

**BROWN
BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_222973

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—901—26-3-70—5,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No.

Accession No.

Author

Title

This book should be returned on or before the date last marked below.

آخری سلام

کرسٹوفر انشرویڈ

مترجمہ
محمد حسن عسکری

۲۵ روپے

مکتبہ جدید • لاہور

جملہ دائمی حقوق بحق مکتبہ جدید محفوظ

۱۶۱۳۰

قیمت چار روپے آٹھ آنے
بار اول اپریل ۱۹۴۷ء

استاد پریس لاہور میں باہتمام رشید احمد چودھری چھپرہ مکتبہ جدید لاہور سے
شائع ہوئی

برلن کا روزنامہ

موسم خزاں ۱۹۳۰ء

میری کھڑکی سے سڑک نظر آتی ہے۔ گہری، چوڑی چکلی، گکبھیڑ۔ مکانوں کے آگے بھاری بھاری جھجھتے ہیں، سامنے کا پلستر میلاد ہو چکا ہے، اوپر کی طرف بیل بٹے اور خاندانوں کے امتیازی نشانات بنے ہوئے ہیں۔ چھتوں کے نیچے چھوٹی چھوٹی کوٹھریوں میں دکانیں ہیں جہاں دن بھر چراغ جلتے ہیں۔ سارا محلہ اسی قسم کا ہے: گلی در گلی مکان چلے گئے ہیں، اور مکان بھی کچھ ایسی وضع کے ہیں جیسے بھونڈی بھونڈی زبردست تجوریاں جن میں دیوالیہ متوسط طبقے کی میلی کچیلی قیمتی چیزیں اور پرانے سامان کی دکانوں سے خریدنا ہوا فرنیچر ٹھسا ٹھس بھرا ہوا ہے۔

میں ایک کیمرا ہوں جس کا منہ کھلا ہوا ہے۔ میں بالکل مغفولی حالت میں ہوں، چیزوں کا عکس اتار رہا ہوں، سوچ نہیں رہا ہوں۔ سامنے والی کھڑکی میں ایک آدمی حجامت بنا رہا

ہے، ایک عورت جا پانی کو نو پہننے ہوئے بال دھو رہی ہے۔ میں ان دونوں کا عکس اتار رہا ہوں۔ کسی دن ان سب تصویروں کو دھو کر احتیاط سے کاغذ پر چھاپا جائے گا۔ رات کو آٹھ بجے مکافوں کے دروازوں میں تالے پڑ جائیں گے۔ نیچے کھانا کھا رہے ہیں دکانیں بند ہو چکی ہیں۔ نیکڑ والے چھوٹے سے ہوٹل میں رات والی گھنٹی کے اُوپر بجلی کا نشان روشن ہو گیا ہے، وہاں گھنٹے کے حساب سے کمرہ کرائے پر لیا جاسکتا ہے۔ اور جلدی ہی سڑک پر سیٹیاں بچنے لگیں گی۔ نوجوان اپنی محبوباؤں کو بلارہے ہیں۔ نیچے سڑک پر سردی میں کھڑے ہو کر وہ گرم گرم کمروں کی روشن کھڑکیوں کی طرف سیٹی بجاتے ہیں جہاں رات کو سونے کے لئے بستر کچھ چکے ہیں۔ یہ لوگ اندر پہنچنا چاہتے ہیں۔ ان کی سیٹیاں گہری اور کھوکھلی سی سڑک پر یہاں سے وہاں تک گونج جاتی ہیں اور بڑی شہوت ناک، پراسرار اور افسردہ معلوم ہوتی ہیں۔ ان سیٹیوں کی وجہ سے شام کو میرا یہاں ٹھیرنے کو جی نہیں چاہتا، اکیلا ہوں، گھر سے دُور ہوں۔ بعض اوقات میں دل میں ٹھان لیتا ہوں کہ ان سیٹیوں کی آواز نہیں سنوں گا، کوئی کتاب اُٹھا لیتا ہوں پڑھنے کی کوشش کرنے لگتا ہوں۔ لیکن فراسی دیر میں کوئی نہ کوئی آواز ضرور سنائی دے جاتی ہے جو دل کے پار اُترتی چلی جاتی ہے، جس میں ایسی تاکید، ایسی حسرت ناک انسانیت ہوتی ہے کہ آخر مجھے اُٹھنا پڑتا ہے، اور میں کھڑکی کی درزوں میں سے جھانک کے دیکھتا ہوں کہ یہ آواز کہیں مجھے تو نہیں دکار رہی — حالانکہ مجھے اچھی طرح معلوم ہے کہ یہ بات ممکن نہیں۔

جب چوہا روشن ہوتا ہے اور کھڑکی بند ہوتی ہے تو اس کمرے میں بڑی غیر معمولی

گویا ان کی ماں بن گئی تھی، وہ بڑے بے فکرے تھے، جب کبھی انہیں کوئی پریشانی ہوتی تو میرے پاس آتے اور کہتے "شرے ڈرشن، دیکھتے میرے اوپر بگڑیے گا نہیں.... کل رات ہم تاش کھیل رہے تھے، میں مہینے بھر کا سارا خرچا مار گیا، والدہ سے کہنے کی ہمت نہیں بڑتی.... پھر وہ اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے میری طرف دیکھتے، میں خوب سمجھتی تھی کہ اس شرپر لڑکے کا مطلب کیا ہے، لیکن مجھ سے اتنی سنگدلی نہیں برتی جاتی تھی کہ انکار کر دوں، چنانچہ میں بیٹھ کے اُن کی والدہ کو ایک خط لکھتی اور التجا کرتی کہ بس ایک دفعہ درمعا ف کر دیجئے، اور انہیں تھوڑا سا روپیہ اور بیج دیجئے، وہ ہمیشہ بیج دیتی تھیں.... بات یہ ہے کہ آخر کو تو میں عورت ہوں، حالانکہ میرے کبھی نیچے نہیں ہوئے لیکن میں جانتی ہوں کہ ماں کے جذبات سے کیسے اپیل کی جائے.... آپ مسکلا کس بات پر رہے ہیں، ہر اسی وڈا خیر، خیر! غلطیاں تو ہمیشہ ہوتی رہتی ہیں" اُور یہ وہ جگہ ہے جہاں ہر ریٹ ماسٹر ہمیشہ دیوار کے کاغذ پر اپنی کافی اُلٹ دیا کرتے تھے۔ وہ اپنی منگیتر کے ساتھ دھاں صوفے پر بیٹھا کرتے تھے، میں اُن سے کہا کرتی تھی "ہر ریٹ ماسٹر، ذرا مہربانی فرما کے اپنی کافی میز پر بیٹھ کے پیجئے، عاف کیجئے گا دوسری بات کے لئے تو بعد میں بھی بہت وقت ہے....، لیکن نہیں، وہ ہمیشہ وہیں صوفے پر بیٹھتے تھے، اور پھر یہ لازمی تھا کہ جہاں اُن کے جذبات میں ذرا گرمی آئی اور کافی کی ہایال اُٹیں.... بڑے خوبصورت آدمی تھے، اُن کی والدہ صاحبہ اور ہمیشہ کبھی کبھی ہم سے ملنے آیا کرتی تھیں، انہیں برلن آنے کا بڑا شوق تھا، وہ مجھ سے کہا کرتی تھیں "فراولین شرڈر، آپ کو پتہ نہیں کہ آپ کتنی خوش قسمت ہیں کہ یہاں رہتی ہیں اور سب چیزیں آپ کی نظروں کے سامنے سے گزرتی ہیں، ہم تو دیہاتی لوگ ہیں، ہمیں آپ کے اوپر رشک آتا

ہے! خدا مناسبے آج کل دربار کی کیا خبریں ہیں!، اصل میں یہ تو اُن کا مذاق تھا، بالبرٹا کے قریب ہارلس کے علاقے میں اُن کا بڑا خوبصورت اور چھوٹا سا مکان تھا، وہ مجھے اُس کی تصویریں دکھایا کرتی تھیں، بالکل خوابوں کا معاملہ تھا!“

”وہ قالین، آپ نے روشنائی کے دھبے دیکھے نا؟ اس جگہ ہر پروفیسر کوخ اپنا اپنا فائٹن مین جھٹکا کرتے تھے، میں نے اُن سے سیکنڈوں دفعہ کہا لیکن آخر تھک کے فرسٹ پی اُن کی کمرسی کے چاروں طرف بلا ٹنگ پیپر کے تختے بچھانے پڑے، وہ کچھ عجیب کھوٹے کھوٹے سے رہتے تھے..... بڑے نفیس آدمی تھے! اور بڑے سیدھے سادے، مجھے تو بہت پسند تھے۔ اگر میں ان کی قمیص درست کر دیتی یا جرابوں میں رُف کر دیتی تو وہ آنکھوں میں آنسو بھر کر میرا شکریہ ادا کرتے، انہیں کچھ منہسی مذاق پسند بھی تھا، بعض دفعہ جب وہ مجھے آتے ہوئے سن لیتے تو بتی بجھا دیتے اور دروازے کے پیچھے چھپ جاتے، اور پھر مجھے ڈرانے کے لئے شیر کی طرح دھارتے، بالکل بچوں کی طرح.....“

فراؤ لین سٹریڈر گھٹنوں اسی طرح باتیں کر سکتی ہیں اور کبھی ایک بات کو نہیں دہرائیں، ان کی باتیں تھوڑی دیر تک سننے کے بعد مجھ پر ایک عجیب اضمحلال اور غورنگی سی طاری ہو جاتی ہے، میں بے انتہا غمگین ہو جاتا ہوں، اب وہ سارے کر لئے دار کہاں ہیں۔ دس سال میں خود میں کہاں ہو گیا؟ یقیناً یہاں نہیں ہوں گا، اس دور دراز دن تک پہنچنے کے لئے مجھے کتنے سمندروں اور سرحدوں کو پار کرنا ہو گا، کتنے فاصلے پیدل، گھوڑے کی پیٹھ پر کار، سائیکل، سوانی جہاز، ایئر، ریل گاڑی، لفٹ، حرکت کوئلے والے زینے، ٹریم کے ذریعے طے کرنے ہوں گے؟ اس زبردست سفر کے لئے

مجھے کتنا روپیہ درکار ہو گا؟ راستے میں بند رتج اور عاجز ہو کر کتنا کھانا کھاؤں گا؟ کتنے جوتے پہن کے پھاڑوں گا؟ کسے ہزار سنگٹیں پیوں گا؟ چائے کی کتنی پیالیاں اور شراب کے کتنے گلاس خالی کروں گا؟ کیسا خوفناک اور بے مزہ مستقبل ہے! اور پھر — مرنا..... یکایک میری انتڑیوں میں خوف کی وجہ سے ایک مہم سا کرب پیدا ہو جاتا ہے اور میں معافی مانگ کر پچھانے جانے کے لئے اٹھ کھڑا ہوتا ہوں،

جب انہیں معلوم ہوا کہ میں ایک زمانے میں طب کا طالب علم رہ چکا ہوں تو انہوں نے مجھے محرم راز بتا لیا اور بتایا کہ اپنے سینے کی جسامت سے وہ بہت پریشان ہیں انہیں اختلاجِ قلب کی شکایت ہے، اور یقین ہے کہ دل پر جو زور پڑتا ہے اُس کی وجہ سے یہ بات پیدا ہوتی ہے، وہ سوچتی ہیں کہ آپریشن کرائیں یا نہ کرائیں، اُن کے بعض ملاقاتی تو آپریشن کرانے کا مشورہ دیتے ہیں، اور بعض لوگ اس کے خلاف ہیں:

”اُوہ، بڑا بوجھ ہے، اسے ساتھ ساتھ لئے پھرنے میں بڑا زور پڑتا ہے، اور اسوجھے

تو — ہر اسی دُور، پہلے میں اسی ہی دُوبلی تکی تھی جیسے آپ ہیں!“

”فراڈلین مشہور ڈیڑ میرا خیال ہے کہ آپ پر بہت سے لوگ جان دیتے ہونگے؟“

ہاں، جان دینے والے تو درجنوں تھے، لیکن دوست صرف ایک تھا وہ شادی شدہ

آدمی تھا لیکن اپنی بیوی سے الگ رہتا تھا کیونکہ وہ اُسے طلاق نہیں دیتی تھی۔

”ہم گیارہ برس ساتھ رہے۔ پھر مونیہ سے اُس کی موت ہو گئی، کبھی کبھی جب سڑی

ہوتی ہے تو رات کو میری آنکھ کھل جاتی ہے اور میرا جی چاہتا ہے کہ وہ میرے پاس

ہوتا، اکیلے سونے سے آدمی اچھی طرح گرم نہیں ہوتا۔“

اس مکان میں چار کرائے دار اور ہیں۔ میرے بالکل برابر آگے والے بڑے کمرے میں فراڈ لین کو سٹ رہتی ہے۔ مقابل والے کمرے میں جہاں سے صحن نظر آتا ہے فراڈ لین ہے۔ بیٹھنے والے کمرے کے ادھر پیچھے کی طرف بوئی رہتا ہے۔ بوئی کے کمرے کے پیچھے غسل خانے کی چھت پر ایک چھوٹی سی کوکھڑی ہے جس میں بیڑھی کے ذریعے پہنچتے ہیں اور جسے فراڈ لین شریڈ کیسی پراسرار وجہ سے ”سوڈن والا لائٹ نیشن“ کہتی ہیں۔ یہ کوکھڑی انہوں نے بیس مارک مالانہ پر ایک تجارتی ایجنٹ کو ڈے رکھی ہے جو سارا دن باہر رہتا ہے اور رات کو بھی بہت دیر میں آتا ہے۔ کبھی کبھی اتوار کی صبح کو وہ مجھے باورچی خانے میں پتلون اور واسکٹ پہنے ادھر سے ادھر پہلو بدلتے ہوئے اور نادمانہ انداز سے دیاسلائی کی ڈبیا ڈھونڈتے ہوئے مل جاتا ہے۔

بوئی شہر کے مغربی حصے میں ایک شراب خانے ٹروٹکامیں ملازم ہے اور شرابیں ملانے کا کام کرتا ہے۔ مجھے اُس کا اصلی نام معلوم نہیں، اُس نے یہ نام اس وجہ سے اختیار کر لیا ہے کہ آج کل برلن کے مشتبہ حلقوں میں انگریزی ناموں کا بڑا فیشن ہے وہ ہے تو نوجوان، مگر بالکل زرد ہے اور کچھ پریشان سا معلوم ہوتا ہے، وہ کپڑے بہت ٹھاٹ۔ دار پہنتا ہے اور اُس کے بال سیاہ، باریک اور چمک دار ہیں، کوئی تیسرے پہر کے قریب سوکے اٹھتا ہے اور سر پہ بالوں کی جالی لگائے ہمیں پہننے سارے مکان میں ادھر سے ادھر ٹہکتا پھرتا ہے۔

فراڈ لین شریڈ اور بوئی کے درمیان بڑی بے تکلفی ہے۔ وہ انہیں گدگداتا ہے اُن کے چترلوں کو تھپڑاتا ہے، اور وہ اُس کے سر پہ فرانگ پین یا جھاڑو مارتی ہیں۔ جب میں نے پہلی مرتبہ انہیں اس طرح ہاتھ پائی کرتے دیکھا تو وہ کچھ گڑبڑ سے گئے۔

لیکن اب وہ میری موجودگی کا زیادہ خیال نہیں کرتے۔

فراولین کو سٹ گورے رنگ کی شگفتہ صورت لڑکی ہے، اس کی بڑی بڑی نیلی آنکھیں احمقانہ سی ہیں۔ ہماری ملاقات ڈرینگ گارڈن پہنے غسل خانے آتے جاتے ہوئے راستے میں ہوتی ہے، اس وقت وہ بڑی حیا کے ساتھ مجھ سے آنکھیں چپانے کی کوشش کرتی ہے۔ وہ ہے تو ذرا موٹی، مگر جسم اچھا ہے۔

ایک دن میں فراولین شرڈر سے بڑی صفائی سے پوچھ لیا: ”فراولین کو سٹ کا پیشہ کیا ہے؟“

”پیشہ؟ ہا، ہا، بہت خوب! یہ لفظ بالکل چھتا ہے! ہاں اس کا پیشہ بٹرفیس ہے۔ دیکھئے، یوں —“

انہوں نے کچھ ایسا انداز بنایا جیسے کوئی بڑی مذاقیہ حرکت کر رہی ہوں، جھاڑن کو انگلی اور انگوٹھے میں بڑے ناز سے پکڑ لیا، اور باورچی خانے میں بطح کی طرح ٹمک ٹمک کے چپنے لگیں۔ دروازے کے قریب پہنچ کے وہ یکایک فاسٹانہ انداز سے پیچھے مڑیں، اور ایسے جھاڑن ہلانے لگیں جیسے ریشمی رومال ہو، اور میری طرف اشارہ کر کے تسخرانہ اپنے ہاتھ کو چوما:

”ہاں، ہاں، ہر اسی ڈو! یہ لوگ اسی طرح کرتی ہیں!“

”میں ٹھیک طرح سمجھا نہیں، فراولین شرڈر۔ کیا آپ کا مطلب ہے کہ وہ سرکس میں رشی پہ چلنے کا تماشا دکھاتی ہیں؟“

”ہی، ہی، ہی! بہت خوب! اپنی روزی کمانے کے لئے وہ پٹری پٹری چلتی ہے۔ بالکل یہی تعریف ہے اس کی!“

اس گفتگو کے دو چار دن بعد ہی فراؤلین کو سٹ ایک جاپانی کے ساتھ آتی ہوئی مجھے زینے پر لگ گئی۔ بعد میں فراؤلین شرڈر نے مجھے بتایا کہ یہ جاپانی فراؤلین کو سٹ کے بہترین گاہکوں میں سے ہے۔ انہوں نے فراؤلین کو سٹ سے پوچھا تھا کہ جب تم لوگ بستر پر نہیں ہوتے تو ایک ساتھ کس طرح وقت گزارتے ہو، جاپانی جرمن زبان تو بول نہیں سکتا۔

”اوہ،“ فراؤلین کو سٹ نے جواب دیا، ”یوں ہوتا ہے کہ ہم گراموفون بجانے لگے ہیں، چاکلیٹ کھاتے ہیں، اور پھر خوب ہنستے ہیں۔ اُسے ہنسی خوب آتی ہے۔۔۔“
فراؤلین شرڈر واقعی فراؤلین کو سٹ کو پسند کرتی ہیں، اور اُس کے پیشے پر انہیں کوئی اخلاقی اعتراض نہیں ہے۔ لیکن جب فراؤلین کو سٹ سے چاروانی کی ٹونٹی ٹوٹ جاتی ہے، یا جتنی دفعہ ٹیلیفون استعمال کیا ہے، بیٹھنے کے کمرے میں رکھی ہوئی سلیٹ پر اُس کا نشان بنانا بھول جاتی ہے تو انہیں غصہ آ جاتا ہے، اور وہ ہر دفعہ چیخ کے کہتی ہیں: ”آخر اس قسم کی عورت سے اور کیا امید ہو سکتی ہے، زندگی ہی جو ٹھیری! ہر سچی آپ کو معلوم ہے پہلے یہ کیا تھی؟ نوکرانی! پھر اُس کی اپنے مالک سے آشنائی ہو گئی، اور آخر ایک دن معلوم ہوا کہ معاملہ خراب ہے۔۔۔ اور جب پریشانی دور ہو گئی تو اُسے ملازمت چھوڑنی پڑی۔۔۔۔۔“

فراؤلین میسر موسیقی گھر میں گاتی ہے۔ فراؤلین شرڈر بڑے احترام کے ساتھ مجھے یقین دلاتی ہیں کہ وہ جرمنی بھر کی بہترین گانے والیوں میں سے ہے، فراؤلین شرڈر فراؤلین میسر کو زیادہ پسند نہیں کرتیں، مگر اُن پر اس کا رعب بہت ہے۔ اس میں کوئی تعجب کی بات بھی نہیں۔ فراؤلین میسر کا جبرٹلڈاگ کا سا ہے، بازو بہت موٹے موٹے۔

ہیں اور بال بہت بھڑے اور رستی کے سے رنگ کے ہیں۔ وہ بیوریہ کی بولی بولتی ہے اور اس کی آواز میں ایک مخصوص جارحانہ زور ہوتا ہے جب وہ گھر ہوتی ہے تو نشنگا کی میز کے سامنے جگلی گھوڑے کی طرح تن کے بیٹھتی ہے اور فراؤ لین شرڈر کے ساتھ مل کے تاش کے پتے پھیلاتی جاتی ہے۔ یہ دونوں تپوں سے قسمت کا حال دیکھنے میں بہت ماہر ہیں اور صبح کو جب تک شگون نہ دیکھ لیں کوئی کام نہیں شروع کرتیں۔ آج کل جو خاص چیز یہ دونوں کی دونوں معلوم کرنا چاہتی ہیں یہ ہے کہ فراؤ لین میئر کو نئی ملازمت کب ملے گی۔ اس سوال سے فراؤ لین شرڈر کو بھی اتنی ہی دلچسپی ہے جتنی فراؤ لین میئر کو کیونکہ فراؤ لین میئر کے اوپر کرایہ چڑھتا جارہا ہے۔

جب موسم اچھا ہوتا ہے تو نوٹس ٹراس کے کنڈہ پہ کر مچ کے چھوٹے سے نیچے کے قریب ایک میلہ کھیلنا سا جھینکا آدمی کھڑا ہوا کرتا ہے۔ نیچے کے دونوں طرف علم نجوم کے نقشے اور مطلقین گاہکوں کے دستخطی سفارشی خطوط لگے رہتے ہیں جب کبھی فراؤ لین شرڈر کے پاس اُس کی فیس کے پیسے ہوتے ہیں تو وہ اُس سے مشورہ لینے جایا کرتی ہیں۔ ان کی زندگی میں یہ آدمی بڑی اہمیت رکھتا ہے۔ اس شخص سے ان کا بڑا دلچسپی عجیب و غریب ہوتا ہے۔ اُن کے رویتے میں دونوں باتیں شامل ہوتی ہیں، خوشا بد بھی اور دھمکیاں بھی۔ وہ اُس سے کہتی ہیں کہ تم نے جو مجھے اچھی اچھی باتیں بتاتی ہیں اگر وہ پوری ہوئیں تو میں تمہیں بددوں گی، تمہاری دعوت کروں گی، تمہیں سونے کی زنجیر دوں گی، لیکن اگر پوری نہ ہوئیں تو گلا گھونٹ ڈالوں گی، دونوں کان اُکھاڑ لوں گی، پولیس میں رپٹ لکھوا دوں گی۔ دوسری پیشین گوئیوں کے ساتھ ساتھ نجومی نے انہیں یہ بھی بتایا ہے کہ تمہیں لاٹری میں ہونے کا بھی شانس ہے۔ ابھی تک اُن کی قسمت نہیں جاگی۔ لیکن وہ ہمیشہ یہی سوچتے رہتی ہیں کہ اپنے

جیتے ہوئے روپیہ کو کس طرح استعمال کریں گی۔ ہم سب کو تحفے ملیں گے۔ مجھے ایک ہیٹ ملے گا، کیونکہ فراؤلین شرڈر کا خیال ہے کہ مجھ جیسے تعلیم یافتہ آدمی کے لئے ننگے سر پھرنا ٹھیک نہیں ہے۔

فراؤلین میر جب پتے بچانے میں مصروف نہیں ہوتی تو چائے پیتی رہتی ہے اور فراؤلین شرڈر کو تھینٹروں میں اپنی گذشتہ فتوحات کی داستانیں سنایا کرتی ہے:

”اور منیجر مجھ سے کہنے لگا کہ ’فرٹزی‘، ضرور خدانے تمہیں یہاں بھیجا ہے! ہمارے یہاں جوائیکٹر سیر وٹن بنتی ہے، وہ بہادر ہو گئی ہے۔ تمہیں آج ہی رات کو پین ہوگیں جانا ہے اور مرے کی بات یہ ہے کہ وہ انکار سننے کو بھی تیار نہیں تھا۔ کہنے لگا، ’فرٹزی‘ (وہ مجھے ہمیشہ فرٹزی کہتا تھا)، دیکھو اپنے پرانے دوست سے بے وفائی مت کیا، چنانچہ میں چلی گئی۔۔۔۔۔“ فراؤلین میر جاتے پیتے ہوئے پرانی یادیں تازہ کرتی جاتی ہے۔ ”بڑا نفیس آدمی تھا۔ اور بڑا مہذب۔“ وہ مسکراتی ہے: ”بے تکلف تو تھا۔۔۔۔۔ مگر اس میں تمیز سے بات کرنے کا سلیقہ بھی تھا۔“

فراؤلین شرڈر بڑی بے تابی سے سر ہلاتی جاتی ہیں، ایک ایک لفظ بڑے غور سے سنتی ہیں اور لطف اندوز ہوتی ہیں:

”میرا خیال ہے کہ بعض منیجر تو بڑے شریر اور شیطان ہوتے ہونگے؟ (فراؤلین میر، تھوڑا سا اور گوشت لیجتے؟)“

”(مشکریہ) فراؤلین شرڈر، بس ذرا سا مکڑا دے دیجئے۔) ہاں، بعض منیجر جتے ہیں۔۔۔۔۔ آپ کو یقین نہیں آئے گا، لیکن میں نے ہمیشہ اپنے آپ کو ان باتوں سے بچائے رکھا، جب میں ذرا سی لڑکی تھی جب بھی۔۔۔

فراڈلین میئر کے پُر گوشت برہنہ بازوؤں کے پھٹوں میں بڑی غیر دلکش مضر خراہٹ پیدا ہو جاتی ہے۔ وہ اپنی ٹھوڑی آگے کو نکال دیتی ہے: ”میں بیوریہ کی ہوں، بیوریہ والوں کو کسی آدمی سے نقصان پہنچ جائے تو وہ اس بات کو کبھی نہیں بھولتے۔“

کل شام جو میں بیٹھنے کے کمرے میں آیا تو دیکھا کہ فراڈلین شرڈر اور فراڈلین میئر دونوں پیٹ کے بل لیٹی ہیں اور اپنے کان فرش سے لگا رکھے ہیں۔ بیج بیج میں وہ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کے خوشی سے مسکراتی جا رہی تھیں اور مسرت کے ماتے ایک دوسرے کے چنگیاں کاٹ رہی تھیں، اور ساتھ ساتھ شش شش! کرتی جاتی تھیں۔

”دیکھو!“ فراڈلین شرڈر نے آہستہ سے کہا۔ ”سارا فرنیچر توڑے ڈال رہا ہے!“
 ”اُسے مارتے مارتے لال پیلا کئے دے رہا ہے!“ فراڈلین میئر نے وجد میں آتے ہوئے کہا۔

”ترڑ! ذرا سنو!“

”شش! شش!“

”شش!“

فراڈلین شرڈر بالکل دیوانی ہو رہی تھیں۔ جب میں نے پوچھا کہ آخر بات کیا ہے تو وہ اٹھ کھڑی ہوئیں، ہلکتی ہوئی آگے آئیں، اور میری کمر میں ہاتھ ڈال کے میرے ساتھ ناچنے لگیں: ”ہراسی دُدا! ہراسی دُدا! ہراسی دُدا!“ یہاں تک کہ اُن کا سانس چڑھ گیا۔
 ”لیکن بات کیا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”شش!“ فراڈلین میئر نے فرش پہ لیٹے بیٹے حکم دیا۔ ”شش! پھر شروع ہو گیا!“

ہمارے مکان کے بالکل نیچے ایک عورت فراڈ گلان ٹرنیک رہتی ہے۔ وہ گلیشیا کی رہنے والی ہے اور یہودن ہے۔ فراڈ لین میٹر کے لئے اُس کی دشمن بن جانے کو یہی وجہ کافی ہے، کیونکہ فراڈ لین میٹر جیسا کہ ظاہر ہے، بڑی پرجوش نازی ہے۔ اُس کے علاوہ ایک دفعہ زینے میں فراڈ لین میٹر کے گانے کے متعلق ان دو عورتوں میں کچھ سخت کلامی بھی ہو گئی تھی۔ فراڈ گلان ٹرنیک نے، شاید غیر آریائی ہونے کی وجہ سے یہ کہہ دیا تھا کہ اس گانے سے تو مجھے بلیوں کا غرنا پسند ہے۔ اس طرح اُس نے صرف فراڈ لین میٹر ہی کی توہین نہیں کی تھی بلکہ سارے بیہ یار، سارے جرمنی کی عورتوں کی، اور یہ فراڈ لین میٹر کا خوشگوار فرض تھا کہ اُن کا بدلہ لیا جائے۔

کوئی پندرہ دن سچے سب پڑوسیوں میں یہ خبر گرم تھی کہ فراڈ گلان ٹرنیک نے جو ساٹھ سال کی بڑھیا ہے اور ایسی بد شکل ہے جیسے کوئی جادوگر مگنی ہو، اخبار میں شوہر کے لئے اشتہار دیا ہے۔ اس سے بھی زیادہ مزے کی بات یہ ہوئی کہ ایک امیدوار بھی اس موجود ہوا؛ وہ ہائے کارہنے والا قصائی تھا، اور اس کی پہلی بیوی مر چکی تھی۔ اُس نے فراڈ گلان ٹرنیک کو دیکھ بھی لیا تھا، مگر اس کے باوجود اُس سے شادی کرنے کو تیار تھا۔ فراڈ لین میٹر کو موقع ہاتھ آ گیا۔ گول مول سوالات کر کے اُس نے قصائی کا نام اور پتہ معلوم کر لیا، اور اُسے ایک گناہم خط لکھا۔ خط میں قصائی سے پوچھا گیا تھا کہ تمہیں یہ باتیں معلوم ہیں یا نہیں:

- (۱) فراڈ گلان ٹرنیک کے گھر میں کھٹل ہیں (۲) وہ جعل سازی میں گرفتار ہو چکی ہے، اور فائزر العقل ہونے کی بنا پر رہا ہوئی ہے (۳) وہ غیر اخلاقی مقاصد کے لئے اپنا سونے کا کمرہ کیلئے پر دیتی ہے (۴) اور بعد میں چادریں بدلے بغیر اُسی بستر پر سو جاتی ہے۔ اب
- قہمائی وہ خط لے کے فراڈ گلان ٹرنیک سے سوال جواب کرنے آ پہنچا تھا۔ دونوں کی آوازیں

صاف سنائی دے رہی تھیں: بخشم ناک جرمن غزا رہا تھا، اور یہودوں ہجراتی ہوئی آواز میں
 چیخ رہی تھی کبھی کبھی لکڑی پر گھونسا پڑنے کی آواز آتی تھی، اور بعض اوقات شیشہ ٹوٹنے
 کی۔ یہ جھگڑا گھنٹہ بھر تک چلتا رہا۔

آج صبح پتہ چلا ہے کہ پڑوسیوں نے ڈیوڈرھی بان عورت سے اس شور و غل کی شکایت
 کی ہے، اور فراؤ گلان ٹرنیک کی آنکھ کے اوپر کالا کالا نشان ہے۔ اب شادی نہیں ہوگی۔

اس محلے کے باشندے اب میری شکل پہچاننے لگے ہیں۔ جب میں دکان پہ پہنچ کے
 ایک پوڈمکھن، باگتا ہوں تو میرا انگریزوں کا سائب و لہجہ سن کر اب لوگ میری طرف مڑ کے
 نہیں دیکھتے! اندھیرا ہونے کے بعد جب سڑک کے کنارے گزرتا ہوں تو وہ تینوں ہڈیاں
 اب مجھ سے اپنی گہری آوازیں چپکے چپکے ”آؤ، پیارے!“ نہیں کہتیں۔

صاف ظاہر ہوتا ہے کہ تینوں زڈیوں کی عمر پچاس سال سے زیادہ ہو چکی ہے۔ وہ
 اپنی عمر چھپانے کی کوشش نہیں کرتیں۔ وہ اتنا زیادہ پاؤڈر یا سرخی نہیں لگاتیں کہ دور
 ہی سے نظر آئے۔ سمور کے ڈھیلے ڈھالے کوٹ، لمبے لمبے اسکرٹ اور بڑھئیوں کی
 سسی ٹوپیاں پہنتی ہیں۔ میں نے اتفاق سے اُن کا ذکر بوہی سے کیا تو اُس نے مجھے بتایا کہ اس
 طرح کی آرام دہ قسم کی عورتوں کی مانگ بہت زیادہ ہے۔ بہت سے ادھیڑ عمر کے آدمی
 انہیں لٹکیوں پر ترجیح دیتے ہیں، بلکہ بیس سال سے کم عمر کے لڑکے بھی اُن کی طرف بہت
 متوجہ ہوتے ہیں۔ بوہی نے بتایا کہ لڑکے اپنی عمر کی لڑکی سے شرماتے ہیں، لیکن اپنی ماں
 کی عمر کی عورت سے نہیں بھیپتے۔ شراب خانوں میں کام کرنے والوں کی طرح، بوہی جنسی
 معاملات کا زبردست ماہر ہے۔

ابھی دو ایک دن ہوئے شام کو میں اُس سے کاروبار کے وقت ملنے گیا تھا۔ جب میں ٹرویکا پہنچا تو ابھی بڑا سویرا تھا، کوئی نو بجے ہونگے۔ یہ جگہ میری توقع سے زیادہ بڑی اور شاندار تھی۔ ایک پاسان نے جس کے لباس میں نوابوں کی طرح فیتے لگے ہوئے تھے، میرے ننگے سر کو بڑے شبہ کی نظروں سے دیکھا، لیکن جب میں نے اُس سے انگریزی میں باتیں کیں تو وہ مطمئن ہوا۔ کوٹ رکھنے کے کمرے میں ایک تیز طرار لڑکی نے میرا اور کوٹ لینے پر بڑا اصرار کیا جس سے میرے ڈھیلے ڈھالے فلائین کے پتلون کے بدترین حصے چھپے رہتے ہیں۔ کاؤنٹر پر جولا کا بیٹھا تھا وہ اندر والا دروازہ کھولنے کے لئے نہیں اٹھا۔ آخر یہ دیکھ کر مجھے بڑا اطمینان ہوا کہ بوبی ایک نیلی اور نقرئی میز کے پیچھے اپنی جگہ کھڑا ہے۔ میں اُس کی طرف ایسا لپکا جیسے کسی پرانے دوست کی طرف۔ اُس نے بڑی ملاحظت سے میرا استقبال کیا:

”گڈ ایوننگ، مسٹر اشروڈ، آپ کے تشریف لانے سے بڑی خوشی ہوئی۔“
میں نے بیئر کا آرڈر دیا، اور کہنے میں تباہی پر بیٹھ گیا۔ میری کم دیوار کی طرف تھی، اور میں اپنی جگہ سے سارے کمرے کا جائزہ لے سکتا تھا۔

”کاروبار کیسا چل رہا ہے؟“ میں نے پوچھا۔
بوبی کا چہرہ نشاط گاہوں میں رات بھر جاگنے والوں کا سا تھا، اور ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے طرح طرح کی فکروں نے جھرتیاں ڈال دی ہوں؛ اُس نے پاؤں لگا رکھا تھا۔ میرا سوال سن کر اس کے چہرے پر سنجیدگی چھا گئی۔ اُس نے صلاح کے ادب سے میری طرف سر جھکا یا، اور خوشامدانه متانت کے ساتھ کچھ ایسے انداز میں بولا جیسے اپنا کوئی راز بتا رہا ہو۔
”زیادہ اچھا نہیں چل رہا، مسٹر اشروڈ۔ آج کل اس طرح کے لوگ آتے ہیں.....“

قسم کی بُو پیدا ہو جاتی ہے۔ یہ بُو کچھ ایسی ناخوشگوار نہیں ہوتی، اس میں نجورات اور باسی بسکٹوں دونوں کی بُو شامل ہوتی ہے۔ چوہا بہت اونچا ہے، اس میں ٹائل لگے ہوئے ہیں اور بڑا بھرٹک دار رنگ کیا گیا ہے، جیسے گر جا کی قربان گاہ۔ منہ دھونے کی میز بالکل گونٹھک طرز کی عبادت گاہ معلوم ہوتی ہے۔ الماری بھی گونٹھک طرز کی ہے اس میں گر جادوں کی سی منقش کھڑکیاں ہیں؛ کھڑکیوں کے شیشوں پر ایک طرف تو سہارک کی تصویر ہے اور دوسری طرف پروٹا کے بادشاہ کی۔ میری بہترین کرسی اُسوقت کے تخت کا کام بڑی اچھی طرح دے سکتی ہے۔ کونے میں ازمنہ متوسطہ کے طرز کے تین نقلی تبر باندھ کر رکھ دیئے گئے ہیں، ان سے ٹوپیاں ٹانگنے کی کھونٹیوں کا کام لیا جاتا ہے (یہ تبر کسی دورہ کرنے والی نامک کمپنی سے تو نہیں لئے گئے ہیں) فراڈ لین سٹریڈر کبھی کبھی ان تبروں کے پھل اتار کر ان پر پالش کیا کرتی ہیں پھل اتارنے بھادی اور تیز ہیں کہ ان سے آدمی قتل ہو سکتا ہے۔

کمرے میں ہر چیز اسی قسم کی ہے: بے ضرورت ٹھوس، معمول سے زیادہ بھاری اور خطرناک طور پر تیز یہاں لکھنے کی میز پر بھی میرے سامنے دھات کی بنی ہوئی چیزوں کی قطار کی نظر آ رہی ہے۔ دو شمع دان جن کی شکل ایک دوسرے سے پلٹے پلٹے ساپنوں کی سی ہے، ایک راکھ دانی جس میں سے گھر ٹیل کا منہ باہر کو نکلا ہوا ہے، ایک کاغذ کاٹنے کا چاقو جو فولڈس کے بنے ہوئے خنجر کی صورت کا ہے، ایک پتیل کا ہنس جس کی دُم پر ایک چھوٹی سی ٹوٹی سی گھڑی رکھی ہے، ایسی چیزوں کا حشر کیا ہوتا ہے؟ یہ برباد کس طرح ہوتی ہیں؟ غالباً یہ چیزیں ہزاروں سال اسی طرح قائم رہیں گی؛ لوگ انہیں بڑی احتیاط سے عجائب خانوں میں رکھیں گے۔ یا شاید کسی لڑائی میں ہتھیار بنانے کے لئے

انہیں پھل لیں گے۔ ہر روز صبح کو فراڈ لین شریڈر انہیں احتیاط سے درست کر کے رکھ دیتی ہیں، اور اُن کی جگہیں کبھی نہیں بدلتیں؛ وہ ہمیشہ اپنی اپنی جگہ قائم رہتی ہیں۔ جیسے سرمائے، سماج، مذہب اور جنس کے بارے میں ان کی بے لوج اور اہل رائیں، اس لیے چوڑے اور میلے کچیلے مکان میں وہ سارے دن ادھر سے ادھر لڑھکتی پھرتی ہیں۔ وہ کچھ بے ہمتی سی ہیں، لیکن میں بڑی چمکتی؛ عام طور سے سیلپریں اور پھولوں دار گاؤں پہننتی ہیں جس کے دامنوں کو اتنی ہوشیاری سے پن لگا کر جوڑا جاتا کہ ذرا سا پیٹی کوٹ یا بوڈس تک نہیں دکھائی دیتا۔ اس ہمت کذائی میں وہ بطح کی سی چال چلتی اس کمرے سے اس کمرے میں پھرتی رہتی ہیں، اور ادھر ادھر جھاڑن کے ہاتھ مارتی جاتی ہیں۔ اپنے کرائے داروں کے سامان اور الماریوں میں اپنی چھوٹی ٹیسی نوک دار ناک ڈال ڈال کے دیکھتی ہیں، تاکہ جھانک کرتی ہیں، کن سوئیاں لیتی ہیں۔ ان کی آنکھیں سیاہ، چمکدار اور متبست ہیں، بال بھورے، لہریا اور بڑے خوبصورت ہیں؛ اپنے بالوں پر انہیں بہت فخر ہے۔ ان کی عمر کوئی پچپن سال کی ہوگی۔

عرصہ ہوا، جنگ اور مصنوعی افراط زر کے زمانے سے پہلے وہ نسبتاً زیادہ خوش حال تھیں۔ گرمیوں کی تعطیلات گزارنے کے لئے وہ بالٹک کے کنارے چلی جاتی تھیں، اور گھر کے کام کاج کے لئے اُن کے پاس خادمہ بھی تھی، پچھلے تیس سال سے وہ یہاں رہتی ہیں اور اپنے مکان میں کرائے دار رکھتی ہیں، انہوں نے کرائے دار اس لئے رکھنے شروع کر دیئے کہ انہیں لوگوں کے ساتھ مل جل کر بیٹھنا بہت پسند تھا۔

”میری مہیلیاں مجھ سے کہا کرتی تھیں کہ لینا، یہ تم سے کیسے ہوتا ہے، یہ تم کیسے بشت کرتی ہو کہ اجنبی لوگ تمہارے گھر میں رہیں اور تمہارا فرنیچر خراب کریں، تمہارے پاس تو

اتنا روپیہ ہے کہ اکیلے اطمینان سے رہو؟ اور میں ہمیشہ انہیں وہی جواب دیتی تھی۔ میں کہا کرتی تھی کہ میرے کرائے دار کرائے دار نہیں ہیں، وہ میرے مہمان ہیں۔“

”سمجھے آپ، ہر آسٹی ڈو، اس زمانے میں میرے پاس اتنا روپیہ تھا کہ میں اچھی طرح اطمینان کہہ سکتی تھی کہ جو لوگ میرے یہاں رہنے آ رہے ہیں وہ کس قسم کے ہیں۔ اُس زمانے میں تو میں اپنے کرائے داروں کو اچھی طرح دیکھ بھال کے چھانٹا کرتی تھی۔ میں صرف ایسے آدمیوں کو رکھتی تھی جو واقعی اونچے گھرانے کے اور تعلیم یافتہ ہوں۔ یعنی جو لوگ حقیقت میں شریف آدمی ہوں (جیسے آپ، ہر آسٹی ڈو) ایک مرتبہ ایک فوجی افسر آکے رہے تھے، ایک دفعہ ایک نواب صاحب اور ایک دفعہ ایک پروفیسر صاحب میرے کرائے دار مجھے اکثر تحفے دیتے رہتے تھے۔ کبھی شراب کی بوتل، کبھی چاکلیٹ کا ڈبہ، کبھی پھول اور جب کوئی کرائے دار اپنی چھٹیوں میں باہر چلا جاتا تھا تو ہمیشہ مجھے کارڈ بھیجتا تھا۔ لنڈن سے، کبھی پیرس سے، کبھی بیٹن بیٹن سے۔ میرے پاس بڑے بڑے خوبصورت کارڈ آیا کرتے تھے۔“

اور اب فراؤ لین شریڈر کے پاس الگ کمرہ بھی نہیں ہے۔ انہیں بیٹھنے کے کمرے میں پردے کے پیچھے ٹوٹی ہوئی کمائیوں والے چھوٹے سے صوفے پر سونا پڑتا ہے۔ برلن کے بہت سے پرانے مکانات کی طرح، ہمارے مکان کے اگلے حصے سے پچھلے حصے کو راستہ بیٹھنے کے کمرے میں ہو کے جانا ہے۔ جو کرائے دار اگلے حصے میں رہتے ہیں۔ انہیں غسل خانے جانے کے لئے بیٹھنے کے کمرے میں سے گزرنا پڑتا ہے، چنانچہ رات کو فراؤ لین شریڈر کی نیند میں اکثر خلل پڑتا ہے۔ ”لیکن مجھے فوراً پھر نیند آ جاتی ہے۔ اس سے مجھے تکلیف نہیں ہوتی۔ مجھے ممکن ہی ایسی رہتی ہے“ انہیں گھر کا سارا کام خود کرنا پڑتا ہے۔

اور دن کا زیادہ حصہ اسی میں گزر جاتا ہے۔ ”بیس سال پہلے اگر کوئی مجھ سے کہتا کہ اپنا فرش دھو لو تو میں اُس کے منہ پر چاٹا رسید کرتی، بات یہ ہے کہ ہر چیز کی عادت پڑ جاتی ہے۔ اب یہی دیکھئے، مجھے وہ زمانہ یاد ہے کہ میں اپنا دایاں ہاتھ کاٹ ڈالتی مگر پاٹ نہ لگتی.... اور اب،“ فراولین شریڈر الفاظ کے معنی ہاتھوں کی حرکت سے سمجھاتے ہوئے کہتی ہیں، ”خدا کی قسم، اب تو بس ایسا ہے جیسے پیالی میں چائے انڈیل دی!“

اس کمرے میں جو کرائے دار رہ چکے ہیں اُن کے چھوڑے ہوئے نشانات اور دھتے مجھے دکھانے کا انہیں بڑا شوق ہے:

”ہاں، ہر اسی دو، ہر آدمی کو یاد رکھنے کے لئے میرے پاس کوئی نہ کوئی چیز ضرور موجود ہے.... ذرا ادھر دیکھئے، یہاں قالین پہ — میں اسے بیسیوں ہی دفعہ دھو بی کے یہاں بھیج چکی ہوں، لیکن یہ صاف نہیں ہو کے دیتا — اس جگہ ہر ٹیکے نے اپنی سال گرہ کی دعوت کے بعد قے کی تھی۔ خدا جانے انہوں نے کیا کھایا تھا جو ایسی گندگی پھیلائی؟ وہ پڑھنے کے لئے برلن آئے تھے۔ ان کے والدین برائن برگ میں رہتے تھے — بڑا نفیس خاندان تھا۔ میں سچ کہہ رہی ہوں! کھانچوں روپیہ تھا اُن لوگوں کے پاس! اُن کے والد صاحب ڈاکٹر تھے، اور وہ اپنے بیٹے کو بھی ڈاکٹر بنانا چاہتے تھے.... بٹے شاندار فوجان تھے وہ! میں ان سے کہا کرتی تھی، ہر ٹیکے، صاف کیجئے گا، لیکن آپ کو واقعی محنت کرنی چاہیئے — آپ کا تو دماغ بڑا اچھا ہے! اپنے والد صاحب اور والدہ صاحبہ کا تو خیال کیجئے۔ اُن کا روپیہ اس طرح ضائع کرنا انصاف کی بات نہیں ہے۔ اس سے تو یہی بہتر ہے کہ دریا میں ہی ڈال دو۔ کم سے کم دو چار چھینٹیں ہی اڑیں گی! میں تو بالکل

آپ کو یقین نہیں آئے گا! ایک سال پہلے تو ہم انہیں دروازے میں گھسنے بھی نہ دیتے تھے۔ ایک گلاس کا آرڈر دے دیتے ہیں تو یہ سمجھتے ہیں کہ ہمیں ساری رات یہاں بیٹھ رہنے کا حق مل گیا۔“

بونی انتہائی تلخی سے باتیں کر رہا تھا۔ میں کچھ بے چینی سی محسوس کرنے لگا۔
 ”تم کیا پوچھو گے؟“ میں نے اپنی بیترجھانہ انداز سے جلدی جلدی ختم کرتے ہوئے پوچھا
 اور اس ڈر سے کہ کہیں غلط فہمی نہ پیدا ہو، یہ بھی کہہ دیا: ”میں تو دسکی اور سوڈاپیوں کا۔“
 بونی نے کہا میں بھی یہی پی لوں گا۔

مگر تقریباً خالی تھا۔ جو دو چار آدمی بیٹھے تھے میں نے اُن کی طرف دوبارہ نظر ڈالی
 اور انہیں بونی کی یاس انگیز آنکھوں سے دیکھنے کی کوشش کی۔ شراب کی میز کے
 قریب تین بڑی دلکش اور عمدہ کپڑوں میں ملبوس لڑکیاں بیٹھی تھیں، جو لڑکی مجھ سے قریب
 تھی وہ بہت خوش وضع تھی، اور شکل سے بہت مہذب معلوم ہوتی تھی، لیکن جب گفتگو
 کچھ دیر کے لئے ذرا رک گئی تو شراب خانے کے دوسرے ملازم سے اُس کی باتوں کے
 دو تین فقرے مجھے سنائی دیئے۔ وہ برلن کی بازاری بولی بول رہی تھی۔ وہ کچھ تھکی اور
 اُگنائی ہوئی سی تھی، اُس کا منہ نیچے کو ٹک رہا تھا۔ ایک نوجوان اُس کے پاس پہنچا،
 اور مباحثہ میں شامل ہو گیا۔ یہ بڑا خوبصورت اور چوڑے شانوں والا لڑکا تھا، اُس نے
 بڑی نفیس وضع کی ڈز جیکٹ پہن رکھی تھی، اور بالکل یہ معلوم ہوتا تھا جیسے انگلستان کے
 کسی پبلک اسکول کا کوئی پری فیکٹ چھٹی منانے آیا ہو۔

”نہیں، نہیں،“ میں نے اُسے کہتے سنا، میرے ساتھ نہیں!“ وہ دانت پھاڑ
 کے مسکرایا، اور بازاروں والا وحشیانہ اور بیہودہ اشارہ کیا۔

کونے میں غلام لڑکا بیٹھا پینا کے پستہ قد بڑھے نگہبان سے باتیں کر رہا تھا جو اپنا سفید کوٹ پہنے ہوئے تھا۔ لڑکے نے کوئی بات کہی، زور سے ہنسا اور یکایک رک کے لمبی سی جھائی لی۔ نینوں باجہ بجانے والے چوتھے پہ بیٹھے گپیں اڑا رہے تھے، غالباً وہ اُس وقت تک موسیقی شروع نہیں کرنا چاہتے تھے جب تک کہ اتنے اور ایسے آدمی جمع نہ ہو جائیں جن کے لئے اتنی تکلیف اٹھائی جاسکے۔ ایک میز پر ایک موٹا سا مونچھوں والا آدمی بیٹھا تھا، میں نے سوچا کہ یہ واقعی گاہک ہے۔ لیکن ایک لمحے بعد جب اُس کی نظر مجھ پر پڑی تو اُس نے مجھے سلام کیا؛ اس سے مجھے پتہ چلا کہ وہ میجر تھا۔

دروازہ کھلا۔ دوسرا دروازہ دو عورتیں اندر آئیں۔ عورتیں زیادہ عمر کی تھیں، اُن کی ٹانگیں موٹی موٹی اور بال کٹے ہوئے تھے، انہوں نے شام کا بڑا قیمتی لباس پہن رکھا تھا۔ مرد کچھ کاہل وجود سے اور بالکل زرد تھے، غالباً وہ ہالینڈ کے رہنے والے تھے۔ یہ لوگ واقعی مالدار تھے چشم زدن میں ٹروٹکا کی شکل بدل گئی۔ میجر، سگڈ بیچنے والا لڑکا اور بیچنے کا نگہبان، سب کے سب ایک ساتھ اٹھ کھڑے ہوئے۔ بیچنے کا نگہبان غائب ہو گیا۔ میجر نے سگڈ بیچنے والے سے خشم ناک لہجے میں زیرِ لب کچھ کہا، اور وہ لڑکا بھی غائب ہو گیا۔ میجر مسکراتا اور جھک جھک کے سلام کرتا ہوا گاہکوں کی میز کی طرف بڑھا اور دونوں مردوں سے ہاتھ ملایا۔ سگڈ بیچنے والا اپنی کشتی لے کر پھرتا ہوا، اور اُس کے پیچھے پیچھے دیگر شرابوں کی فہرست لئے پلکتا ہوا آیا۔ اس دوران میں تین آدمیوں والے آکر سٹرا نے اپنا کام فوراً شروع کر دیا تھا۔ شراب کی میز کے قریب جو لڑکیاں تھیں وہ اپنی تپائیوں پر گھوم کے بیٹھ گئیں اور اس طرح مسکراتے لگیں کہ اُن کے منہ میں دعوت تو موجود تھی مگر براہِ راست نہیں۔ پیشہ ورنا چنے والے اُن کی طرف اس طرح بڑھے جیسے اُن سے بالکل ناواقف

ہوں؛ بڑے ادب سے اُن کے سامنے جھک کے سلام کیا، اور مہذب لہجے میں پوچھا کہ آپ ہمیں قص کی مسرت بخشیں گی یا نہیں۔ خادم لڑکا، بڑا بناٹنا، ہوشیار سی سے مسکاتا، کمر سے اوپر اوپر پھول کی طرح جھونکا، سگڑوں کی کشتی لئے کمرے میں ایک طرف سے دوسری طرف گیا: ”سگارا سگڑا!“ اُس کی آواز ایکڑوں کی آواز کی طرح بالکل صاف تھی، اور اُس میں ایک طرح کا استہزاء تھا۔ اور ویٹرنے بالکل اسی لہجے میں، لیکن زیادہ استہزاء اور مسرت کے ساتھ، اور بلند آواز میں تاکہ ہم سب سُن لیں، بوبی کو شراب کا آرڈر دیا: ”ہائڈ میکس مو فوول!“

ناچنے والے بڑی مہمل اور فکر مندانہ متانت کے ساتھ پیچیدہ گردشیں کر رہے تھے، اُن کی ہر حرکت سے ایک فرض ادا کرنے کا احساس جھلکتا تھا۔ سیکسوفون بجانے والا، گردن میں فیست باندھے اور اس میں اپنا باجہ لٹکائے، چھوٹا سا بھونپو لئے، چوتھرے کے کمنائے پہ آیا اور گانے لگا:

تم نہیں رہی ہو
مجھے تم سے محبت ہے
میری پیاری محبوبہ

جب وہ گارہا تھا تو اُس کے چہرے سے چالاکی جھلک رہی تھی، وہ کلکیوں سے ادھر ادھر دیکھتا جا رہا تھا، اور ہم سب کو اپنی سازش میں شریک کئے لے رہا تھا۔ اُس نے اپنی آواز میں بڑی طنز بھری تھی، اور اس طرح آنکھیں گھما رہا تھا جیسے انتہائی مسرت کی وجہ سے کسی کو مرگی کا دورہ پڑ گیا ہو۔ بوبی جو عمر میں اُس سے پانچ سال کم ہے اور بڑا اشنستہ اور چمکتا چپڑا ہے، شراب کی قبول اندیل رہا تھا۔ اور اس دوران میں وہ دونوں پیچھے

آدمی شاید کاروبار کے متعلق آپس میں باتیں کر رہے تھے، اور اس محفلِ شبانہ کی طرف دیکھتے نہ تھے جو انہیں کی وجہ سے وجود میں آئی تھی۔ اُن کی عورتیں خاموش بیٹھی تھیں، اور کچھ بے آرام سی، کچھ پریشان سی، اور اکتائی ہوئی، معلوم ہو رہی تھیں جیسے کوئی ان کی پروا ہی نہ کرتا ہو۔

میزی پہلی شاگردِ فراڈلین تھی برن شٹائن گرونے والد میں رہتی ہے۔ اُس کا مکان تقریباً سارے کا سارا شیشے کا بنا ہوا ہے۔ برلن کے سب سے مالدار خاندان زیادہ تر گردنے والد ہی میں رہتے ہیں۔ اس کی وجہ معلوم کرنا مشکل ہے۔ ان لوگوں کے بنگلے قیمتی تو ہیں مگر بڑے بد صورت؛ ان بنگلوں میں سترھویں صدی کے عجیب و غریب اور احمقانہ مکانات سے لے کر لوہے اور شیشے کے بنے ہوئے ہموار چھتوں والے مکعبی ہندوؤں تک کوئی طرزِ تعمیر چھوڑا نہیں گیا۔ صنوبر کے نم آلود اور بے رنگ جنگل میں یہ مکانات بڑے گچ پیچ بنے ہوئے ہیں۔ چونکہ زمین بے انتہا مہنگی ہے، اس لئے بڑے بڑے باغ بہت ہی کم مکانوں میں ہیں۔ ہر مکان کے سامنے بس کسی نہ کسی بڑوسی کے مکان کا پچھلا حصہ ہوتا ہے۔ حفاظت کے لئے تاروں کی ٹٹی لگی رہتی ہے، اور کوئی وحشی لٹا ضرور ہوتا ہے۔ ان لوگوں کو چوری اور انقلاب کا اتنا ڈر ہے کہ ان بچاروں کی حالت بالکل مصدوم کی کی ہو کے رہ گئی ہے۔ نہ تو انہیں تخلیقِ میسر ہے نہ دھوپ۔ اس محلے میں رہتے تو ہیں لکھ پتی اگر ہے اتنا گندا اور تاریک جیسے کوئی غریبوں کا محلہ۔

جب میں نے باغ کے دروازے پر گھنٹی بجائی تو ایک نوجوان خادم کنبی لئے ہوئے مکان سے نکلا اور اس کے پیچھے پیچھے ایک بہت بڑا کتا غراتا ہوا آیا۔

جب تک میں یہاں ہوں آپ کے کاٹ نہیں سکتا، خادم نے طنزاً مسکراتے ہوئے مجھے تسلی دی۔

برن شٹائن خاندان کے مکان کے بڑے کمرے میں کواڑوں پر دھات کے پترے چڑھے ہوئے ہیں؛ دیوار پر ایک جہازی گھڑی ہے جسے میخوں سے ٹھونکا گیا ہے۔ کمرے میں جدید قسم کے لیمپ ہیں جنہیں اس طرح بنایا گیا ہے کہ تھرماسٹر اور سوئچ بورڈ کٹے اہل معلوم ہوں۔ لیکن فرنیچر مکان اور اُس کی دوسری چیزوں سے مناسبت نہیں رکھتا، یہ جگہ بالکل بجلی گھر کی طرح ہے جسے انجنیئروں نے کسی پرانی وضع کے اور بڑے معزز بورڈنگ ہاؤس سے کرسیاں اور میزیں لا کر آرام دہ بنانے کی کوشش کی ہو۔ دھات کی بے رنگ دیواروں پر فطری مناظر کی بے انتہا رنگ و روغن والی انیسویں صدی کی تصویریں سونے کے بھادی بجاری چوکھٹوں میں لٹکی ہوئی ہیں، غالباً ہر سوئی شٹائن نے کسی ناقابلِ اندیشی کے لمحے میں جدید قسم کی مقبول عام عمارتیں بنانے والے ماہر تعمیرات کو ہنگامہ بنانے کا حکم دے دیا تھا، لیکن جب نتیجہ فطروں کے سامنے آیا تو بڑی وحشت ہوئی اور خاندان کی پرانی چیزوں سے جتنا بھی ممکن ہو سکا اسے ڈھکنے چھپانے کی کوشش کی۔ فراولین ہپی انیس سال کی موٹی سی خوبصورت لڑکی ہے، اُس کے بال چمکدار اور سرخی مائل بھورے رنگ کے ہیں، دانت بڑے اچھے ہیں اور آنکھیں گانے کی طرح بڑی بڑی ہیں۔ جب وہ ہنستی ہے تو اُس کے انداز سے بڑی کاہلی، خوش مزاجی اور تن پروری ٹپکتی ہے۔ اُس کا سیدھ خوب بھرا بھرا ہے۔ وہ اسکول کی لڑکیوں کی سی انگریزی بولتی ہے اور بڑی اچھی طرح؛ اُس کا لب و لہجہ ذرا امریکن قسم کا ہے۔ وہ اپنی انگریزی سے پوری طرح مطمئن ہے، ظاہر بات ہے کہ اُس کا ارادہ کوئی کام کرنے کا نہیں ہے، جب میں

کچھ ہیکچکاتے ہوئے اپنے سبقوں کا خاکہ اُسے سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا تو وہ مجھے بیچ میں بار بار روک کے چاکلیٹ، کافی، سگریٹیں دیتی جاتی تھی۔ ”ذرا ایک منٹ کے لئے معاف کیجئے گا، پھل تو میں ہی نہیں،“ وہ گھر کے ٹیلیفون کا رسیور اٹھاتے ہوئے مسکراتی، ”اینا، ذرا تھوڑی سی نارنگیاں تو لے آؤ۔“

جب خادمہ نارنگیاں لے آئی تو اتنے احتجاج کے باوجود مجھے پلیٹ اور چھری کاٹنے کے ساتھ پیٹ بھر کے کھانا پڑا۔ استاد شاگرد کے تعلق کا جو آخری بہانہ باقی رہ گیا تھا اس سے وہ بھی ختم ہو گیا۔ مجھے کچھ ایسا معلوم ہوا جیسے میں تو پولیس کا سپاہی ہوں، اور ایک دلکش سی باورچی مجھے باورچی خانے میں بٹھا کے کھانا کھلا رہی ہے۔ خرا دلین سپیٹیجی مجھے کھاتے ہوئے دیکھ رہی تھی اور اپنے مخصوص طریقے سے مسکرا رہی تھی جس سے اس کی خوش مزاجی اور کامل وجود ہی ٹپکتی ہے۔

”یہ تو بتائیے کہ آپ جرمنی کیوں آئے؟“

اُسے میرے بارے میں تجسس تو ہے، مگر بس ایسا جیسے کوئی گائے بے کار پھرتے پھرتے اپنا سر کسی دروازے کی سلاخوں میں اڑانے لگتی ہے، اور اُسے دروازہ کھلنے کی کوئی ایسی خواہش نہیں ہوتی۔ میں نے کہا کہ مجھے جرمنی بہت دلچسپ معلوم ہوتا ہے۔ سیاسی اور اقتصادی صورت حال، ”میں نے اپنی سکول ماسٹروں کی سی آوازیں بڑے حکم کے ساتھ فی البدیہہ کہنا شروع کیا، ”یورپ کے دوسرے ملکوں کی نسبت جرمنی سے زیادہ دلچسپی ہے۔“

”یعنی روس کے علاوہ،“ میں نے تجرباتی طوع پر اس فقرے کا اضافہ کیا۔ لیکن خرا دلین مہی پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ بس وہ اخلاقاً مسکرا دی۔

”میرا خیال ہے کہ یہاں تو آپ اُلٹا جائیں گے؟ برلن میں آپ کے زیادہ دوست

”توہیں نہیں، یا ہیں؟“

”نہیں۔ زیادہ نہیں ہیں۔“

معلوم ہوتا ہے کہ اس بات سے وہ بہت خوش اور محفوظ ہوئی:

”آپ کی دوچار اچھی لڑکیوں سے واقفیت ہے یا نہیں؟“

یہاں گھروالے ٹینیفون کی گھنٹی بجنے لگی۔ کاہلانہ انداز سے مسکراتے ہوئے اُس نے رسیور اٹھا لیا، لیکن معلوم ہوتا تھا کہ اُس سے جوہین کی طرح کھڑکھڑاتی ہوئی آواز نکل رہی ہے وہ اُسے سناتی نہیں دے رہی۔ میرے کان میں سہی کی ماں فراؤ برن ٹٹاؤ کی اصلی آواز صاف آ رہی تھی جو برابر والے کمرے سے بول رہی تھیں۔

”آپ یہاں اپنی لال کتاب چھوڑ گئی ہیں؟“ فراؤلین سہی نے اندازہ مسخر دہرایا، اور میری طرف اس طرح مسکرا کے دیکھا جیسے یہ کوئی مذاق تھا جس میں مجھے بھی شریک کرنا لازمی تھا۔ ”نہیں، مجھے تو نہیں دکھائی دیتی۔ نیچے ہوگی مطالعے کے کمرے میں۔ آبا کو فون کر کے پوچھیے۔ ہاں، وہ وہاں کام کر رہے ہیں۔“ اُس نے کچھ کہے بغیر میری طرف ایک اور ناگزیری بڑھائی۔ میں نے بڑے اخلاق سے سر ملو کے انکار کر دیا۔ ہم دونوں مسکرا گئے: ”اتاں، آج دوپہر کے لئے کیا پکنا ہے؟ اچھا؟ واقعی؟ بہت عمدہ!“

اُس نے رسیور ٹانگ دیا، اور پھر جرج شروع کر دی:

”آپ کی دوچار اچھی لڑکیوں سے واقفیت ہے یا نہیں؟“

میں نے بات ٹالتے ہوئے اُس کی انگریزی ٹھیک کی۔ لیکن فراؤلین سہی صرف مسکرا دی، اور اپنے سوال کے جواب کا انتظار کرنے لگی۔

”ہاں۔ ایک۔“ آخر مجھے کہنا پڑا۔ میرے ذہن میں فراؤلین کو سٹ کا نام تھا۔

”صرف ایک؟“ اُس نے مزاجہ حیرت کے ساتھ اپنی بھنویں اُپر اٹھا دیں، ”اچھا مجھے یہ بتائیے کہ آپ کو جرمن لڑکیاں انگریز لڑکیوں سے مختلف معلوم ہوتی ہیں یا نہیں؟“ میں شرم کے مارے سرخ ہو گیا۔ میں اُس کی انگریزی ٹھیک کرنے لگا، لیکن بیچ ہی میں رُک گیا۔ مجھے احساس ہوا کہ مجھے خود ہی یقین نہیں کون سا جملہ صحیح ہے کون سا غلط۔ ”آپ کو جرمن لڑکیاں انگریز لڑکیوں سے مختلف معلوم ہوتی ہیں یا نہیں؟“ اُس نے متبسم اصرار کے ساتھ دہرایا۔

میں پہلے سے بھی زیادہ سرخ ہو گیا۔ ”ہاں بہت مختلف“ میں نے جرات آمیز انداز میں کہا۔

”کیا خاص فرق ہوتا ہے؟“

خدا کا شکر ہے کہ ٹیلیفون کی گھنٹی پھرنے لگی۔ کوئی باورچی خانے سے بول رہا تھا اور کہہ رہا تھا کہ آج دوپہر کا کھانا معمول سے ایک گھنٹہ پہلے ہو گا۔ ہر برٹش مائن کو آج تیسرے پہر شہر جانا تھا۔

”مجھے بڑا افسوس ہے“ فراولین ہپی نے اُٹھتے ہوئے کہا، ”لیکن آج تو پڑھائی یہیں ختم کرنا پڑے گی۔ جمعہ کو پھر ملاقات ہوگی؟ کیوں، ہوگی نا؟ اچھا، خدا حافظ، مسٹر اسٹروڈ۔ آپ کا بہت بہت شکریہ۔“

اُس نے اپنے بٹوے میں سے ڈھونڈ ڈھانڈ کے ایک لفافہ نکالا اور مجھے دیدیا۔ میں نے جھینپتے ہوئے لفافے کو حبیب میں ٹھونس لیا اور جب برٹش مائن خاندان کا مکان نظروں سے اوجھل ہو گیا تو اُسے کھولا۔ اس میں پانچ مارک کا سکہ تھا۔ میں نے اسے اوپر ہوا میں اچھال دیا لیکن پکڑ نہیں سکا۔ پھر پانچ منٹ کی تلاش کے بعد مجھے سکہ ریت میں

دبا ہوا ملا۔ ٹریم کے اسٹیشن تک میں مارے راستے دوڑتا ہوا آیا، میں گھارہا تھا اور سڑک کے روڑوں کو ٹھوکر دے سے ادھر ادھر لڑھکارہا تھا۔ میں ایک طرف تو اپنے آپ کو بے انتہا مجرم سمجھ رہا تھا اور دوسری طرف بڑا فخر محسوس کر رہا تھا، گویا میں نے کامیابی کے ساتھ کوئی چھوٹی سی چوری کی ہو۔

فراڈ لین مہی کو کچھ پڑھانے کی کوشش کرنا یا اس کا دعویٰ کرنا بالکل تفسیع اوقات کرنا ہے۔ اگر اُسے کوئی لفظ معلوم نہ ہو تو وہ جرمن لفظ بول دیتی ہے۔ اگر میں اُس کی غلطی ٹھیک کروں تو وہ اُسی جیلے کو دہرا دیتی ہے۔ میں اس بات پر خوش تو ہوں کہ وہ اتنی کاہل وجود ہے، لیکن ڈر یہ ہے کہ فراڈ برنٹھائن کو یہ پتہ نہ چل جائے کہ اُن کی بیٹی کتنی کم تر ترقی کر رہی ہے۔ لیکن اس کا امکان بہت کم ہے۔ زیادہ تر امیر آدمی اس قسم کے ہوتے ہیں کہ اگر انہوں نے ایک دفعہ آپ کو ساری بات سونپ دینے کا فیصلہ کر لیا تو انہیں جتنا چاہے دھوکا دے سکتے ہیں۔ ذاتی طور پر پڑھانے والے کے لئے اصلی مسئلہ بس اتنا ہوتا ہے کہ کسی طرح مکان میں پہنچ جائے۔

جہاں تک مہی کا تعلق ہے مجھے معلوم ہوتا ہے کہ وہ میرے آنے سے بہت خوش ہے اُس دن وہ کچھ ایسی باتیں کہہ رہی تھی جس سے میں نے اندازہ لگایا ہے کہ وہ اپنی اسکول کی سہیلیوں سے شیخی لگھا رہی ہے کہ مجھے ایک اصلی انگریز استاد پڑھانے آتا ہے ہم ایک دوسرے کو اچھی طرح سمجھتے ہیں۔ مجھے پھلوں کی رشوت ملتی ہے کہ انگریزی زبان کے متعلق اُسے زیادہ پریشان نہ کروں۔ جہاں تک اُس کا تعلق ہے وہ اپنے والدین سے کہتی ہے کہ مجھے آج تک ایسا اچھا استاد ملا ہی نہیں۔ جن چیزوں سے اُسے دلچسپی ہے اُن کے متعلق

ہم جرم میں گپ اڑاتے رہتے ہیں اور تین چار منٹ کے بعد ہمیں بیچ میں رکنا پڑتا ہے اور اُن کے خاندان میں ٹیلیفون پر بالکل غیر ضروری پیغامات تبدیل کرتے رہنے کا جو کھیل کھیلا جاتا ہے اُس میں یہی بھی حصہ لینے لگتی ہے۔

یہی مستقبل کے بارے میں کبھی پریشان نہیں ہوتی۔ برلن کے اور سب آدمیوں کی طرح وہ برابر سیاسی حالت کا ذکر کرتی رہتی ہے، لیکن بڑے اختصار اور رسمی افسردگی کے ساتھ جیسے لوگ مذہب کے بارے میں باتیں کیا کرتے ہیں۔ اُس کے لئے سیاسی حالات بالکل غیر ضروری ہیں۔ اُس کا ارادہ ہے کہ یونیورسٹی میں پڑھے، ادھر ادھر سفر کرے، خوب مزے اڑائے اور آخر نشا دی کر لے۔ بہت سے لڑکے اُس کے دوست ہیں۔ ہم اپنا بہت سا وقت اُن کے متعلق گفتگو کرنے میں صرف کرتے ہیں۔ ایک لڑکے کے پاس بڑی نقیصہ کاری ہے دوسرے کے پاس ہوائی جہاز ہے۔ ایک اور لڑکا سات دفعہ ڈوبیل لڑ چکا ہے۔ ایک اور لڑکے نے کھمبوں پر ایک خاص جگہ زور سے لات مار کے سڑک کی بتیاں بجھانے کا طریقہ دریافت کیا ہے۔ ایک رات رقص سے واپس آتے ہوئے اُس نے ادھر یہی نے اس علاقے میں سڑکوں کی سادہ سی بتیاں بجھا دی تھیں۔

برنشتائن خاندان میں آج دوپہر کا کھانا سویرے کھایا گیا۔ چنانچہ ”سبق“ پڑھانے کے بجائے مجھے کھانے کی دعوت دی گئی۔ سارا خاندان موجود تھا۔ فرادہ برنشتائن دوسرے بدن کی اور بڑی پرسکون طبیعت کی ہیں۔ ہر برنشتائن پستہ قد، کچھ مذہب اور چالاک ہے۔ یہی کی ایک چھوٹی بہن بھی تھی جو اسکول میں پڑھتی ہے اور بارہ سال کی ہے۔ وہ بے انتہا موٹی ہے۔ اُس نے آنا کھایا آنا کھایا کہ حد ہو گئی۔ یہی نے اُس کا بہت مذاق

اڑایا اور تنبیہ کی کہ کھاتے کھاتے پیٹ پھٹ جائے گا۔ لیکن اُس کے اوپر کوئی اثر نہیں ہوا۔ معلوم ہوتا ہے کہ یہ لوگ اپنے پُر سکون اور بھاری بھر کم انداز میں ایک دوسرے کو بہت پسند کرتے ہیں۔ ایک ملک کا سا گھریلو جھگڑا بھی ہوا، کیونکہ ہر برنٹسٹائن نہیں چاہتے تھے کہ اُن کی بیوی آج تیسرے پہر کو خرید و فروخت کے لئے کار میں جائیں۔ پچھلے چند دن سے شہر میں نازیوں کی وجہ سے کافی فسادات ہو رہے ہیں۔

”ٹیم میں چلی جاؤ۔“ ہر برنٹسٹائن نے کہا۔ ”میں نہیں چاہتا کہ وہ لوگ میری خوبصورت کار پر پتھر پھینک پھینک پھینکے ماریں۔“

”اور فرض کرو وہ میرے پتھر مارنے لگے؟“ فرد برنٹسٹائن نے خوش مزاجی سے پوچھا۔ ”اُونہ، اس سے کیا ہوتا ہے۔ اگر انہوں نے تمہارے پتھر مارے تو میں تمہارے سر پر لگانے کے لئے مریم خرید کے لا دوں گا۔ اس میں بس پانچ گروشن خرچ ہونگے لیکن اگر انہوں نے میری کار پر پتھر پھینکے تو شاید میرا پانچ سو مارک کا نقصان ہو گا۔“

چنانچہ معاملہ طے ہو گیا۔ اب ہر برنٹسٹائن نے میری طرف توجہ منعطف کی:

”مقام یہ شکایت نہیں کر سکتے کہ تم تم سے بُرا سلوک کر رہے ہیں، کیوں بھی؟ تم تمہیں اچھا کھانا ہی نہیں کھلاتے، بلکہ کھانا کھانے کے دام بھی دیتے ہیں!“

میں نے مہی کے چہرے سے اندازہ لگایا کہ ہر برنٹسٹائن نے بہت بڑی بات کہی جو اس خاندان کے مزاحی شعور پر بھی گراں گزری تھی۔ چنانچہ میں منس دیا اور بولا: ”اگر میں اور کھانا مانگوں تو کیا آپ ہر دفعہ مجھے ایک مارک زیادہ دیں گے؟“

اس جملے سے ہر برنٹسٹائن بہت محظوظ ہوئے۔ لیکن انہوں نے احتیاط برقی اور یہ بتا دیا کہ اُنہیں اچھی طرح معلوم ہے میں نے یہ بات سنا دیا، سے منہ نہ کر۔

پچھلے ہفتے سے ہمارے گھر میں بڑا فتنہ فساد برپا ہے۔

بات یوں شروع ہوئی کہ فرائلین کو سٹ، فرائلین شریڈر کے پاس آئی اور اعلان کیا کہ میرے کمرے سے پچاس مارک چوری چلے گئے ہیں۔ وہ بہت پریشان تھی، خاص طور سے یوں کہ اس کے قول کے مطابق، اُس نے یہ روپیہ کرایہ اور ٹیلیفون کا بل ادا کرنے کے لئے اگ رکھا تھا۔ فرائلین کو سٹ کے کمرے میں داخل ہوتے ہی دروازے کے پاس جو الماری ہے اُس کی درانیں یہ پچاس مارک کا نوٹ پڑا ہوا تھا۔

فرائلین شریڈر نے فوراً یہ تجویز پیش کی، اور یہ بالکل فطری بات تھی، کہ روپیہ فرائلین کو سٹ کے کسی گاہک نے چرایا ہے۔ فرائلین کو سٹ نے کہا کہ یہ بالکل ناممکن ہے، کیونکہ مین دن سے کوئی آیا ہی نہیں تھا۔ پھر اُس کا دعویٰ تھا کہ اُس کے دوستوں پر تو کوئی شبہ کیا ہی نہیں جاسکتا۔ وہ سب کے سب امیر آدمی تھے جن کے نزدیک پچاس مارک کے حقیر سے نوٹ کی کیا وقعت ہو سکتی تھی۔ اس سے فرائلین شریڈر بہت چڑچی؛ ”شاید وہ یہ ثابت کرنا چاہتی ہے کہ یہ ہم میں سے کسی کا کام ہے! ذرا دیدہ دلیری تو دیکھو! میرا سی ڈو، آپ کو یقین نہیں آئے گا، میں چاہوں تو اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر دوں!“

”ہاں، فرائلین شریڈر۔ واقعی آپ کر سکتی ہیں۔“

اب فرائلین شریڈر نے یہ نظریہ مرتب کیا کہ روپیہ بالکل چوری نہیں کیا اور یہ فرائلین کو سٹ کی کرایہ دینے سے بچنے کی ترکیب ہے۔ انہوں نے یہ بات اشاروں اشاروں میں فرائلین کو سٹ سے کہہ بھی ڈالی۔ جس پر وہ بڑی خشمناک ہوئی۔ فرائلین کو

نے کہا کہ خیر کچھ بھی ہو، میں

دو چار دن میں کہیں نہ کہیں سے روپیہ لاکے دوں گی۔ اور واقعی اُس نے روپیہ لاکے دے دیا ہے اور ساتھ ہی مہینے کے آخر میں اپنا کمرہ خالی کر دینے کا نوٹس بھی۔

اس دوران میں بالکل اتفاقیہ طور سے مجھے پتہ چلا ہے کہ فراؤلین کو سٹ کا بونی سے عشق لڑ رہا ہے۔ ایک دن شام کو جو میں اندر آیا تو دیکھا کہ فراؤلین کو سٹ کے کمرے میں روشنی نہیں ہے۔ اس کا پتہ ہر وقت چل جاتا ہے، کیونکہ اُس کے دروازے میں ایک نیگن شیشہ لگا ہوا ہے تاکہ بڑے کمرے میں روشنی رہے۔ بعد میں جب میں بستر پر لیٹا پڑھ رہا تھا تو فراؤلین کو سٹ کا دروازہ کھلنے اور بونی کے ہنسنے اور کھسکے پڑنے کی آواز آئی۔ بڑی دیر تک تنگے چڑھتے رہے اور دبی دبی ہنسی سنائی دیتی رہی، پھر بونی پنجرے کے بل چلتا مکان سے باہر چلا گیا، اور بہت سی آہستگی کے ساتھ دروازہ بند کر گیا۔ ایک لمحے بعد وہ بہت شور مچاتا ہوا پھر اندر آیا اور سیدھا نشست گاہ کی طرف چلا گیا۔ میں نے سنا کہ وہ فراؤلین شریڈر کو سلام کر رہا ہے۔

اگر فراؤلین شریڈر کو اس بات کا پوری طرح علم نہیں تو کم سے کم شبہ ضرور ہے۔ اس سے پتہ چلتا ہے کہ انہیں فراؤلین کو سٹ پر اتنا غصہ کیوں ہے۔ کیونکہ سچی بات یہ ہے کہ وہ بے انتہا حامد ہیں۔ بہت سی مضحکہ خیز اور پریشان کن واقعات رونما ہوئے ہیں۔ ایک روز صبح کو میں غسل خانے جانا چاہتا تھا تو دیکھا کہ وہاں تو پہلے سے فراؤلین موجود ہے۔ فراؤلین شریڈر دوڑی دوڑی دروازے پر پہنچیں اور میں انہیں روک بھی نہ سکا۔ آتے ہی انہوں نے فراؤلین کو سٹ کو حکم دیا کہ فوراً باہر آ جاؤ۔ اور جب فراؤلین کو سٹ نے حکم نہیں مانا تو فراؤلین شریڈر نے میرے منع کرنے کے باوجود دروازے

پر مکتے برساتے شروع کر دیئے۔ ”میرے غسل خانے سے نکلو۔“ انہوں نے چیخ کے کہا
 ”ابھی نکلو۔ ابھی باہر نکلو، ورنہ میں پولیس کو بلا کے تمہیں باہر نکلوا دوں گی!“

اس کے بعد وہ پھوٹ پھوٹ کے رونے لگیں۔ رونے کی وجہ سے اختلاجِ قلب
 شروع ہو گیا۔ بوبی کو انہیں سکیاں لینے اور آپس بھرتے اٹھا کر صوفے تک
 لے جانا پڑا۔ ہم بڑی بیچارگی کے عالم میں اُن کے پیاروں طرف کھڑے تھے۔ فرائڈلین
 دروازے میں نمودار ہوئی۔ اُس کا چہرہ ایسا ہو رہا تھا جیسے کسی جلاو کا، اور اُس نے
 بڑی خوفناک آواز میں فرائڈلین کو سٹ سے کہا: ”اگر یہ مری نہیں تو بتو سمجھنا تم بڑی
 خوش قسمت ہو!“ اب سارا انتظام فرائڈلین میر نے اپنے ماتھے میں لے لیا اور ہم سب
 کو کمرے سے نکال دیا اور مجھے گولیاں لانے کے لئے عطار کے یہاں بھیجا۔ جب میں
 واپس آیا تو وہ صوفے کے قریب بیٹھی فرائڈلین شریڈر کا ماتھہ تھپتھپا رہی تھی اور بڑے
 المناک لہجے میں آہستہ آہستہ کہہ رہی تھی: ”لینا، میری بچاری چھوٹی سی سچی..... ان
 لوگوں نے تجھے کیا کر دیا؟“

سیلی بولز

اکتوبر کا آغاز تھا کہ ایک دن تیسرے پہر کو مجھے فرٹز وینڈل کے گھر کالی کافی پینے کے لئے بلایا گیا۔ فرٹز ہمیشہ ”کالی کافی“ پینے کی دعوت دیا کرتا تھا اور کالی پر بہت زور دیتا تھا۔ اُسے اپنی کافی پر بڑا فخر تھا۔ لوگ کہا کرتے تھے کہ برلن میں اُس سے زیادہ تیز کافی نہیں ملتی۔

فرٹز نے دسی لباس پہن رکھا تھا جو وہ عام طور سے کافی کی دعوت میں پہنا کرتا تھا، یعنی کشتی رانی والا بہت ہی موٹا سفید سویٹر اور ہلکے نیلے رنگ کی فلائین کاپٹون۔ اُس نے اپنے بٹے تکلف اور شیریں لبتم سے میرا استقبال کیا:

”ہیلو، کرس!“

”ہیلو فرٹز۔ کہو کیسے ہو؟“

”بہت عمدہ۔“ وہ کافی کی مشین پر جھکا ہوتا تھا۔ اُس کے کالے چمکدار بال اپنی جگہ سے الگ ہو گئے تھے اور محط لٹیں اُس کی آنکھوں پر لٹکی ہوئی تھیں۔ ”یکجنت چلتی ہی نہیں۔“ وہ بولا۔

”کاروبار کیسا چل رہا ہے؟“ میں نے پوچھا

”بہت ہی خراب، بہت ہی گندا۔“ فرٹز بڑی فیاضی سے مسکرایا۔ ”اگلے مہینے

یا تو میں کوئی نیا سودا کروں گا یا پھر پیشہ ور رقاص بن کے چلا جاؤں گا۔
 پیشہ ورانہ عادت کی وجہ سے میں نے اُس کی انگریزی ٹھیک کی۔
 ”میں آجکل بڑی گندی انگریزی بول رہا ہوں،“ فرٹز نے بڑی خود اطمینانی کے
 ساتھ لفظ کھینچ کھینچ کے کہا۔ ”سیلی کہتی ہے کہ میں تمہیں دو چار سبق پڑھاؤں گی۔“
 ”یہ سیلی کون ہے؟“
 ”اُسے میں بھول ہی گیا۔ تم سیلی کو نہیں جانتے۔ میں نے بہت بُری بات کی خیر
 آج تیسرے پہر کو وہ یہاں آ رہی ہے۔“
 ”ہے کچھ عمدہ سی؟“
 فرٹز نے اپنی شریں کالی آنکھیں گھمائیں، اور اپنے خاص ڈبے سے شرابیں
 بھگی ہوئی سگٹ نکال کے مجھے دی۔
 ”بو— بہت نفیس!“ اُس نے لفظ کھینچ کھینچ کے کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے کہ
 میں اُس کے پیچھے بالکل دیوانہ ہوا نہ ہوا جا رہا ہوں۔“
 ”وہ ہے کون؟ کیا کرتی ہے؟“
 ”ایک انگریز لڑکی ہے، ایکٹریس ہے۔ لیڈی ونڈ میٹر میں لگاتی ہے۔ سچ کہہ رہا
 ہوں، بڑی زور دار ہے!“
 ”صاف بات ہے، اس بیان سے تو وہ انگریز لڑکی معلوم ہوتی نہیں۔“
 ”اُس کے اندر مقوڑا سا فرانسیسی خون بھی شامل ہے۔ اُس کی ماں فرانسیسی تھی۔“
 چند منٹ بعد خود سیلی بھی آ پہنچی۔
 ”مجھے بہت زیادہ دیر تو نہیں ہو گئی، فرٹز پیارے؟“

بس آدھ گھنٹہ، زیادہ نہیں۔“ فرٹز نے مالکانہ مسرت سے چہرہ دکھاتے ہوئے اسی طرح لفظ کھینچ کھینچ کر کہا۔ ”آؤ میں تمہارا تعارف مسٹر اشروڈ سے کر آؤں۔ مس بولز۔ مسٹر اشروڈ کو عام طور سے لوگ کرس کہتے ہیں۔“

”نہیں، غلط ہے،“ میں نے کہا۔ ”فرٹز ہی ایک آدمی ہے جس نے عمر بھر میں مجھے کرس کہا ہے۔“

سیلی پہننے لگی۔ وہ کالے ریشیم کا لباس پہنے ہوئے تھے، کندھوں پر ایک چھوٹی سی قبا پڑی ہوئی تھی، اور سر پر ایک طرف کو خادموں کی سی ڈوبی بڑے بانجین سے رکھی تھی۔
”میں تمہارا ٹیلیفون استعمال کر لوں، پیارے؟“

”ضرور۔ فوراً کرو۔“ فرٹز کی اور میری آنکھیں چارہ ہو گئیں۔ ”آؤ، کرس، دوسرے کمرے میں چلیں۔ تمہیں ایک چیز دکھاؤں۔“ غالباً اُسے یہ بات معلوم کرنے کی بڑی تباہی تھی کہ اُس کی نئی دریافت سیلی سے پہلی مرتبہ مل کر میں نے کیا رائے قائم کی ہے۔

”خدا کے واسطے مجھے اس آدمی کے ساتھ اکیلے مت چھوڑنا!“ سیلی نے چلا کے کہا۔ ”ورنہ وہ ٹیلیفون ہی پہ مجھ سے لطف اندوز ہوئے گا۔ اُس کے جذبات بڑے خوفناک ہیں۔“ جب وہ ٹیلیفون کا نمبر ملا رہی تھی تو میں نے دیکھا کہ اُس کے ناخن زمرود کی طرح ہرے رنگے ہوتے ہیں۔ اُس نے یہ رنگ بڑا بُرا انتخاب کیا تھا، کیونکہ اس سے آدمی کی نظر فوراً اُس کے ہاتھوں کی طرف جاتی تھی جن پر سگرٹ پینے کی وجہ سے بڑے دھبے پڑے ہوئے تھے اور جو ایسے گندے تھے جیسے کسی چھوٹی سنی بھی کے ہاتھ۔ اُس کا رنگ اتنا گہرا سرخ تھا کہ فرٹز کی بہن معلوم ہوتی تھی۔ اُس کا چہرہ لمبا اور پتلا سا تھا جسے اُس نے پاؤڈر تھوڑا کے بالکل سفید بنا رکھا تھا۔ اُس کی آنکھیں بڑی بڑی اور بادامی رنگ کی تھیں، لیکن وہ

اپنی بھنڈوں کے لئے جو فیصل استعمال کرتی تھی اُس کے لحاظ سے اور اُس کے بالوں کی سننا سے آنکھوں کا رنگ اور سیاہ ہونا چاہیے تھا۔

”ہلو“ اُس نے فاختہ کی سی آواز میں کہا۔ اُس کے چمکدار سُرخ سُرخ ہونٹ ایسے ٹمک رہے تھے جیسے وہ ٹیلیفون کے رسیور کو چومنے والی ہو۔ ”کیا تو ہے، میرے پیارے؟“ اُس کا منہ کھل گیا، اور وہ بڑے بے مغز مگر شیریں انداز سے مسکرانے لگی۔ فرٹز ادریں بیٹھے اُس کی طرف ٹمکلی باندھے دیکھ رہے تھے جیسے تھیں ٹمکلیں نامک دیکھ رہے ہوں۔ وہ جرن زبان میں بولتی چلی گئی: ”کیا چاہتے ہو، کل شام؟ اوہ، بڑا خزا رہے گا..... نہیں، نہیں، آج شام تو میں گھر ہی رہوں گی۔ ہاں، ہاں، واقعی آج گھر ہی رہوں گی..... خدا حافظ میری جان۔“ اُس نے رسیور ٹانگ دیا اور ہماری طرف فاتحانہ طری۔

”یہ وہ آدمی ہے جس کے ساتھ میں کل رات سوئی تھی،“ اُس نے اعلان کیا۔ ”محبت کرنے میں بے نظیر ہے۔ اپنے کاروبار میں بڑا تیز ہے اور بے انتہا مالدار ہے۔“ وہ آکے صوفے پر فرٹز کے برابر بیٹھ گئی۔ اور ایک لمبا سا سانس کھینچ کے گدوں پر لڑھک گئی۔ ”تھوڑی سی کافی دو، پیارے۔ پیاس کے مارے مری جا رہی ہوں۔“

ہم بڑی جلدی فرٹز کے محبوب موضوع پر آگئے: وہ اسے سو—جنت کہتا تھا۔ ”اوسط کے لحاظ سے“ اُس نے ہمیں بتایا، ”ہر دو سال میں کم سے کم ایک دفعہ میرا

کوئی زبردست معاشقہ ضرور لڑتا ہے۔“

”آخری معاشقہ کو کتنے دن ہوئے؟“ سیلی نے پوچھا۔

”ٹھیک ایک سال اور گیارہ مہینے!“ فرٹز نے اُس کی طرف انتہائی شریر نظروں

سے دیکھا۔

”بہت عمدہ!“ سیلی نے اپنی ناک سکڑی اور اپنا تھیسٹر والا نفرتی قہقہہ لگایا۔ اچھا
بتاؤ۔ آخری معاشقہ کیسا رہا؟“

فرٹز نے اپنی پوری سوانح عمری سنائی شروع کر دی۔ اُس نے ہمیں پیرس میں
ایک عورت کو پھیلانے کا قصہ سنایا، لاس پالماس میں تعطیلات کے زمانے میں عشق بازی
کی تفصیلات بتائیں، پھر نیو یارک کی چار خاص محبتوں، شکاگو کی ناامیدی اور بوستن کی
فتح کا نمبر آیا، اس کے بعد پیرس میں مقور سی ونگلی رہی، ویانا میں بڑا حسین واقعہ پیش
آیا، غم غلط کرنے کے لئے لندن جانا پڑا، اور آخر میں پھر برلن۔

”سچے، پیارے فرٹز،“ سیلی نے ناک سکڑ کے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا،
”میرا تو خیال یہ ہے کہ تمہارے ساتھ اصل میں کڑ بڑ یہ ہے کہ تمہیں کبھی صمیم قسم کی عورت
نہیں ملی۔“

”شاید یہی بات ہو۔“ فرٹز نے اس رائے کو بڑی سنجیدگی سے سنا۔ اُس کی
سیاہ آنکھیں ملائم اور جذباتی سی ہو گئیں: ”ممکن ہے کہ میں ابھی تک اپنے آدرش کی
تلاش میں ہوں۔۔۔۔۔“

”لیکن مجھے بالکل یقین ہے کہ تمہیں ایک نہ ایک دن مل ضرور جائے گی۔“ سیلی خود تو
فرٹز کا مذاق اڑا رہی تھی، میری طرف ایک نظر ڈال کر اُس نے مجھے بھی اس کھیل میں
شامل کر لیا۔

”کیا واقعی تمہاری ہی رائے ہے؟“ فرٹز سیلی کی طرف آنکھیں چمکاتے ہوئے
بڑے شیریں انداز میں مسکرایا۔

”آپ کا بھی تو یہی خیال ہے نا؟“ سیلی نے مجھ سے اپیل کی۔

”میں ٹھیک طرح نہیں کہہ سکتا،“ میں نے جواب دیا۔ ”میں آج تک یہی نہیں معلوم کر کہ فرٹز کا آدرش کیا ہے۔“

”نہ معلوم کیوں، فرٹز کو یہ بات بہت پسند آئی۔ اُس نے اسے ایک طرح کی سند سمجھا۔“ اگر س مجھ سے بڑی اچھی طرح واقف ہے،“ اُس نے اپنی سرسلی آواز میں کہا، ”اگر کرس کو معلوم نہیں تو پھر میرا خیال ہے کہ کسی کو بھی نہیں معلوم۔“ اب سیلی کے جانے کا وقت آگیا۔

”مجھے ایڈلون میں پانچ بجے ایک آدمی سے ملنا ہے،“ اُس نے بتایا۔ ”اور چھ بج چکے ہیں! خیر، کوئی بات نہیں، سٹور کو انتظار کرنے میں ذرا فرا آئے گا، وہ مجھے اپنی دستہ بنانا چاہتا ہے، لیکن میں نے اُس سے کہہ دیا ہے کہ چاہے مریہ کیوں نہ جاؤں، جب تک تم میرا سارا قرض ادا نہیں کر دو گے میں راضی نہیں ہوں گی۔ مرد ہمیشہ ایسے جانور کیوں ہوتے ہیں؟“ اپنا بٹوہ کھول کر اس نے اپنے ہونٹوں اور بھنوں کو ٹھیک کیا۔ ”ہاں، خوب یاد آیا، پیارے فرٹز، دیکھوں تو تم کیسے آدمی ہو، مجھے دس مارک ادا کر دے سکتے ہو یا نہیں؟ ٹیکسی کے لئے میرے پاس ایک دھیلا نہیں ہے۔“

”ہاں، ضرور!،“ فرٹز نے جیب میں ہاتھ ڈالا، اور بغیر کسی جھپکا جھٹ کے ہاؤ آدمی کی طرح روپیہ دے دیا۔

سیلی میری طرف مڑی: ”کسی دن آئیے اور میرے ساتھ چائے پیئیں۔ آئیے گانا، مجھے اپنے فون کا نمبر دیدیجئے۔ میں آپ کو فون کر دوں گی۔“

میں نے سوچا کہ شاید وہ یہ سمجھ رہی ہے کہ میرے پاس بہت روپیہ ہے۔ خیر، اُسے بھی ہمیشہ ہمیشہ کے لئے سبق مل جائے گا۔ میں نے اُس کی چھوٹی سی جھڑپے کی کتاب

میں اپنا نمبر لکھ دیا۔ فرٹز اُسے پہنچانے دروازے تک لگیا۔
 ”کہو!“ وہ اُچھلتا ہوا کمرے میں آیا اور منہسی کے مارے کھلکھلاتے ہوئے د
 بند کیا۔ ”کرس، کیا رائے ہے تمہاری اس کے بارے میں؟ میں نے کہا نہیں تھا کہ بڑ
 خوب سمجھت ہے؟“

”ہاں، کہا تو تھا!“

”میں اُس سے جب ملتا ہوں اور زیادہ دیوانہ ہو جاتا ہوں!“ اُس نے خوشی
 مارے ٹھنڈا سا سانس بھر کے مگرٹ سلگالی۔

”اور کافی لوگے، کرس؟“

”نہیں، بہت بہت شکریہ۔“

”سنو، کرس، میرا خیال ہے کہ تم بھی اُسے پسند آگئے!“

”حماقت کی بات ہے!“

”سچ کہہ رہا ہوں، میرا تو یہی خیال ہے!“ فرٹز بڑا خوش خوش معلوم ہوتا تھا۔ ”میرا
 تو اندازہ یہ ہے کہ اب ہماری اُس سے بہت زیادہ ملاقات ہو کرے گی!“
 جب میں فراتیلین شریڈر کے یہاں واپس پہنچا تو مجھے ایسے چکر آ رہے تھے کہ مجھے
 آوے گھٹنے تک بستر پر لیٹا رہنا پڑا۔ فرٹز کی سیاہ کافی ہمیشہ کی طرح زہریلی ثابت
 ہو رہی تھی۔

دو چار دن بعد وہ مجھے سیلی کا گانا سنانے لے گیا۔

لیڈی ونڈر میٹر (منا ہے کہ اب یہ موجود ہی نہیں) ایک ”غیر رسمی“ اور فن پرست

قسم کا شراب خانہ تھا۔ اور ٹاؤنٹ زین اسٹراس کے قریب واقع تھا۔ اس کے مالک نے اسے مومن پارناس کی طرح بنانے کی پوری کوشش کی تھی۔ دیواریں کھانگی فہرستوں پر بنے ہوئے خاکوں، کارٹونوں اور تھیسٹر والوں کی دستخطی تصویروں سے ڈھکی ہوئی تھیں کسی تصویر پر لکھا تھا، ”واحد اور بے مثل بیڈی ونڈر میسر کے لئے“ اور کسی پر ”جوئی کے لئے، محبت اور خلوص کے ساتھ۔“ شراب خانے کی میز کے اوپر بہت بڑا پکھا لگا ہوا تھا جو عام قسم کے پنکھے سے چرکنا تھا۔ کمرے کے بیچ میں ایک چوڑے پر بڑا سا پیانو رکھا تھا۔

مجھے یہ دیکھنے کی بڑی بے چینی تھی کہ سیلی کارویہ کس قسم کا ہوگا۔ نہ معلوم کیوں میں نے یہ تصور باندھا تھا کہ وہ جھینپی جھینپی سی ہوگی۔ لیکن وہ تو ذرا بھی نہ جھینپی ہی تھی، اُس کی آواز اتنی گہری اور بھرائی ہوئی تھی کہ تعجب ہوتا تھا۔ وہ بہت بڑا لگا رہی تھی اور اُس کے چہرے سے کسی قسم کے جذبے کا اظہار نہیں ہو رہا تھا۔ ہاتھ دونوں طرف لٹکے ہوئے تھے، لیکن اپنے طریقے پر اُس کا گانا بھی بڑا موثر ثابت ہوا۔ کیونکہ ایک تو اُس کی شکل چونکا دینے والی تھی دوسرے اُس کے انداز سے معلوم ہو رہا تھا کہ اُسے ذرا بھی پروا نہیں کہ لوگ اُس کے بارے میں کیا سوچتے ہیں کیا نہیں۔ اُس کی باتیں بے پروائی سے ذہیلی ڈھالی نیچے لٹک رہی تھیں چہرے پر چاہے کیسا بے پروائی مسکراہٹ تھی، اور وہ ایک انگریزی گانا گا رہی تھی۔

”اب مجھے پتہ چلا کہ اماں

مجھ سے باعصمت رہنے کو کیوں کہتی تھیں،

وہ مجھے کسی ایسے آدمی سے بیاہنا چاہتی تھیں

جو بالکل تمہاری طرح کا ہو۔

گانے کی بڑی تعریف ہوتی۔ پیانو بجانے والا جو لمہ دار سہرے بالوں والا خوبصورت نوجوان تھا، کھڑا ہو گیا اور بڑے احترام سے سیلی کا ہاتھ چوما۔ پھر اُس نے دو اور گانے گائے۔ ایک فرانسیسی میں اور دوسرا جرمن میں۔ ان کی اتنی تعریف نہیں ہوتی۔ گانا ختم ہونے کے بعد اُس کا ہاتھ بہت زیادہ چومایا گیا اور سب لوگ شراب کی میز کی طرف چل پڑے۔ معلوم ہوتا تھا کہ سیلی یہاں بہر آدمی کو جانتی ہے۔ وہ اُن سب سے تو ترانچ کر رہی تھی اور سب کو پیارا کہہ کر مخاطب کر رہی تھی۔ حالانکہ وہ ارباب نشاط میں شامل تھی مگر اس اعتبار سے اُس میں کاروباری سلینڈ اور سمجھ بے انتہا کہ تھی۔ اُس نے بہت سا وقت ایک عمر رسیدہ آدمی کو رجھانے میں ضائع کیا جو اُس کی نسبت خادم سے باتیں کر کے زیادہ خوش ہوتا تھا۔ تھوڑی ہی دیر میں ہم سب کو نشہ چڑھ گیا۔ پھر سیلی کو کسی سے ملنے کے لئے جانا پڑا اور فیجر آکے ہماری میز پر بیٹھ گیا۔ وہ اور فرٹز انگلستان کے نوابی خاندانوں کے بارے میں باتیں کرنے لگے۔ فرٹز نے خوب اپنے جوہر دکھائے جیسا پہلے بہت دفعہ ہو چکا تھا میں نے فیصلہ کر لیا کہ اس قسم کی جگہ پھر کبھی نہیں آؤں گا۔

اپنے وعدے کے مطابق سیلی نے مجھے فون کیا اور چائے کی دعوت دی۔ وہ کورفورسٹین ڈام کے علاقے میں بہت اندر کی طرف مکافوں کے اُس بے رنگ سلسلے میں رہتی تھی۔ جو ہانسے کی طرف بلند ہوتے چلے جاتے ہیں۔ مکان کی مالکہ جو بڑی موٹی اور گندی سی تھی اور جس کے مینڈک کی شکل کے بٹوا جیسے کٹے نیچے لٹک رہے تھے وہ مجھے ایک بڑے سے نیم روشن کمرے میں لے گئی جس میں پورا سامان بھی نہیں تھا۔

ایک کونے میں ٹوٹا ہوا صوفنا پڑا تھا اور کسی اٹھارھویں صدی کی لڑائی کی ایک تھنڈی سی تصویر تھی جس میں زخمی بڑے شائستہ انداز سے کہنیوں کے بل لیٹے تھے اور فریڈرک اعظم کے گھوڑے کی اچھل کود کو بڑی تحسین آمیز نظروں سے دیکھ رہے تھے۔

”آہا، ہلو، کب سے پیارے!“ سیلی نے دروازے ہی سے چیخ کے کہا۔ ”تم نے بڑا اچھا کیا کہ چلے آتے! میں بڑی تنہائی محسوس کر رہی تھی۔ میں فراڈ کارلیف کے سینے پر سر رکھ کے رو رہی تھی۔۔۔ میں ٹھیک کہہ رہی ہوں نا، فراڈ کارلیف؟“ اُس نے جرمن زبان میں مینڈک کی شکل والی مالکہ مکان سے اپیل کی۔ ”میں تمہارے سینے پر سر رکھ کے رو رہی تھی۔“ فراڈ کارلیف نے مینڈک کی طرح منہس کے اپنا سینہ ہلایا۔

”ہو لو کرس، کافی پیو گئے یا چائے؟“ سیلی نے کہا۔ ”جو چاہو پی لو۔ لیکن میں چائے کی زیادہ سفارش نہیں کروں گی، نہ معلوم فراڈ کارلیف چائے کو کیا کر دیتی ہیں! میرا تو خیال ہے کہ باورچی خانے کا سا رنگد پانی دیکھی میں جمع کرتی جاتی ہیں اور اُس میں چائے کی تہیں ڈال کے اُبال دیتی ہیں۔“

”خیر میں کافی پی لوں گا۔“

”فراڈ کارلیف پیاری، ذرا ثواب کماؤ، ایک پیالی کافی تو لا دو۔“ سیلی کی جرمن صرف غلط ہی نہیں تھی، بلکہ یہ زبان خود اُس نے گھڑی تھی۔ وہ ہر لفظ کو جہاں جہاں مخصوص ٹوکے ”غیر ملکیوں“ کے انداز میں ادا کرتی تھی۔ صرف اُس کا چہرہ دیکھ کر آپ کہہ سکتے تھے کہ وہ غیر زبان بول رہی ہے۔ ”پیارے کرس، ایک کام تو کرو، ذرا پرشے کھینچ دو۔“

حالانکہ ابھی باہر خاصی روشنی تھی، لیکن میں نے پردے کھینچ دیئے۔ اس عرصے میں سیلی نے میز کا ٹیمپ جلا دیا تھا۔ جب میں کھڑکی کے پاس سے لوٹا تو وہ صوفے پر بڑی

نراکت سے بتی کی طرح تڑی مٹری بیٹھی تھی اور اپنا ہٹوہ کھول کر اس میں سگریٹ ڈھونڈ رہی تھی۔ لیکن ابھی یہ انداز مکمل بھی نہیں ہوا تھا کہ وہ پھر کود کر کھڑی ہو گئی:

”کچھ پیو گے؟“ اُس نے ٹوٹی ہوئی منہ دھونے کی میز کے نیچے جوتوں کی الماری میں سے گلاس، انڈے اور چٹنی کی بوتل نکالی۔ ”میرا تو گزارا انہیں چیزوں پر ہوتا ہے۔“ اُس نے بڑی مہارت کے ساتھ گلاس میں انڈے توڑے، اُس میں چٹنی ملائی اور قلم سے پھینٹا ”میرے پاس بس اتنے ہی انڈے ہیں۔“ وہ پھر صوفے پر پہنچ گئی اور پہلے کی طرح نراکت سے ٹڑمک کے بیٹھ گئی۔

وہ آج کل کی طرح کلاس باس پہنے ہوئے تھی، لیکن آج وہ قبا نہیں تھی۔ اُس کے بجائے اُس نے سفید کلاں اور سید گت لٹکار کے تھے۔ ان سے عصمت و عفت کا بالکل تقیڑ کی قسم کا اثر پیدا ہوا تھا، جیسے سنگیت ہانگ میں کوئی راہبہ بدتم کس بات پر سنہن رہے ہو، کرس؟“ اُس نے پوچھا۔

”پتہ نہیں۔“ اُس نے کہا۔ لیکن اب بھی میری منہسی رُکی نہیں۔ اس وقت سیلی کی شکل بڑی مضحکہ خیز معلوم ہو رہی تھی۔ وہ واقعی خوب صورت تھی — چھوٹا سا سیاہ بالوں والا سر، بڑی بڑی آنکھیں، علیٰ سنی عیدہ تاک — اور اُسے اپنی ان سب خصوصیات کا بڑا مہمل احساس تھا۔ وہ جیسے کہ سکون سا کی انداز سے صوفے پر بیٹھی تھی جیسے کوئی قمری، اُس کا سر بڑے شعوری انداز میں اُپر اٹھا ہوا تھا اور اس نے اپنا تھوڑی لمبائی سے رکھے تھے۔

”کرس، سو، رہنا تو کون منہس رہے ہو؟“

”مجھے بالکل پتہ نہیں۔“

اس پر وہ بھی ہنسنے لگی۔ ”کل ہو گئے، ہو گئے۔“

”تم یہاں کتنے دن سے ہو؟“ میں نے اس بڑے سنیم کرشن کمرے میں چاروں طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”جب سے میں برلن آئی ہوں۔ پھر ذرا سوچ لوں — کوئی دو مہینے ہوئے۔“
میں نے پوچھا کہ اُس نے جرمنی آنے کا فیصلہ آخر کیا ہی کیوں تھا۔ کیا وہ اکیلی آئی تھی؟
”نہیں، ایک سہیلی کے ساتھ آئی تھی۔ وہ ایکٹرس تھی۔ اُس کی عمر سیلی سے زیادہ تھی۔ وہ لڑکی پہلے بھی برلن آچکی تھی۔ اُس نے سیلی کو بتایا تھا کہ انہیں اونا اسٹوڈیو میں ضرور کام مل جائے گا۔ چنانچہ سیلی ایک نیک دل بڈھے سے دس پونڈ قرض لے کر اُس کے ساتھ چلی آئی تھی۔“

جب تک کہ وہ دونوں جرمنی نہیں پہنچ گئیں اُس نے اپنے والدین کو بتایا تک نہیں۔
”کاش کہ تم ڈاننا سے ملے ہوتے۔ روپیہ کمانے میں تو وہ اپنا جواب نہیں رکھتی تھی۔ تم ٹھیک طرح تصور نہیں کر سکتے۔ وہ ہر جگہ لوگوں کو پھانس لیتی تھی، چاہے اُن کی زبان بول سکتی ہو یا نہ بول سکتی ہو، اس سے کچھ فرق نہیں پڑتا تھا۔ اُس کی باتوں پر مجھے اتنی ہنسی آتی تھی کہ ہنسنے ہنسنے میرا بُرا حال ہو جاتا تھا۔ میں اُس پر بالکل فدا تھی۔“

لیکن جب انہیں برلن میں ساتھ رہتے ہوئے تین مہینے گزر گئے اور انہیں کوئی ملازمت نہیں ملی تو ڈاننا نے ایک صراف کو پھانس لیا جو اُسے اپنے ساتھ لے کر پیرس چلا گیا تھا۔
”اور وہ تمہیں ایلا چھوڑ گئی؟ میں تو سمجھتا ہوں کہ اُس نے بڑی ذلیل حرکت کی۔“
”کہہ نہیں سکتی..... ہر آدمی کو بھانپنا ہی دکھتا پڑتا ہے۔ میں اُس کی جگہ ہوتی تو شاید میں بھی یہی کرتی۔“

”میں شرط لگاتا ہوں کہ تم ایسا نہیں کر سکتی تھیں!“
”بہر حال میں ٹھیک ٹھاک ہوں۔ میں ہمیشہ اپنا کام اکیلے چلا سکتی ہوں۔“

”تمہاری کیا عمر ہے سیلی؟“

”اُنیس سال۔“

”واقعی! میں نے سمجھا تھا کہ تم کوئی پچیس سال کی ہو!“

”میں جانتی ہوں۔ ہر آدمی یہی سمجھتا ہے۔“

فراؤ کارلپف دھات کی میلی سی کشتی میں کافی کی دو پیالیاں لئے لڑکھڑاتی ہوئی اندر آئی۔

”اوہو، فراؤ کارلپف پیاری تم کتنی اچھی ہو!“

”آخر تم اس مکان میں کیوں رہتی ہو؟“ جب مکان کی مالک چلی گئی تو میں نے پوچھا

”تمہیں تو اس سے کہیں اچھا کمرہ مل سکتا ہے۔“

”ہاں مل تو سکتا ہے۔“

”اچھا تو پھر تم کوئی اور کمرہ کیوں نہیں لے لیتیں؟“

”کچھ پتہ نہیں۔ شاید اس وجہ سے کہ میں کاہل بہت ہوں۔“

”یہاں تمہیں کیا دینا پڑتا ہے؟“

”اسی مارک ماہوار۔“

”اس میں ناشتہ شامل ہے یا نہیں؟“

”نہیں۔ میرا تو خیال ہے کہ نہیں۔“

”تمہارا خیال ہے کہ نہیں؟“ میں نے سخت آوازیں زور سے کہا۔ ”لیکن تمہیں تو ٹھیک

طرح معلوم ہونا چاہیئے؟“

سیلی نے کان دبا کے میری بات سُن لی۔ ”ہاں، بس میری حماقت ہے۔ لیکن بات یہ

ہے کہ جب میرے پاس کچھ روپیہ ہوتا ہے تو میں بڑھیا کو دے دیتی ہوں۔ اس لئے اس کا

ٹھیک ٹھیک حساب لگانا مشکل ہے۔“

”لیکن سیلی، خدا کے لئے سوچو تو کہ میں ناشتے سمیت اپنے کمرے کے پچاس مارک۔“

دیتا ہوں، اور وہ اس کمرے سے کہیں اچھا ہے!“

سیلی نے سر ہلایا لیکن معذرت خواہی کے انداز میں بولی، ”ایک اور بات ہے، پیارے کرسٹوفر۔ اگر میں فراؤ کارلہٹ کو چھوڑ کے چلی گئی تو وہ بچاری کیا کرے گی۔ مجھے یقین ہے کہ اُسے کوئی اور کر لئے دار نہیں مل سکتا۔ کوئی اور آدمی اُس کی شکل، اُس کی بدبو اور یہ سارے باتیں برداشت نہیں کر سکتا، حال یہ ہے کہ اُس کے اوپر تین مہینے کا کریہ چڑھا ہوا ہے۔ اگر مکان دار کو معلوم ہو گیا کہ اب اُس کے پاس کر لئے دار نہیں ہیں تو وہ اُسے گھر سے نکال دے گا۔ اور وہ کہتی ہے کہ اگر مجھے گھر سے نکال دیا تو میں خودکشی کر لوں گی۔“

”بہر حال یہ بات میری سمجھ میں نہیں آئی کہ تم اُس کے لئے خود کیوں تکلیف اٹھا رہی ہو۔“
 ”میں بالکل تکلیف نہیں اٹھا رہی ہوں۔ مجھے تو یہاں رہنا بہت پسند ہے۔ فراؤ کارلہٹ اور میں ایک دوسرے کو چھٹی طرح سمجھتے ہیں۔ اُس کی حالت کم و بیش وہی ہے جو تین سال میں میری ہو جائے گی۔ کوئی شریف قسم کی مکان والی تو مجھے ایک ہفتے میں اپنے مکان سے نکال دے گی۔“

”میری مکان والی تمہیں نہیں نکالے گی۔“

سیلی نے اپنی ناک اوپر کو سکھڑائی اور مبہم انداز سے مسکرا پڑی۔ ”کہو، پیارے کرس، تمہیں کافی پسند ہے یا نہیں؟“

”مجھے تو فرزند کی کافی سے زیادہ پسند ہے۔ میں نے بات ڈالتے ہوئے کہا۔“

سیلی سننے لگی۔ ”فرزند بڑا نفیس آدمی ہے، کیوں ہے نا؟ مجھے تو بہت پسند ہے۔ جب

وہ کہتا کہ مجھے ذرہ بھر پروا نہیں، تو اُس کا انداز مجھے بڑا اچھا لگتا ہے۔

”مجھے ذرہ بھر پروا نہیں۔“ میں نے فرٹنے کی نقل اتارنے کی کوشش کی۔ ہم دونوں ہنسنے لگے۔ بیلی نے ایک اور سگریٹ جلا لی۔ وہ برابر سگریٹ پیتی رہی تھی، میں نے دیکھا کہ لیمپ کی روشنی میں اُس کے ہاتھ بڑھیلوں کے سے لگتے ہیں۔ ہاتھ بڑے دُبلے پتلے اور کمزور سے تھے اور اُن پر رگیں ابھری ہوئی تھیں۔ بالکل جیسے کسی ادھیڑ عمر کی عورت کے ہاتھ ہوں۔ معلوم ہوتا تھا کہ یہ ہرے ناخون ان ہاتھوں کے نہیں ہیں، بلکہ اتفاقیہ یہاں آ بیٹھے ہیں۔ جیسے چھوٹے چھوٹے سخت، چمکدار، بد صورت کیڑے۔ اس بات پر بڑی تنہی آتی ہے، ”اُس نے کچھ سوچتے ہوئے کہا، ”تمہیں معلوم ہے کہ فرٹنے اور میں کبھی ایک ساتھ نہیں سوئے۔“ وہ تھوڑا سا رُکی، اور پھر بڑی دلچسپی سے پوچھا: ”کیسا تمہارا خیال تھا کہ ہم ساتھ سوچکے ہیں؟“

”ہاں۔ میں نے تو یہی سمجھا تھا۔“

”نہیں ہم نہیں سوئے۔ ایک دفعہ بھی نہیں.....“ اُس نے جمائی لی۔ ”اور اب تو میں سمجھتی ہوں کہ ہم کبھی بھی ساتھ نہیں سوئیں گے۔“

ہم چند منٹ تک خاموشی سے سگریٹ پیتے رہے۔ پھر بیلی مجھے اپنے خاندان کا حال سناتے لگی۔ وہ لنکا شائر کے ایک کارخانے دار کی بیٹی تھی۔ اُس کی ماں کا نام مس بولز تھا، اور وہ کسی بڑے رئیس کی وارث تھی۔ چنانچہ جب اُس کی ماں کی شادی مسٹر جیکسن سے ہوئی تو دونوں نے اپنے نام ملا کے ایک کر لئے۔ ”ابا بڑے جاہ پرست ہیں حالانکہ اُن کا دعویٰ ہے کہ میں اس قسم کا نہیں ہوں۔ میرا اصلی نام جیکسن بولز ہے۔ لیکن میں تھینٹر میں اپنا یہ نام نہیں رکھ سکتی۔ لوگ سمجھیں گے کہ میں خبطی ہوں۔“

”شاید فرٹنے تو مجھے یہ بتایا تھا کہ تمہاری ماں فراسیسی تھیں؟“
 ”نہیں، بالکل نہیں!“ معلوم ہوتا تھا کہ سیلی چڑ گئی۔ ”فرٹ تو احمق ہے۔ وہ ہمیشہ
 نئی نئی باتیں گھڑتا رہتا ہے۔“

سیلی کی ایک بہن تھی جس کا نام بیٹی تھا۔ بالکل فرشتہ ہے مجھے اُس سے بڑی محبت
 ہے۔ ویسے تو وہ سترہ سال کی ہے، مگر ہے ابھی تک بے انتہا معصوم۔ اماں اُس کی
 اس طرح تربیت کر رہی ہیں کہ وہ بالکل دیہاتی قسم کی رہے۔ اگر بیٹی کو پنہ چل جائے کہیں
 کیسی بے شرم لڑکی بن گئی ہوں تو وہ شرم کے مارے مر جائے۔ اُسے مردوں کے متعلق
 فراسی بات بھی معلوم نہیں۔“

”لیکن تم دیہاتی قسم کی کیوں نہیں، سیلی؟“

”پتہ نہیں۔ میرا خیال ہے کہ میں ابا کے اُوپر ہوں۔ تم اُن سے ملو تو تم انہیں بڑا
 پسند کرو گے۔ انہیں کسی کی ذرا بھی پروا نہیں ہوتی۔ کاروبار کے معاملے میں وہ اپنا جواب
 نہیں رکھتے۔ جینے میں ایک دفعہ وہ شراب کے نشے میں بالکل دھت ہو جاتے ہیں اور
 اماں کی ساری تیز نظر اور سہیلیوں کو ڈرا دیتے ہیں۔ اُنہوں نے ہی مجھ سے کہا تھا کہ لنڈن
 جاؤ اور اداکاری سیکھو۔“

”غالباً تم نے بڑی کم عمر میں اسکول چھوڑ دیا تھا؟“
 ”ہاں۔ مجھے اسکول بڑا لگتا تھا۔ میں نے ایسی حرکت کی کہ مجھے اسکول سے نکال دیا گیا۔“
 ”کیوں، تم نے کیا کیا تھا؟“

”میں نے ہیڈ ماسٹر نی سے کہا کہ میرے بچے ہونے والا ہے۔“
 ”جھوٹ بول رہی ہو سیلی، تم نے یہ نہیں کہا ہو گا!“

”سچ کہہ رہی ہوں، میں نے بالکل یہی بات کہی تھی! اس بات سے ایک ہڑبھج گیا۔ مجھے دیکھنے کے لئے ایک ڈاکٹر آیا، اور میرے والدین کو بلوایا گیا۔ جب اُن لوگوں کو پتہ چلا کہ اس قسم کی کوئی بات بھی نہیں تو انہیں بڑی مایوسی ہوئی۔ ہیڈ ماسٹر نے کہا کہ جو لڑکی ایسا گنہگار خیال اپنے دل میں بھی لاسکتی ہے وہ اس قابل نہیں کہ اُسے اسکول میں رہنے دیا جائے، نہیں تو وہ دوسری لڑکیوں کو خراب کرے گی۔ چنانچہ جو میں چاہتی تھی وہی ہوا۔ اب میں نے ابا کو تنگ کرنا شروع کیا یہاں تک کہ انہیں یہ کہنا پڑا کہ اچھا تم لنڈن چلی جاؤ۔“

سیل لنڈن جا کے دوسری طالب علم لڑکیوں کے ساتھ ہسٹل میں رہی۔ حالانکہ وہاں نگرانی ہوتی تھی، لیکن اُس نے کوئی ایسی ترکیب نکال لی تھی کہ وہ رات گئے تک فوجوان مردوں کے گھر رہا کرتی تھی۔ ”جس آدمی نے پہلی مرتبہ میرے ساتھ ہم بستری کی اُسے یہ معلوم تک نہیں تھا کہ میں بالکل دوشیزہ ہوں، میں نے بعد میں اُسے بتایا۔ وہ بڑا بے نظیر آدمی تھا۔ مجھے اُس سے بڑی محبت تھی۔ مذاقیہ پارٹ کرنے میں اُسے کمال حاصل تھا۔ ایک دن ایک دن وہ ضرور بڑی زبردست شہرت پائے گا۔“

کچھ دن بعد سیل کو فلموں میں ہجوم میں شامل ہونے کا کام ملنے لگا، اور آخر وہ ایک دورہ کرنے والی کمپنی میں کوئی ٹھیکہ دار پارٹ کرنے پر ملازم ہو گئی۔ اب اُس کی ملاقات ڈاناس سے ہوئی۔

”تم برلن میں کتنے دن اور رہو گی؟“ میں نے پوچھا۔

”خدا ہی جانے۔ لیڈی ڈیڈر میٹر میں میری ملازمت بس ایک ہفتہ اور ہے۔ یہ ملازمت مجھے ایک آدمی کے ذریعے ملی تھی جس سے میری ملاقات ایڈن بار میں ہوتی تھی۔ لیکن وہ آ

دینا چلا گیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ مجھے اُدفا سٹوڈیو کو دوبارہ فون کرنا چاہیے۔ ایک نصیحت
 بڑھا ہودی ہے جو کبھی کبھی مجھے اپنے ساتھ لے جاتا ہے۔ وہ ہمیشہ وعدہ کرتا رہتا ہے کہ تمہیں
 جگہ دلا دوں گا، لیکن وہ سڈر بس میرے ساتھ سونا چاہتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اس ملک
 کے آدمی بڑے بڑے ہیں۔ ان لوگوں میں سے کسی کے پاس بھی روپیہ نہیں ہے۔ اگر کہیں چلاؤ
 گا ایک ڈبر دے دیتے ہیں تو یہ توقع رکھتے ہیں کہ سمبستری کی اجازت مل جائے گی۔
 ”جب تمہاری یہ ملازمت ختم ہو جائے گی تو پھر کیسے کام چلاؤ گی؟“

”کچھ روپیہ تو خیر گھر سے آجاتا ہے۔ لیکن یہ بات بھی اب زیادہ دن چلنے والی نہیں۔“
 دھمکی دے چکی ہیں کہ اگر میں جلدی انگلستان واپس نہ پہنچ گئی تو وہ روپیہ بھی بنا بند کر دیں گی۔
 وہ لوگ تو یہ سمجھتے ہیں کہ میں یہاں کسی سہیلی کے ساتھ ہوں۔ اگر اماں کو پتہ چل جائے کہ
 میں خود اپنا خرچ چلا رہی ہوں تو اُن کا فوراً دم نکل جائے۔ بہر حال، میں کسی نہ کسی طرح
 جلدی ہی اتنا روپیہ کمالوں گی کہ اپنا کام چلا سکوں۔ مجھے گھر سے روپیہ لینا پسند نہیں۔ جکل
 کسا وازاری کی وجہ سے آبا کے کاروبار کا حال بہت پتلا ہے۔“

”سیلی، اگر کبھی تمہارے اُدپر کوئی مصیبت پڑے تو مجھے ضرور خبر کر دینا۔“
 سیلی ہنسنے لگی: ”کرس، تمہاری مہربانی ہے۔ مگر میں دوستوں کے ٹکڑوں پہ نہیں پلنا چاہتی۔“
 ”تو کیا فرٹڑ تمہارا دوست نہیں ہے؟“ میرے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ لیکن معلوم ہوتا
 تھا کہ سیلی کو ذرا بھی بُرا نہیں لگا۔

”ہاں، مجھے فرٹڑ بے اتہا پسند ہے۔“ اُس کے پاس روپیہ ڈھیروں ہے۔ نہ معلوم
 کیا بات ہے، لیکن جب لوگوں کے پاس روپیہ ہوتا ہے تو اُن کے بارے میں ہمارے جذبات
 بالکل مختلف ہوتے ہیں — پتہ نہیں کیوں۔“

”اور تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میرے پاس بھی ڈھیروں روپیہ نہیں ہے؟“
 ”تمہارے پاس؟“ سیلی قہقہہ مار کے ہنسنے لگی۔ ”تمہیں دیکھتے ہی مجھے پتہ چل گیا تھا کہ
 تم روپیہ کی وجہ سے پریشان ہو!“

ایک دن تیسرے پہر کو سیلی میرے یہاں چائے پینے آئی۔ اُس دن فراؤلین شریڈر
 مارے جوش کے پاگل ہو رہی تھیں۔ اُنہوں نے اس موقع پر اپنا بہترین لباس پہنا تھا،
 اور بالوں میں لہریں ڈالی تھیں۔ جب باہر کی گھنٹی بجی تو اُنہوں نے بڑے ڈرامائی انداز میں
 دروازہ کھولا: ”ہر اسی دُور“ اُنہوں نے میری طرف اس طرح آنکھ ماری جیسے ساری بات
 جانتی ہوں، اور بلند آواز سے اعلان کیا، ”ایک خاتون آپ سے ملنے آئی ہیں!“

پھر میں نے رسمی طور سے سیلی اور فراؤلین شریڈر کا تعارف کرایا۔ فراؤلین شریڈر
 مارے خوش اخلاقی کے کچھ جاری ہی تھیں، اور اُسے بار بار ”محترمہ“ کہہ کر خطاب کر رہی تھیں
 سیلی سر پہ ایک طرف کو اپنی خادموں والی ٹوپی اوڑھے، بڑی ناشنگی سے صوفے پر بیٹھی
 تھی اور اپنی نقرئی ہنسی سنس رہی تھی۔ فراؤلین شریڈر اُس کے گرد منڈلا رہی تھیں، اور
 اپنے تعریف و تجتر کے جذبات ذرا نہیں چھپا رہی تھیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُنہوں نے سیلی جیسی
 عورت پہلے کبھی نہیں دیکھی۔ جب وہ چائے لائیں تو میسٹری کے غیر اشتہار انگیز زور و زور و زور
 کے بجائے پلیٹ میں مڑتے دار کیک تیار سے کی شکل میں سجے ہوئے تھے۔ میں نے یہ بھی دیکھا
 کہ فراؤلین شریڈر نے ہمیں کافذ کے دو دو مال بھی کپڑوں پر ڈالنے کے لئے دیئے ہیں، ان
 دو مالوں کے کناروں پر سو رانچ تھے جن سے بیل سی بن گئی تھی (بعد میں جب میں نے اُن کے
 انتظامات کی تعریف کی تو اُنہوں نے بتایا کہ جب ہر ریٹ ماسٹر اپنی منگیت کو چائے پر بلاتے

تھے تو وہ ہمیشہ کاغذ کے رومال استعمال کیا کرتی تھیں۔ ”ہاں، ہر اسی دو۔ آپ مجھ پر اعتماد رکھئے! مجھے معلوم ہے کہ فوجانِ خواتین کس بات سے خوش ہوتی ہیں!“

”میں تمہارے صوفے پر لیٹ جاؤں، پیارے؟“ جب ہم اکیلے رہ گئے تو سیلی نے فوراً پوچھا۔

”نہیں! ایسا مت کرنا۔“

سیلی نے ٹوپی اتار لی، اپنے مخمل کے چھوٹے چھوٹے جوتوں سمیت پیر صوفے کے اوپر رکھ لئے، اپنا بٹوہ کھولا اور پاؤں ڈر لگانے لگی، ”میں بے طرح تھک رہی ہوں۔ کل رات میری آنکھ تک نہیں چھپکی۔ میرا نیا عاشق بڑا بے نظیر ہے!“

میں چائے اُنڈیلنے لگا۔ سیلی نے ترچھی نظروں سے میری طرف دیکھا، ”کرسٹف بیاہک جب میں ایسی باتیں کرتی ہوں تو تمہیں صدمہ تو نہیں پہنچتا؟“

”نہیں، ذرا بھی نہیں۔“

”لیکن تمہیں یہ باتیں پسند نہیں؟“

”میرا ان باتوں سے کیا مطلب۔“ میں نے اُسے چائے کا گلاس دیا۔

”تمہیں خدا کا واسطہ!“ سیلی نے چیخ کے کہا۔ ”انگریزوں کی سی باتیں مت شروع کرو!“

”تم کیا سوچتے ہو، کیا نہیں، اس بات سے تمہیں مطلب کیسے نہیں ہے!“

”اچھا، تم جاننا ہی چاہتی ہو تو سنو، اس سے مجھے اکتا ہٹ ہوتی ہے۔“

یہ بات اُسے اتنی بُری لگی کہ انا تو میں چاہتا بھی نہیں تھا۔ اُس کا لہجہ بدل گیا۔ اُس

نے سرد مہری سے کہا: ”میرا تو خیال تھا کہ تم بات سمجھتے ہو گے۔“ اُس نے ٹھنڈا سا سانس

لیا۔ ”لیکن میں بھولتی ہوں — تم مرد ہو۔“

مجھے بڑا افسوس ہے، سیلی، اب میں مرد ہوں تو یہ میرے اختیار میں تھوڑی ہے۔
 لیکن مجھ سے خفا مت ہو۔ میرا مطلب تو صرف یہ تھا کہ جب تم اس طرح کی باتیں کہتی ہو تو
 اس کا اصلی سبب یہ ہوتا ہے کہ تم اعصابی مزاج ہو۔ میرا خیال ہے کہ تم فطری طور پر غیر لوگوں
 کے سامنے شرماتی ہو، چنانچہ تم نے لاشعوری طور سے یہ ترکیب نکالی ہے کہ انہیں زبردستی
 تمہیں پسند یا ناپسند کرنے پر مجبور کر دیتی ہو۔ میں یہ بات اس وجہ سے جانتا ہوں کہ میں خود
 بھی کبھی کبھی اس پر عمل کرتا ہوں۔۔۔۔۔ بس میں اتنا چاہتا ہوں کہ تم یہ ترکیب مجھ پر نہ آزمادو
 کیونکہ اول تو اس سے کوئی فائدہ نہیں، اور دوسرے میں اس سے بالکل گڑبڑا جاتا ہوں۔
 اگر تم برلن کے ہر آدمی کے ساتھ سوؤ اور ہر دفعہ آ کے مجھے بتاؤ تو بھی مجھے یقین نہیں لاسکواؤ
 کہ تم ”کیمیلا کے پھولوں والی خاتون“ کی ہیروئن ہو، کیونکہ درحقیقت تم ایسی ہو ہی نہیں۔“
 ”نہیں۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے کہ میں ایسی نہیں ہوں۔“ سیلی نے بڑی احتیاط سے اپنی
 آواز کو غیر شخصی بنالیا تھا۔ اُسے اس گفتگو میں بڑا مزہ آنے لگا تھا۔ میں ایک نئے طریقے سے
 اُس کی چالپوسی کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ ”پھر میں ہوں کیا، کہ سٹفر پیارے؟“ ٹھیک
 ٹھیک بتاؤ۔“

”تم سٹراؤر مسٹر جیکسن بولز کی بیٹی ہو۔“
 سیلی اپنی چائے کے چُسکی لینے لگی۔ ”ہاں۔۔۔۔۔ میں سمجھ گئی تھا، کیا مطلب ہے۔۔۔۔۔ شاید
 تم ٹھیک کہتے ہو۔۔۔۔۔ اچھا تو کیا تمہارا خیال ہے کہ مجھے عاشق بالکل نہیں بنائے چاہئیں؟“
 ”نہیں، میں تو نہیں کہتا۔ جب تک تم سمجھتی ہو کہ تمہیں اس میں مزہ آتا ہے تمہیں یہ حرکت
 نہیں چھوڑنی چاہیے۔“

”ہاں،“ سیلی نے فدا رنگ کر بڑی سنجیدگی سے کہا۔ ”میں محبت کو اپنے کام میں بالکل

فل نہیں ہونے دوں گی۔ کام ہر چیز سے پہلے ہے..... لیکن میرا خیال ہے کہ کوئی عورت اس وقت تک بڑی ایکٹریس نہیں بن سکتی جب تک کہ اُس نے ایک آدھ دفعہ عشق نہ کیا ہو۔۔۔۔۔ وہ یکایک بیچ میں گرک گئی۔ ”کس بات پر نہیں رہے ہو، اگر کس؟“

”میں تو نہیں منس رہا۔“

”تم ہمیشہ میرے اوپر ہنستے رہتے ہو، کیا تم سمجھتے ہو کہ میں دنیا میں کس سے زیادہ بیوقوف ہوں؟“

”نہیں، سیلی۔ میں تو تمہیں بالکل بے وقوف نہیں سمجھتا۔ یہ بالکل ٹھیک ہے کہ میں منس رہا۔“

”جو لوگ مجھے پسند ہیں اُن پر منے کہ اکثر میرا جی چاہا کرتا ہے۔ پتہ نہیں کیوں۔“

”اچھا تو تم مجھے پسند کرتے ہو، پیارے دوست؟“

”ہاں میں تمہیں پسند کرتا ہوں، سیلی۔ تم کیا سمجھتی تھیں؟“

”لیکن تم مجھ پر عاشق تو نہیں ہو، کیوں ہو؟“

”نہیں۔ میں تم پر عاشق نہیں ہوں۔“

”اس سے مجھے بڑی خوشی ہوئی۔ جب پہلی مرتبہ ہماری ملاقات ہوئی ہے اُسی وقت میرا جی چاہ رہا ہے کہ تم مجھے پسند کرو۔ لیکن مجھے خوشی ہے کہ تم میرے اوپر عاشق نہیں، کیونکہ نہ معلوم کیا درجہ ہے، میں تمہارے اوپر عاشق نہیں ہو سکتی۔ اس لئے اگر تم عاشق جاتے تو معاملہ بگڑ جاتا۔“

”اچھا، تب تو بڑی خوش قسمتی کی بات ہے۔“

”ہاں، بہت.....“ سیلی ہچکچا رہی تھی۔ ”میں تمہارے سامنے ایک بات کا اعتراف

ناجائز ہو رہا ہے، کسوٹ مارے..... تہہ نہہ، تو سمجھ جاؤ گے ماہند۔۔۔“

ایسے خوبصورت ہاتھ پیرتے، شکل ہی سے معلوم ہوتا ہے کہ بہترین گھرانے کی ہوگی..... ہر اس ”آپ“ سے امید نہیں تھی کہ ایسی عورت آپ کی دوست ہوگی! آپ تو بڑے خاموش رہتے ہیں۔“

”ہاں، فراؤلین شریڈر، اکثر خاموش لوگ ہی۔“

وہ اپنے مخصوص طریقے سے چیخ کے ہنس پڑیں، اور اپنی چھوٹی چھوٹی ٹانگوں پر آگے بھجے

ہلنے لگیں:

”بالکل ٹھیک، ہر اسی دوا! بالکل ٹھیک!“

نئے سال کی شام کو سیملی فراؤلین شریڈر کے یہاں رہنے کے لئے آگئی۔

یہ سارے انتظامات بالکل آخری وقت ہوئے تھے، میری بار بار کی تیسہوں سے سیملی کے شبہات اور بڑھ گئے تھے، اور اُس نے فراڈ کا ہلپ کو بے ایمانی کرتے اور بے ڈھنگے سے روپیہ اڑاتے ہوئے پکڑ لیا تھا۔ چنانچہ اُس نے جی کڑا کر کے نوٹس دے دیا تھا۔ اُسے فراؤلین کو سٹوڈنٹ والا کمرہ ملا۔ فراؤلین شریڈر کو بے انتہا خوشی تھی، ہم نے نئے سال کی شام کا کھانا گھر پہ ہی کھایا، کھانے میں فراؤلین شریڈر، فراؤلین میسر، سیملی، بوٹی، ٹروڈکا کا ایک اور ملازم، اور میں شامل تھے۔ دعوت بڑی کامیاب رہی، بوٹی کی خطامعات ہر پکی تھی۔ اور اُسے پھر فراؤلین شریڈر کی عنایت حاصل ہو گئی تھی۔ وہ اُن سے بڑی جرأت کے ساتھ چھپر چپاڑ کر رہا تھا۔ فراؤلین میسر اور سیملی ایسے باتیں کر رہی تھیں جیسے ایک بڑا فن کار دوسرے سے کرتا ہے۔ اُن میں اس بات پر بحث ہو رہی تھی کہ انگلستان میں موسیقی گھروں کے کام کے امکانات کیا ہیں سیملی بڑے چوکنا دینے والے جھوٹ بول رہی تھی، معلوم ہوتا تھا کہ اس وقت اُسے خود بھی ان پر آدھا یقین آگیا ہے۔ چنانچہ اُس نے بتایا کہ میں لنڈن کے پلیڈیم اور

اور کوئی زیم میں گا چکی ہوں۔ فراؤ لین میسر نے اس سے بھی بڑھ کے گپ ہانکی، اور یہ کہانی سنائی کہ اُسے مہونخ میں پُرجوش طالب علموں نے گاڑی میں بٹھا کے کس طرح سڑکوں پہ کھینچا تھا۔ اس کے بعد سیلی نے فراؤ لین میسر کو بڑی جلدی گانے پر راضی کر لیا۔ بستی شراب پینے کے بعد یہ گانا میرے مزاج کے ایسا موافق ثابت ہوا کہ میرے آنسو نکل آئے۔ بار بار دُہرائے جانے والے مصرعوں اور کان پھاڑنے والی آخری تان میں ہم سب بھی شریک ہو جاتے تھے۔ پھر سیلی نے ایک انگریزی گانا ایسے ڈوب کے گایا کہ بوبی کے ساتھی نے گانے کو اپنے سے متعلق کر لیا، اور سیلی کی کمر میں ہاتھ ڈال دیا۔ بوبی نے اُسے رد کیا، اور سختی سے سے یاد دلایا کہ کام پہ چلنے کا وقت آگیا۔

سیلی اور میں اُس کے ساتھ ٹروٹنگا گئے۔ جہاں ہمیں فرٹن ملا۔ اُس کے ساتھ کلاؤس لینگ تھا، جب سیلی لیڈی ونڈر میسر میں گاتی تھی تو یہی نوجوان اُس کے ساتھ پیانو بجا کرتا تھا۔ اس کے بعد فرٹن اور میں اکیلے چل کھڑے ہوئے، فرٹن کچھ افسردہ معلوم ہوتا تھا۔ لیکن اُس نے مجھے بتا کے نہیں دیا کہ آخر کیوں کچھ لڑکیاں ہوا جیسے باریک پرٹے کے پیچھے کلاسیکی قسم کا رقص دکھا رہی تھیں۔ پھر ہم ایک بہت بڑے رقص گھر میں پہنچے جہاں میزوں پر ٹیلیفون رکھے تھے۔ وہی معمولی قسم کی باتیں ہو رہی تھیں: ”معاف کیجئے گا، مادام، آپ کی آواز سن کر مجھے یقین ہو گیا ہے کہ آپ بہت دلکش ہیں، آپ کا رنگ گورا اور پلکیں لمبی لمبی اور اور سیاہ ہیں۔ بالکل میری طرح۔ مجھے کیسے پتہ چلا؟ ادو، یہ تو میرا راز ہے! ہاں۔ ٹھیک ہے۔ میں لمبے قد کا خوب سرخ۔ چوڑے کندھوں والا فوجی شکل کا آدمی ہوں۔ میرے چھوٹی چھوٹی ٹوئیں ہیں۔۔۔۔۔ آپ کو یقین نہیں آیا؟“ ایسے خود دیکھ لیجئے! ”لوگ ایک دوسرے کی کمر پہ ہاتھ رکھے ناچ رہے تھے، منہ سے منہ بھڑائے چیتے جارہے تھے اور پسینے میں

شرابور تھے۔ یوریا کے لباس میں ملبوس سا زندے کا ناس رہے تھے اور شراب پی رہے تھے اور ان کے پیسنے تک سے بستر کی بو آ رہی تھی، کمرے میں ایسی بدبو پھیلی ہوئی تھی جیسے چڑیا میں۔ اس کے بعد شاید میں اکیلا چل دیا اور گھنٹوں کا غذ کی جھنڈیوں کے جنگل میں گھومتا رہا۔ اگلے دن صبح کو جب میں جاگا تو بستر پر جھنڈیاں ہی جھنڈیاں تھیں۔

مجھے اُٹھ کر کپڑے بدلے ہوئے بھی کافی دیر ہو چکی تھی جب سیلی گھر واپس آئی۔ وہ بیدھی میرے کمرے میں پہنچی۔ سیلی بہت تھکی ہوئی تھی لیکن اپنے آپ سے بہت خوش معلوم ہو رہی تھی۔

”سیلو، ڈار لنگ! کیا وقت ہو گا؟“

”کوئی پنج کا وقت ہو گا۔“

”کہ کیا واقعی؟ بہت نفیس! میں بھوک کے مارے مری جا رہی ہوں، ناشتے میں مجھے بس کافی کی ایک پیالی ملی تھی....“ وہ اس طرح رک گئی جیسے کسی بات کی توقع کر رہی ہو اور میرے اگلے سوال کا انتظار کرنے لگی۔

”کہاں رہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”لیکن پیارے“ سیلی نے مصنوعی حیرت سے آنکھیں پھاڑ دیں۔ ”میں تو سمجھتی تھی کہ تمہیں

معلوم ہے!“

”مجھے بالکل پتہ نہیں۔“

”بالکل جھوٹ!“

”واقعی سیلی مجھے بالکل نہیں معلوم۔“

”کہ سٹفر پیارے، اتنا جھوٹ کیوں بول رہے ہو! صاف ظاہر تھا کہ ساری ترکیب

تمہاری ہی ہے! تم نے فرٹز کو خوب ٹھایا — وہ بڑا ناراض معلوم ہوتا ہے! کلاؤس کی

اور میری ہنستے ہنستے بڑی حالت ہو گئی۔“

بہر حال وہ کچھ بے چین سی تھی۔ میں نے اُسے پہلی مرتبہ شرم سے سرخ ہوتے ہوئے دیکھا۔
”تمہارے پاس سگریٹ ہے، کرس؟“

میں نے اُسے ایک سگریٹ دے دی اور دیا سلامتی بھلائی۔ اُس نے دھوئیں کا ایک
بہت بڑا بادل بنایا اور آہستہ آہستہ چلتی ہوئی کھڑکی کے پاس جا پہنچی،
”میں اُس پر بے طرح عاشق ہوں۔“

وہ تیوری پہ ہلکے سے بل ڈال کے مڑی اور صوفے پہ جا کے بڑی احتیاط سے مڑ مڑ کے
بیٹھ گئی، اور اپنے ہاتھ پیروں کو قاعدے سے رکھ لیا: ”کم سے کم میرا خیال ہے کہ میں
عاشق ہوں“ وہ بولی۔

اُس کے جذبات کے احترام میں سوال پوچھنے سے پہلے میں رکا: ”اور کلاؤس بھی تم
پر عاشق ہے؟“

”وہ تو مجھ پر بالکل فریفتہ ہے،“ سیلی بہت سنجیدہ تھی۔ وہ کئی منٹ تک سگریٹ بیٹتی رہی
”وہ کہتا ہے کہ لیڈی وڈن میسرز میں جب ہم پہلی مرتبہ ملے تھے اُسی دن وہ مجھ پر عاشق ہو گیا
تھا۔ لیکن جب تک ہم ایک ساتھ کام کرتے رہے اُس کی تمہت نہیں پڑی کہ مجھ سے کچھ
کہے۔ وہ ڈرتا تھا کہ اس سے کہیں میرا گانا خراب ہو جائے.... وہ کہتا ہے کہ مجھ سے ملنے
سے پہلے اُسے بالکل پتہ نہیں تھا کہ عورت کا جسم کتنا خوبصورت اور حیرت انگیز ہوتا ہے۔
اس سے پہلے اُس کی زندگی میں صرف تین عورتیں آئی ہیں....“

میں نے سگریٹ جلا لی۔

”کرس، میرا خیال ہے کہ تم ٹھیک طرح سمجھ نہیں سکتے.... یہ بات بیان کرنا بڑا مشکل ہے۔“

”ہاں، یقیناً۔“

”میں چار بجے اُس سے پھر مل رہی ہوں۔“ سیلی کے لمبے میں تھوڑی سی سرکشی تھی۔
 ”یہ بات ہے تو تھوڑا سا سولو۔ میں فراولین شریڈر سے کہہ کے تمہارے لئے دو چار
 انڈے تلوادوں گا۔ اور اگر وہ ابھی تک نشے میں دھت ہیں تو پھر میں خود قتل دوں گا۔ تم
 جا کے بستر پر لیٹو۔ میں انڈے وہیں لے آؤں گا، وہیں کھا لینا۔“
 ”شکریہ اگر اس پیارے۔ تم تو فرشتے ہو۔“ سیلی نے جانی لی ”تم نہ ہو تو میرا کام کیسے
 چلے۔“

اس کے بعد سیلی اور کلاؤس ایک دوسرے سے روز ملنے لگے۔ عام طور پر ان کی
 ملاقات ہمارے گھر میں ہوا کرتی تھی۔ ایک مرتبہ تو کلاؤس ساری رات ہی رہا۔ فراولین شریڈر
 نے مجھ سے اس کے بارے میں کچھ زیادہ نہیں کہا، لیکن اُن کے چہرے سے ظاہر تھا کہ
 انہیں دھچکا سا لگا ہے۔ یہ بات نہیں ہے کہ وہ کلاؤس کو پسند نہ کرتی ہوں۔ وہ تو بلکہ
 اُسے بڑا دلکش سمجھتی تھیں۔ لیکن وہ سیلی کو میری ملکیت خیال کرتی تھیں۔ اور یہ دیکھ کر انہیں
 بڑا صدمہ ہوتا تھا کہ میں چپ چاپ کان دبائے ایک طرف کھڑا ہوں۔ مگر مجھے یقین ہے
 کہ اگر مجھے اس واقعے کا علم نہ ہوتا اور سیلی مجھے دھوکا دے رہی ہوتی تو فراولین شریڈر
 بڑی خوشی سے اس سازش میں مدد دیتیں

کلاؤس اور میں ایک دوسرے سے کچھ شرماتے تھے۔ جب کبھی زینے پر ہماری ٹڈی بٹیر ہو
 جاتی تو ہم دشمنوں کی طرح سر دھری سے سلام کرتے۔

سائے کی طرح رہنا اُس کے حق میں اچھا نہیں ہوگا۔
 ”جب تم دونوں مشہور ہو جاؤ تو اُس وقت شادی کر سکتی ہو۔“
 سیلی نے اس پر غور کیا:

”نہیں.... اس سے تو معاملہ بالکل بگڑ جائے گا۔ پھر تو ہماری کوشش یہ رہے گی کہ ہم ویسے ہی رہیں جیسے پہلے تھے۔ سمجھے نا میرا کیا مطلب ہے۔ اور ہم دونوں ہوں گے بالکل مختلف.... وہ بالکل ایسا تھا جیسے قدیم زمانے کے انسان — جیسے کوئی جنگل کا دیوتا۔ اُس کی وجہ ہے مجھے یہ محسوس ہونے لگتا تھا جیسے میں جنگل کی پری ہوں یا کوئی ایسی چیز ہوں جو دنیا سے کوسوں دور جنگل میں رہتی ہو۔“

کلاؤس کا پہلا خط ٹھیک وقت پر آپہنچا۔ ہم سب اس کا بڑی بے چینی سے انتظار کر رہے تھے۔ فراؤلین شریڈر نے مجھے بہت ہی سویرے جگا کے بتایا کہ خط آ گیا ہے۔ شاید انہیں یہ ڈر تھا کہ انہیں خط پڑھنے کا موقع نہیں ملے گا۔ چنانچہ وہ مجھ پر بھروسہ کر رہی تھیں کہ میں انہیں بتا دوں گا خط میں کیا لکھا ہے۔ اگر واقعی ایسا تھا تو اُن کا ڈر بے بنیاد تھا۔ سیلی نے اپنا خط فراؤلین شریڈر، فراؤلین میئر، بوئی کو اور مجھے دکھایا بلکہ جب دربان کی بیوی کرا یہ لینے آؤ پر آئی تو اُس کی موجودگی میں خط کے بعض حصے بلند آواز سے پڑھ کر سنائے۔

شروع ہی سے خط نے میرے منہ میں کیلا کیلا سا مزہ پیدا کر دیا تھا۔ اُس کا سارا لہجہ لہجہ خود پرستانہ اور سرپرستی کا انداز لگنے ہوئے تھا۔ کلاؤس نے لکھا تھا کہ مجھے لندن پسند نہیں آیا۔ وہ بڑی تنہائی محسوس کر رہا تھا۔ کھانا اُسے موافق نہیں آیا تھا۔ اسٹوڈیو کے لوگ اس سے بڑی بے اعتنائی سے پیش آتے تھے۔ اُس کی خواہش تھی کہ سیلی بھی اُس کے ساتھ ہوتی

اُس سے کلاؤس کو بہت مدد ملتی۔ لیکن اب وہ انگلستان پہنچ ہی گیا تھا۔ چنانچہ اس کا ارادہ تھا جیسے بھی بنے گا اسے، خوب محنت کرے اور روپیہ کمائے۔ اُس نے سیلی کو بھی محنت کرنے کا مشورہ دیا تھا، اور لکھا تھا کہ کام کرنے سے تم خوش رہو گی اور تمہارا غم غلط ہو گا۔ خط کے آخر میں کچھ پیار کی باتیں تھیں۔ لیکن یہ باتیں بڑی استاد ی سے لکھی گئی تھیں۔ انہیں پڑھ کر یہ محسوس ہوتا تھا کہ اُس نے یہ باتیں پہلے بہت دفعہ لکھی ہیں۔

بہر حال سیلی بہت خوش تھی۔ کلاؤس کے مشورے نے اُس پر ایسا اثر کیا کہ اُس نے فوراً کئی فلم کمپنیوں، ایک تھیٹر کی ایجنسی اور آدھے درجن ”کاروباری“ ملاقاتیوں کو فون کیا۔ یہ تو ٹھیک ہے کہ ان سب باتوں کا کوئی نتیجہ نہیں برآمد ہوا، لیکن اگلے چوبیس گھنٹوں میں اُس کی امیدیں بڑی بلند رہیں۔ اُس نے مجھے بتایا کہ خواب میں بھی اُسے اقرار نامے اور ہزاروں کے چیک نظر آئے: ”میں بڑی حیرت انگیز باتیں محسوس کر رہی ہوں، کرس۔ مجھے معلوم ہوتا ہے کہ میں اب بہت ترقی کرنے والی ہوں اور دنیا کی سب سے شاندار ایکٹرس بننے والی ہوں۔“

اس کے ایک ہفتے بعد ایک دن صبح کو جو میں سیلی کے کمرے میں گیا تو دیکھا کہ وہ ہاتھ میں خط لئے بیٹھی ہے۔ میں نے کلاؤس کا خط فوراً پہچان لیا۔

”گڈ مورنگ، کرس ڈارلنگ۔“

”گڈ مورنگ، سیلی۔“

”کیسی نیند آئی؟“ اُس کے لب و لہجہ سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوشش کر کے مسرور

بن رہی ہے، اور یہ دکھانا چاہتی ہے کہ میرا دل بات چیت کرنے کو چاہ رہا ہے۔

”بہت اچھی شکریہ۔ تمہیں کیسے نیند آتی؟“

”اچھی خاصی آتی.... موسم بڑا گندا ہے، کیوں ہے نا؟“

”ہاں۔“ میں نے کھڑکی کے پاس جا کے دیکھا۔ واقعی موسم بڑا خراب تھا۔

وہ اس طرح مسکراتی جیسے گفتگو جاری رکھنا چاہتی ہو: ”تمہیں معلوم ہے کہ اس سؤرہ نے وہاں جا کے کیا کیا ہے؟“

”کون سے سؤرہ؟“ میں ایسی آسانی سے پکڑیں آنے والا نہیں تھا۔

”ادھر، کس! خدا کے لئے، ایسے احمق مت بنو!“

”معاف کرنا۔ آج صبح نہ معلوم کیا ہو رہا ہے کہ میں بات ذرا دیر میں سمجھ رہا ہوں۔“

”مجھ سے اتنا جھجھٹ نہیں ہوگا، پیارے، کہ میں ساری بات سمجھاؤں۔“ سیلی نے خط میری طرف بڑھا دیا۔ ”لو، اسے پڑھ لو۔ ذرا دیدہ تو دیکھو! زور سے پڑھو، سنو تو کیسا لگتا ہے۔“

”میری بچاری پیاری سنی سنی“ خط اس طرح شروع ہوتا تھا۔ کلاؤس نے خط میں سمجھایا تھا کہ وہ سیلی کو بچاری پیاری سنی سنی کیوں کہہ رہا ہے۔ اُسے ڈرتا تھا کہ جو بات وہ کہنے والا ہے اُس سے سیلی کو بڑا رنج ہوگا۔ بہر حال کہنا تو ضروری تھا: وہ یہ بتانے پر مجبور تھا کہ اُس نے فیصلہ کر لیا ہے۔ سیلی کو یہ نہیں سمجھنا چاہیے کہ اُس نے یہ فیصلہ آسانی سے کر لیا ہوگا۔ اُسے تو بڑی مشکل پڑی تھی اور بڑا دکھ پہنچا تھا۔ بہر حال، اُسے علم تھا کہ وہ صحیح راستے پر ہے مختصر یہ کہ اب اُن دونوں کا علیحدہ ہو جانا لازمی تھا۔

کلاؤس نے لکھا تھا: اب میری سمجھ میں آیا ہے کہ میرا رویہ بڑا خود غرضانہ تھا۔ مجھے صرف اپنے مزے کا خیال تھا۔ لیکن میں اب یہ بھی محسوس کرتا ہوں کہ تمہارے اوپر میرا بہت

برا اثر پڑا ہے۔ میری جان، تم میرے اوپر بہت زیادہ فریفتہ رہی ہو۔ اگر ہم ایک ساتھ نہیں گے تو تمہارے اندر نہ تو وقت ارادی رہ جائے گی نہ تمہاری کوئی ذاتی رائے ہوگی۔“ اس کے بعد کلاؤس نے سیلی کو نصیحت کی کہ اپنے کام کے لئے زندہ رہو۔ ”کام ہی وہ چیز ہے جو واقعی اہم ہے۔ خود میں نے یہی بات دریافت کی ہے: ”اُسے بڑی نظر تھی کہ سیلی کہیں ضرورت سے زیادہ رنج نہ کرے۔“ بہادری سے کام لو، میری پیاری بچی۔“ خط کے آخر میں بات بالکل صاف ہو گئی:

”یہاں ایک لیڈی کلائن ہیں جو انگلستان کے طبقہ امرا کی سربراہ اور وہ مسیتوں میں سے ہیں۔ چند دن ہوئے رات کو ان کے یہاں دعوت میں مجھے بھی مدعو کیا گیا تھا۔ وہاں میری ملاقات ایک بڑی خوبصورت اور ذہین فوجوان انگریز لڑکی سے ہوئی جس کا نام مس گور ایگر سلی ہے۔ وہ ایک انگریز نواب کی رشتہ دار ہے جس کا نام میں نے ٹھیک طرح سنا نہیں۔ شاید تم سمجھ جاؤ کہ میرا مطلب کس سے ہے۔ اس کے بعد سے ہم دو دفعہ مل چکے ہیں، اور بہت سی باتوں کے متعلق ہماری بڑی عجیب و غریب گفتگو ہوئی ہے۔ میرا خیال ہے کہ مجھے آج تک کوئی ایسی لڑکی نہیں ملی جو میرے دماغ کو اتنی اچھی طرح سمجھتی ہو جیسے وہ سمجھتی ہے۔“

”یہ ایک نئی چڑھائی،“ سیلی نے بات کاٹتے ہوئے تلخی سے کہا، اور چھوٹا سا قبہ لگایا۔ ”مجھے کبھی شب تک نہیں ہوا تھا کہ اس شخص کے پاس دماغ بھی ہے۔“

اس وقت فراڈلین شریڈر نے اندر آ کے سلسلہ کلام منقطع کر دیا۔ وہ رازوں کی تلاش میں سیلی سے یہ پوچھنے آئی تھیں کہ نہادگی یا نہیں۔ میں ان دونوں کو باتیں کرتا چھوڑ کے چلا آیا کہ اس موقع سے خوب فائدہ اٹھالیں۔

”مجھے اُس احمق پر غصہ بھی تو نہیں آتا،“ سیلی نے اُسی دن کچھ دیر بعد کمرے میں ادھر سے اُدھر ٹہلتے اور زور زور سے سگرٹ پیتے ہوئے کہا: ”مجھے تو اُس کے اوپر ایسے افسوس ہوتا ہے جیسے اُس کی ماں کو ہوتا۔ لیکن اگر وہ اسی طرح ان عورتوں کے پیچھے دیوانہ رہا تو اُس کے کام کا کیا حشر ہوگا، کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“
اُس نے ایک دفعہ اور کمرے کا چکر لگایا:

”اگر وہ کسی عورت سے باقاعدہ عشق لڑا رہا ہوتا، اور مجھے بہت دن بعد بتانا تو تو شاید مجھے زیادہ رنج ہوتا۔ لیکن یہ لڑکی! میرا تو خیال ہے کہ وہ اس کی معشوقہ تک نہیں ہے۔“
”ظاہر میں یہی معلوم ہوتا ہے،“ میں نے تائید کی۔ ”بولوانڈے چٹنی ملا کے پیتی ہو یا نہیں؟“

”تم بڑے بے نظیر آدمی ہو، کرس! تم ہمیشہ بالکل ٹھیک بات سوچتے ہو۔ جی چاہتا ہے کہ تمہارے اوپر عاشق ہو جاؤں۔ کلاؤس تو تمہاری چھنگلیا کے برابر بھی نہیں ہے۔“
”ہاں، واقعی نہیں ہے۔“

”دُعا اُس کی دیدہ دلیری تو دیکھو!“ سیلی نے انڈے پی کر اوپر کا ہونٹ چاٹتے ہوئے کہا۔ ”کہتا ہے کہ میں اُس پر فریفتہ تھی!... لیکن خرابی تو یہی ہے کہ میں واقعی فریفتہ تھی!“

اُس روز شام کو جو میں اُس کے کمرے میں گیا تو دیکھا کہ سامنے کاغذ اور مسلم رکھے بیٹھی ہے:

”میں اُسے لاکھوں خط لکھ چکی ہوں اور سب پھاڑ پھاٹ کے پھینک دیتی ہوں۔“

” بالکل ٹھیک ہے، کرس پیارے۔“ سیلی نے اپنے چھوٹے سے رومال کے کونے سے آنکھیں پونچھیں۔ ”نکدہ کرنے سے کوئی فائدہ نہیں، یا ہے؟“

” کوئی بھی فائدہ نہیں۔“

” اب میں بہت بڑی ایکٹرس بنوں گی۔ ذرا اُسے دکھاؤں تو! “

” یہی چاہیے! “

ہم ایک چھوٹے سے سینما میں گئے جہاں فلم میں ایک لڑکی کا قصہ دکھایا جا رہا تھا جس نے اپنی محبت، گھر بار اور بچوں کی خاطر تھینکڑ کی کامیاب زندگی کو قربان کر دیا تھا۔ ہمیں اتنی ہنسی آئی کہ ہم فلم ختم ہونے سے پہلے ہی چلے آئے۔

” اب تو میری طبیعت پہلے سے بہت ہلکی ہے۔“ سیلی نے راستے میں کہا۔

” بڑی خوشی کی بات ہے۔“

” شاید مجھے اُس سے پوری محبت نہیں تھی.... تمہارا کیا خیال ہے؟ “

” یہ بتانا ذرا مشکل ہے۔“

” مجھے اکثر یہ خیال ہوا ہے کہ مجھے فلاں آدمی سے محبت ہو گئی ہے اور پھر بعد میں پتہ چلا کہ نہیں ہوئی تھی۔ لیکن اس دفعہ، “ سیلی کی آواز میں تانتف تھا، ” اب کی دفعہ تو مجھے بالکل یقین تھا.... لیکن اب تو نہ معلوم کیا بات ہے کہ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ہر چیز کچھ گڈ ٹڈ ہو گئی ہے.... “

” شاید تمہیں صدمہ بہت پہنچا ہے۔“ میں نے تجویز پیش کی۔

سیلی کو یہ خیال بہت پسند آیا۔ ” شاید ایسا ہی ہے!.... کرس، مجھ عورتوں کو بڑی اچھی طرح سمجھتے ہو۔ آج تک کوئی ایسا آدمی نہیں ملا جو تم سے بہتر سمجھتا ہو.... مجھے

یقین ہے کہ ایک نہ ایک دن تم کوئی عجیب و غریب ناول ضرور لکھو گے جو لاکھوں کی تعداد میں بکے گا۔“

”سیلی، تمہارا شکریہ کہ تمہیں مجھ پر اتنا یقین ہے!“

”کیا تمہیں بھی مجھ پر یقین ہے، اگر کس؟“

”ہاں، ہے۔“

”نہیں، سچ بتاؤ۔“

”ہاں، مجھے پورا پورا یقین ہے کہ تم کسی نہ کسی چیز میں بہت زبردست کامیابی حاصل کرو گی، البتہ یہ نہیں کہہ سکتا کہ کس چیز میں.... میرا مطلب ہے کہ بہت سی ایسی چیزیں ہیں جو تم بڑی آسانی سے کر سکتی ہو، بس کوشش شرط ہے۔ کیوں، نہیں کر سکتیں؟“

میرا خیال ہے، کہ تو سکتی ہو۔“ سیلی کچھ سوچنے لگی۔ کم سے کم مجھے بعض وقت محسوس تو یہی ہوتا ہے.... اور بعض وقت مجھے یہ معلوم ہوتا ہے کہ میں کسی مصروف ہی کی نہیں ہوں.... دیکھو نا میں مہینے بھر کسی آدمی کو وفادار نہیں رکھ سکتی۔“

”اوہو، سیلی، یہ باتیں پھر مت شروع کرو!“

”اچھا، اگر کس، چلو نہیں شروع کرتے۔ آؤ چل کے کچھ نہیں۔“

اس کے بعد کئی ہفتے تک سیلی اور میں زیادہ تر ساتھ ساتھ ہی رہتے تھے۔ وہ بڑے نیم روشن کمرے میں صوفے پر مڑی مڑی بیٹھی رہتی تھی، سگریٹیں اور انڈوں میں چٹنی ملا کے پتی جاتی تھی، اور لگاتار مستقبل کے بارے میں باتیں کرتی رہتی تھی۔ جب موسم اچھا ہوتا اور مجھے پڑھانے نہ جانا ہوتا، تو ہم ٹہلتے ہوئے وٹن برگ پلاسٹک تک چلے جاتے

اور دھوپ میں بیچ پر بیٹھ جاتے ، اور آتے جاتے لوگوں پر تبصرہ کیا کرتے....
 سیلی اپنی زرد ڈوپٹی اور سمور کا شکستہ کمال کوٹ پہنے رہتی تھی جو کسی بڑے عارشی زوہ
 کتے کی کمال کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ ہر آدمی اُس کی طرف بڑے غور سے دیکھتا تھا۔
 وہ یہ بات بہت کہا کرتی تھی ؛ اگر لوگوں کو یہ پتہ چل جائے کہ ہم دونوں آوارہ گرد بہت
 مشہور ہونے والے ہیں ، ایک تو بڑا حیرت انگیز ناول نویس بنے گا اور دوسری دنیا کی
 سب سے بڑی ایکٹرس ، تو وہ کیا کہیں گے۔
 ”شاید انہیں بڑا تعجب ہو گا۔“

”میرا خیال ہے کہ جب ہم اپنی نفیس موٹروں میں چلا کریں گے تو یہ زمانہ یاد آیا کریگا
 اور ہم سوچا کریں گے کہ چاہے کچھ ہو ، اُس زمانے میں بھی اچھی دل لگی رہی!“
 ”ہاں ، اچھی خاصی دل لگی رہے اگر وہ موٹر ہمیں ابھی مل جائے۔“

ہم دولت ، شہرت ، سیلی کے بڑے بڑے معاہدوں اور جوائوں میں لکھنے والا تھا اُن
 کی رکارڈ توڑ دینے والی بکری کے متعلق لگاتار باتیں کرتے رہتے تھے۔ سیلی کہتی ، ”ناول نویس
 ہونا بھی بڑی حیرت انگیز بات ہے۔ تم بے انتہا خوابوں میں ڈوبے رہتے ہو۔ تم میں عمل
 کی صلاحیت نہیں ، نہ کاروبار کا سلیقہ ہے۔ لوگ سمجھتے ہیں کہ تمہیں جتنا چاہیں بڑی آسانی
 سے لوٹ سکتے ہیں ، اور پھر تم بیٹھ کے اُن کے بارے میں ایک کتاب لکھ ڈالو گے جس سے
 انہیں پتہ چلے گا کہ وہ کیسے بد معاش ہیں ، اور یہ کتاب بے انتہا کامیاب ہوگی ، اور تم لاکھوں
 روپے کما لو گے۔“

”میں سمجھتا ہوں کہ میرے ساتھ اصلی خرابی یہ ہے کہ میں ایسا زیادہ خوابوں میں نہیں

ڈوبا رہتا....“

مجھے کوئی ایسا عاشق مل جانا جو واقعی مالدار ہوتا۔ خیر، دیکھو..... مجھے بس تین ہزار سالہ ایک مکان اور ایک عمدہ سی کار چاہیئے۔ اس وقت تو میں مالدار ہونے کے لئے ہر کام کرنے کو تیار ہوں۔ اگر آدمی مالدار ہو تو اچھے سے معاہدے کا انتظار کر سکتا ہے؛ پھر یہ مجبوری نہیں رہتی کہ جتنے پیسوں کی ملازمت بھی ملتی ہو فوراً منظور کر لی جائے.... جو آدمی مجھے داشتہ بنا کے رکھے گا میں اُس سے پوری وفاداری برتوں گی۔“

سیلی ایسی باتیں بڑی سنجیدگی سے کہتی تھی اور غالباً اُسے یقین تھا کہ اُس کا واقعی یہی مطلب ہے۔ اُس کے داغ کی حالت عجیب ہو رہی تھی، وہ بڑی بے کل اور اعصاب زدہ سی ہو رہی تھی۔ اکثر وہ بغیر کسی خاص سبب کے بگڑ اٹھتی تھی۔ کام ڈھونڈنے کے بارے میں برابر باتیں کرتی رہتی تھی مگر اس کے لئے ذرا بھی کوشش نہیں کرتی تھی۔ ابھی تک اُس کے گھر سے روپیہ آنا بند نہیں ہوا تھا اور آج کل ہم بہت کم روپیہ خرچ کر رہے تھے۔ کیونکہ سیلی کا جی شام کو باہر جانے اور لوگوں سے ملنے ہی کو نہیں چاہتا تھا۔ ایک مرتبہ فریڈ چاہیئے آیا۔ میں انہیں اکیلا چھوڑ کے چلا گیا اور جا کے خط لکھنے لگا۔ جب میں واپس آیا تو فریڈ جا چکا تھا اور سیلی رو رہی تھی۔

”اس آدمی سے مجھے بڑی کوفت ہوتی ہے!“ وہ بسکیاں بھرتے ہوئے بولی۔ ”مجھے اُس سے نفرت ہے۔ جی چاہتا ہے اُسے مار ڈالوں!“

لیکن دو چار منٹ ہی میں وہ پھر اچھی خاصی ہو گئی۔ میں نے سیلی کا مخصوص جام تیار کرنا شروع کر دیا، یعنی چٹنی اور انڈے۔ سیلی صوفے پر مڑی تڑی بیٹھی تھی اور تعلق میں ڈوبی ہوئی سگڑت رہی تھی۔

”میں یہ سوچ رہی ہوں،“ وہ اچانک بولی، ”کہ میرے بچہ تو نہیں ہونے والا۔“

”خدا یا! میرے ہاتھ سے گلاس گرتے گرتے رہ گیا۔ کیا واقعی تمہیں ایسا معلوم

ہوتا ہے؟“

”پتہ نہیں۔ میرے متعلق تو ٹھیک طرح بتانا مشکل ہے۔ میں ہوں ہی اتنی بے ڈھنگی
.... بعض وقت میری طبیعت گری گری رہتی ہے۔ شاید کوئی الٹی سیدھی چیز کھانے کی وجہ
سے ہو....“

”لیکن کسی ڈاکٹر کو دکھا دو!“

”ہاں چاہیے تو۔“ سیلی نے بد مزگی سے جوابی لی۔ ”ایسی جلدی نہیں ہے۔“

”ہاں جلدی تو ہے ہی! تمہیں جا کے ڈاکٹر کو دکھانا پڑے گا!“

”ہوش میں آؤ کہ س، یہ تم حکم کس پہ چلا رہے ہو؟ اس سے تو اچھا تھا کہ میں نے
تمہیں بتایا ہی نہ ہوتا!“ سیلی کے آنسو پھر نکلنے والے ہو رہے تھے۔

”اچھا، خیر! کوئی بات نہیں ہے!“ میں نے اُسے جلدی سے تسلی دینے کی کوشش
کی۔ ”جیسا جی چاہے کرو۔ کوئی میرا معاملہ تھوڑی ہے۔“

”معاف کرنا پیارے۔ میرا مطلب یہ نہیں تھا کہ خواہ مخواہ بدتمیزی سے جواب
دوں۔ صبح کو دیکھوں گی کہ طبیعت کیسی رہتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ مجھے ڈاکٹر کے پاس
جانا ہی پڑے گا۔“

مگر وہ گئی نہیں۔ بہر حال اگلے دن وہ بہت شگفتہ معلوم ہو رہی تھی۔ ”چلو، کرس!
آج شام کو تو کہیں باہر چلیں۔ یہ کمرہ تو مجھے پھاڑے کھاتا ہے۔ چلو، کہیں ٹہلنے پہلنے
چلیں!“

”اچھا، چلو، سیلی۔ بولو کہاں چلتی ہو؟“

”چلو، ٹروٹکا چلیں، وہاں احمق بوبی سے باتیں کریں گے۔ کیا خبر وہ ہمیں ایک آدھ جام پلا ہی دے!“

بوبی نے ہمیں کچھ نہیں پلایا، لیکن سیلی کی تجویز بہت اچھی ثابت ہوئی۔ کیونکہ کلاؤ سے ہماری بات چیت پہلی دفعہ ٹروٹکا کے شراب خانے ہی میں ہوئی۔

اس کے بعد ہم تقریباً لگاتار اُس کے ساتھ رہنے لگے، یا تو ہم تینوں ایک ساتھ ہوتے ورنہ ہم دونوں میں سے کوئی نہ کوئی ضرور ہوتا۔ کلاؤ نے ہمیں بتایا کہ وہ ناشتے سے پہلے دسکی کی آدھی بوتل پیتا ہے، اور اُس بات پر یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ بھی نہیں تھی۔ وہ اکثر ہمیں بتایا کرتا تھا کہ میں اتنی شراب کیوں پیتا ہوں۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ بڑا غمزہ تھا۔ لیکن وہ اتنا غم زدہ کیوں تھا، اس کا مجھے کبھی پتہ نہیں چلا، کیونکہ سیلی ہمیشہ بیچ میں بت کاٹ دیتی تھی، کبھی کہتی کہ باہر چلنے کا وقت آگیا، کبھی کہتی اب اگلی جگہ چلو یا سگسٹ پیو یا دسکی کا گلاس پیو، غرض بات بیچ ہی میں رہ جاتی۔ وہ بھی اتنی ہی دسکی پی رہی تھی جتنی کلاؤ پیتا تھا۔ لیکن معلوم ہوتا تھا کہ اُسے نشہ ہی نہیں چڑھتا، البتہ کبھی کبھی اُس کی آنکھیں بڑی خوفناک نظر آنے لگتی تھیں جیسے انہیں اُبالا گیا ہو۔ اُس کے چہرے پر سُرخی اور پاؤڈر کی تہ ہر روز موٹی ہوتی چلی جا رہی تھی۔

کلاؤ لمبا ترنگا، ذرا بھاری سے رومن قسم کے چہرے کا وجہ آدمی تھا، اور اب کچھ موٹا ہوتا جا رہا تھا۔ اُس کے چہرے کا انداز کچھ افسردگی اور امریکنوں کی سی ابہامی کیفیت لئے ہوئے تھا جو ہمیشہ بہت دلکش معلوم ہوتی ہے، خاص طور سے اُس آدمی کے چہرے پر جس کے پاس روپیہ بہت ہو۔ وہ اُداس، مبہم اور کھو یا کھو یا سا تھا۔ اُسے اپنا وقت

مرے کے ساتھ گزارنے کی ہلکی سی بے چینی تھی، مگر یہ پتہ نہیں تھا کہ یہ بات حاسل کیسے ہو
 معلوم ہوتا تھا کہ وہ کبھی ٹھیک طرح بتا ہی نہیں سکتا کہ اُسے مزا آ بھی رہا ہے یا نہیں، ہم
 جو کچھ کر رہے ہیں اُس میں واقعی کوئی تفریح طبع کا سامان ہے یا یوں ہی، اُس کے لئے لازمی
 تھا کہ کوئی اُسے برا بر تعین دلاتا رہے۔ کیا یہی ہے وہ اصلی چیز؟ کیا تفتن طبع کا یہی طریقہ
 ہے اور اُس میں اتنا ہی مزا آتا ہے؟ یہی ہے؟ ہاں، ہاں، اس میں تو مزا آیا ہی —
 بہت نفیس! بہت خوب! ہا، ہا، ہا، وہ اس طریقے سے ہنسنے لگتا تھا جیسے کوئی بڑی عمر
 کا اسکول میں پڑھنے والا لڑکا؛ اُس کی منسی بار بار گونجتی، ایسی معلوم ہونے لگتی جیسے
 زبردستی ہنسا جا رہا ہو، اور پھر یکایک استفسار اور ذہنی الجھن کا اظہار کرتی ہوئی ختم ہو
 جاتی۔ وہ ہماری مدد کے بغیر ایک قدم بھی نہیں چل سکتا تھا، لیکن انہی بات ضرور ہے کہ چاہے
 وہ ہم سے مدد کا طلب گار ہی رہتا ہو مگر بعض وقت مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے انداز
 میں ایک عجیب و غریب اور شرارت آمیز طعن ہے۔ اُس کی ہمارے بارے میں آخر کیا
 رائے تھی؟

ہر روز صبح کو کلاؤ کرانے کی موٹر بھیج کر میں اس ہوٹل میں بلواتا تھا جہاں وہ ٹھہرا ہوا تھا۔
 ڈرائیور ہمیشہ اپنے ساتھ بڑا نفیس گلدستہ لاتا تھا جو کسی بہت ہی بڑھیا دکان سے خریدا جاتا تھا
 ایک دن صبح کو مجھے پڑھانا تھا، چنانچہ میں نے سیلی سے ملے کر لیا کہ میں اُن لوگوں سے بعد
 میں آملوں گا۔ جب میں ہوٹل پہنچا تو معلوم ہوا کہ کلاؤ اور سیلی صبح سویرے ہی ہوائی جہاز
 سے ڈریسٹن چلے گئے ہیں۔ کلاؤ ایک پرچہ چھوڑ گیا تھا جس میں اُس نے بڑی معافی مانگی
 تھی اور اُس کے مہمان کی حیثیت سے مجھے ہوٹل میں اکیلے کھانا کھالینے کی دعوت دی تھی،
 لیکن میں نے کھانا نہیں کھایا۔ میں ویٹر کی آنکھوں کی اُس مخصوص چپک سے ڈرتا تھا۔ شام کو

جب کلاؤ اور سیلی لوٹے تو کلاؤ میرے لئے ایک تحفہ لایا تھا۔ یہ رشیم کی چھ قمیصوں کا بنڈل تھا۔ سیلی نے میرے کان میں کہا، ”وہ تمہارے لئے سونے کا سگرٹ کیس خریدنا چاہتا تھا، لیکن میں نے اُس سے کہا کہ قمیصیں اچھی رہیں گی۔ تمہاری قمیصوں کی بڑی بڑی حالت ہے.... پھر ہمیں ذرا بھی احتیاط برتنا چاہیے۔ کبھی وہ یہ نہ سمجھے کہ ہم اُسے لٹنا چاہتے ہیں“ میں نے یہ تحفہ شکریے کے ساتھ قبول کر لیا۔ میں اور کبھی کیا سکتا تھا۔ کلاؤ نے ہماری عادتیں بالکل خراب کر دی تھیں۔ یہ بات طے سی ہو گئی تھی کہ وہ سیلی کو روپیہ دے گا تا کہ وہ اسٹیج پر کام شروع کر سکے۔ وہ اس کے بارے میں اکثر باتیں کیا کرتا تھا اور بہت ہی شریفانہ انداز میں گویا یہ کوئی بہت ہی معمولی بات تھی اور بغیر کسی شور و شر کے دوستوں کے درمیان بڑے اطمینان سے طے ہو سکتی تھی۔ لیکن یہ موضوع چھیڑنے کے تھوڑی ہی دیر بعد اس کی توجہ پھر کسی اور طرف بھٹک جاتی — اُس کے خیالات اتنی ہی آسانی سے راستہ گم کر دیتے تھے جیسے کسی بچے کے خیالات۔ بعض دفعہ سیلی کو اپنی جھنجھلاہٹ اور بے ہوشی ضبط کرنے میں بڑی دقت ہوتی تھی۔ وہ میرے کان میں کہتی، ”تھوڑی دیر کے لئے ہمیں ذرا اکیلا چھوڑ دو، چھوڑ دو پیارے۔ کلاؤ اور میں کچھ کاروباری باتیں کریں گے“ لیکن چاہے سیلی اُسے اصلی بات کی طرف لانے کی کتنی ہی ہوشیاری سے کوشش کیوں نہ کرے، وہ کبھی کامیاب نہیں ہوتی تھی۔ جب میں آدھ گھنٹے بعد اُن لوگوں کے پاس واپس پہنچتا تو دیکھتا کہ کلاؤ مسکرا رہا ہے اور وِسکی پی رہا ہے، اور سیلی بھی اپنی جھنجھلاہٹ چھپانے کے لئے مسکرا رہی ہے۔

”کلاؤ مجھے بہت پسند ہے۔“ جب کبھی ہم دونوں اکیلے ہوتے تو سیلی مجھ سے بار بار بڑے مرعوب اور متین لہجے میں کہا کرتی۔ اُسے اس بات پر بڑا گہرا اور بچہ فہم

تھا۔ یہ بات اُس کے لئے کسی نئے اختیار کئے ہوئے مذہب کے بنیادی عقیدے کی طرح تھی۔ سیلی کو کلاؤ بہت پسند ہے کسی لکھ پتی کو پسند کرنا بھی بڑا اہم اور سنجیدہ کام ہے۔ سیلی کے چہرے پر تحقیق کی راہبہ کی سی بے خودی اور سرسستی طاری ہونے لگی، اور یہ کیفیت بڑی جلدی جلدی پیدا ہونے لگی۔ اور واقعی جب کلاؤ کسی بے حیا پیشہ ورفیق کو اپنے دلکش اور مبہم انداز میں بیس مارک کا نوٹ دے دیتا تو ہم ایک دوسرے کی طرف بڑی مرعوب نظروں سے دیکھتے۔ اتنے رو پیسے کی بڑی سے ہمارے اوپر بڑا رعب پڑتا تھا، اور یہ بات ہمیں ایک قسم کا معجزہ معلوم ہوتی تھی یا کوئی ایسی چیز جس کا حکم براہ راست خدا سے ملا ہو۔

آخر ایک ایسا دن بھی آیا کہ جب کلاؤ معمول سے زیادہ سنجیدہ معلوم ہونے لگا۔ اُس نے منصوبے باندھنے شروع کر دیئے۔ دو چار دن میں ہم تینوں ہمیشہ کے لئے برلن سے چلے جاتیں گے۔ ریل گاڑی ہمیں ایٹھنزلے جائے گی۔ وہاں سے ہم سوئیٹس جہاز کے ذریعے مصر جاتیں گے۔ مصر سے مار سے امی۔ مار سے امی سے دھانی جہاز کے ذریعے جنوبی امریکہ۔ پھر ٹاہی ٹی، سنکا پور، جاپان۔ کلاؤ یہ نام اس طرح لے رہا تھا۔ جیسے کوئی بات ہی نہ ہو اور یہ سب جگہیں یہیں کسی ریلوے لائن کے اسٹیشن ہیں۔ وہ یہ سب جگہیں دیکھ چکا تھا اور ان سب کو اچھی طرح جانتا تھا۔ اُس کی خشک اور بڑبڑا اکتا ہٹ نے آہستہ آہستہ اس مضحکہ خیز گفتگو میں حقیقت کا رنگ بھر دیا۔ اس میں جھوٹ ہی کیا تھا، وہ یہ ساری باتیں کہہ ہی سکتا تھا۔ مجھے بڑی سنجیدگی سے یقین آ گیا کہ وہ یہی کہنا چاہتا ہے۔ اپنی دولت کے ایک اشارے سے وہ ہماری ساری زندگی بدل

سکتا تھا۔

اب ہمارا کیا ہوگا؟ ایک مرتبہ چل پڑے تو پھر ہم کبھی نہیں بیٹھیں گے۔ ہم اُس کا ساتھ کبھی نہیں چھوڑ سکتے۔ سیلی تو اُس سے شادی کر لے گی۔ میری حیثیت کچھ مبہم سی ہوگی۔ میں ایک طرح کا پرائیویٹ سکریٹری ہوں گا جس کے کوئی فرائض نہیں ہوں گے۔ میرا مستقبل بجلی کی طرح میری آنکھوں کے سامنے کوند گیا، اور میں نے دیکھا کہ اب سے دس سال بعد میں فلائین کا پتلون اور سفید و سیاہ دورنگ کے جوتے پہنے ہوں گا، میرا چہرہ کچھ بھاری اور چمکدار ہو گیا ہوگا، اور میں کیلی فورنیا کے کسی ہوٹل کی نشست گاہ میں بیٹھا شراب اُنڈیل رہا ہوں گا۔

”آؤ ذرا یہ جنازہ تو دیکھیں،“ کلا تو کہہ رہا تھا۔

”کیسا جنازہ، پیارے؟“ سیلی نے بڑے ضبط کے ساتھ پوچھا۔ یہ ایک بالکل نئی قسم کی چیز تھی جس نے ہماری کاروباری باتوں کا سلسلہ درہم برہم کر دیا تھا۔ ”ارے، تم لوگوں نے دیکھا تک نہیں!“ کلا تو ہنسنے لگا۔ ”بڑا شاندار جنازہ ہے گھنٹے بھر سے لوگوں کا تانتا بندھا ہوا ہے۔“

ہم تینوں کلاؤ کے کمرے کے چھتے پر پہنچے۔ واقعی ساری سڑک آدمیوں سے بھری ہوئی تھی۔ یہ لوگ ہرمان میولر کو دفن کرنے جا رہے تھے۔ جنازہ کے ساتھ زرد چھرد والے مستقل مزاج کلر کوں، سرکاری ملازموں، ٹریڈ یونینوں کے سکریٹریوں کی قطاریں کی قطاریں غرض کہ سماجی جمہوریت پسند جماعت کا پورا بے رنگ اور تھکا ماندہ جلوس کا جلوس اپنی جھنڈیوں کے سامنے میں برانڈن بورگر ٹور کی سیاہ محرابوں کی طرف جا رہا تھا جس پر لمبی لمبی کالی جھنڈیاں شام کی ہوا میں ہلکے ہلکے ہل رہی تھیں۔

”تھا کون آدمی یہ؟“ کلاؤ نے نیچے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ ”معلوم ہوتا ہے آدمی
تھا کوئی بڑا زور دار؟“

”خدا ہی جانے،“ سیلی نے جہائی لیتے ہوئے جواب دیا۔ ”ادھر دیکھو، کلاؤ پیارے
سورج ڈوب رہا ہے۔ کیسا نفیس منظر ہے، کیوں ہے نا؟“

سیلی واقعی ٹھیک کہہ رہی تھی۔ سڑک پر چلتے ہوئے جرمنوں، یاتابوت میں لیٹے ہوئے
مردہ آدمی، یا جھنڈوں پر لکھے ہوئے الفاظ سے ہمیں کوئی مطلب نہیں تھا۔ میں سوچنے لگا
کہ چند دن کے اندر دنیا کی آبادی کے ننانوے فی صدی جھٹے سے، اُن مردوں اور
عورتوں سے جو اپنی روزی خود کھاتے ہیں، جو اپنی زندگیوں کا بیمہ کرتے ہیں، جنہیں
اپنے اولاد کے مستقبل کی فکر کھاتے جاتی ہے، ان سب لوگوں سے ہمارا رشتہ منقطع ہو
جائے گا۔ شاید ازمنہ وسط میں جو لوگ یہ سمجھتے تھے کہ ہم نے اپنی رُوح شیطان کے ہاتھ
بیچ دی ہے، اسی طرح محسوس کیا کرتے تھے۔ یہ ایک عجیب و غریب، فرحت بخش اور خامی
خوشگوار سنسنی تھی، لیکن ساتھ ہی ساتھ میں ایک ہلکا سا ڈر بھی محسوس کر رہا تھا۔ میں دل
میں کہنے لگا کہ ہاں، جو بات نہ کرنے کی تھی وہ میں نے کر لی، اب میرا خاتمہ ہے۔

اگلے دن صبح کو ہم حسب معمول اُسی وقت ہٹل پہنچے۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ دربار
ہمیں بڑے عجیب طریقے سے دیکھ رہا ہے۔
”آپ کس سے ملنا چاہتی ہیں حضور؟“

یہ سوال ایسا غیر معمولی معلوم ہوا کہ ہم دونوں منہس پڑے۔

”کیوں، وہی ۳۷۵ سے،“ سیلی نے جواب دیا۔ ”تم کس سے سمجھے؟ تم بھی

تک ہمیں پہچانتے نہیں؟“

”اُن سے تو حضور! آپ نہیں مل سکتیں۔ ۳۶۵ء میں جو صاحب تھے وہ تو آج صبح سویرے چلے گئے۔“

”چلے گئے؟ تمہارا مطلب ہے کہ آج دن بھر کے لئے گئے ہیں؟ بڑی عجیب بات ہے! کس وقت واپس آئیں گے؟“

”واپس آنے کو تو انہوں نے کچھ کہا نہیں، حضور۔ وہ بوڈا پسٹ گئے ہیں۔“
ہم کھڑے دربان کی طرف پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے کہ اتنے میں ایک خادم ایک خط لئے دوڑا ہوا اوپر آیا۔

”پیارے سیلی اور کرس،“ خط میں لکھا تھا، ”میں اس کم بخت شہر میں زیادہ دن نہیں رہ سکتا، بس اب میں چلا۔ امید ہے کہ تم سے کبھی نہ کبھی ملاقات ہوگی، کلاؤ!“
” (یہ نوٹ اس لئے ہیں کہ شاید میں کچھ بھول گیا ہوں۔)“

لفافے میں تین سوارک کے نوٹ تھے۔ یہ نوٹ، مرجھاتے ہوئے پھول سیلی کے چار جوڑے جوتے اور دو مہیٹ (جو ڈریسڈن میں خریدے گئے تھے) اور میری چھ قمیصیں، کلاؤ کے آنے سے ہمارا مجموعی فائدہ بس اتنا ہوا تھا۔ پہلے تو سیلی کو بڑا غصہ آیا۔ پھر ہم دونوں ہنسنے لگے:

”کرس، میرا تو خیال ہے کہ ہم روپیہ اینٹھنے کے معاملے میں کچھ ایسے زیادہ کامیاب نہیں ہیں، کیوں پیارے، تمہاری کیا رائے ہے؟“

ہم سارے دن اس بات پر بحث کرتے رہے کہ کلاؤ جو اس طرح یکایک چلا گیا تھا کہیں یہ پہلے سے سوچی سمجھی ہوئی چال تو نہیں تھی۔ میرا خیال تھا کہ ایسی بات نہیں ہو سکتی

میرا خیال تو یہی بتاتا تھا کہ وہ ہر نئے گھر وہ کو اسی طرح چھوڑتا ہے۔ مجھے اُس سے بہت کافی ہمدردی تھی۔

اب یہ سوال پیدا ہوا کہ اس روپیہ کا کیا کیا جائے سبیلی نے فیصلہ کیا کہ ڈھائی سو مارک تو نئے کپڑے خریدنے کے لئے الگ رکھ دیئے جائیں، اور پچاس مارک آج شام کو ہی اڑا دالیں۔

لیکن پچاس مارک اڑانے میں ہمیں اتنا مزہ نہیں آیا جتنا سمجھے تھے سبیلی کی طبیعت کچھ خراب تھی، اور ہم نے جو نفیس کھانا منگوا یا تھا وہ اُسے نہیں کھا سکی۔ ہم دونوں کچھ مضمحل سے تھے۔

”کر س، اب تو مجھے یہ خیال پیدا ہو چلا ہے کہ مرد مجھے ہمیشہ اسی طرح چھوڑ چھاڑکے جاتے رہیں گے۔ جتنا زیادہ اس کے بارے میں سوچتی ہوں اُنٹے ہی زیادہ مرد دیا داتے ہیں جو مجھے چھوڑ کے چل دیئے۔ واقعی بڑی ہولناک بات ہے۔“

”میں تمہیں کبھی نہیں چھوڑوں گا، سبیلی۔“

”سچ کہہ رہے ہو یا رے؟..... میں واقعی سنجیدگی سے کہہ رہی ہوں، میں سمجھتی ہوں کہ میں کچھ مثالی عورت“ قسم کی چیز ہوں؛ سمجھتے ہو نا کہ میرا مطلب کیا ہے؟ میں اس قسم کی عورت ہوں جو مردوں کو اپنی بیویوں سے جدا کر سکتی ہے، لیکن میں کسی کو زیادہ دن اپنے پاس نہیں رکھ سکتی۔ اور اس کی وجہ یہ ہے کہ میں اس قسم کی واقع ہوئی ہوں کہ جب تک وہ مجھے حاصل نہ کر لے ہر آدمی سمجھتا ہے کہ اُسے میری خواہش ہے، اور بعد میں اُسے پتہ چلتا ہے کہ درحقیقت اُسے میری خواہش نہیں ہے۔“

”لیکن تم بد صورت اور نیک دل ہونے کے بجائے ایسا ہی رہنا زیادہ پسند کرو گی؟“

کیوں، کیا خیال ہے؟“

”..... میں نے کلاؤ سے جیسا برتاؤ کیا ہے اُس سے تو جی چاہتا ہے کہ اپنے کھینچ کے لات ماروں۔ مجھے روپیہ کے معاملے میں اُسے اتنا پریشان نہیں کرنا چاہیے تھا جیسا میں نے کیا۔ شاید اُس نے یہی سمجھا کہ میں بھی اوروں کی طرح معمولی رنڈی ہوں۔ سچ کہہ رہی ہوں مجھے ایک طرح اُس سے بڑی محبت ہے..... اگر میں اُس سے شادی کر لیتی تو واقعی اُسے انسان بنا دیتی۔ میں اُس سے شراب بالکل چھڑوا دیتی۔“

”تم نے اُس کے سامنے مثال ہی ایسی اچھی پیش کی تھی۔“ ہم دونوں ہنسنے لگے۔
 ”اس سؤر کو کم سے کم اتنا تو چاہیے ہی تھا کہ میرے لئے ایک معقول قسم کا چیک چھوڑ جاتا۔“

”کوئی پروا نہیں ہے، پیاری۔ اُس کے بھائی اور بہت سے ملیں گے۔“
 ”مجھے ذرا بھی پروا نہیں ہے،“ سیلی نے کہا، ”میں اس رنڈی کے کام سے بالکل تھک گئی ہوں۔ اب تو میں کسی روپیہ والے آدمی کی طرف آنکھ اٹھا کے دیکھوں گی بھی نہیں۔“

اگلے دن صبح کو سیلی کی طبیعت بہت خراب تھی۔ ہم دونوں نے یہی فیصلہ کیا کہ سب شراب کی کڑمت ہے۔ وہ دن چڑھے تک بستر پہ لیٹی رہی، اور جب اُٹھی تو بے ہوش ہو گئی۔ میں نے اُس سے کہا کہ فوراً ڈاکٹر کے پاس جاؤ، مگر وہ کسی طرح مانی ہی نہیں۔ چائے کے وقت وہ پھر بے ہوش ہو گئی اور بعد میں اُس کی حالت ایسی خراب نظر آئی کہ ڈاکٹر شین اور میں نے اُس سے پوچھے بغیر ڈاکٹر کو بلوا بھیجا۔

ڈاکٹر آیا تو بہت دیر تک ٹھہرا۔ فراؤ لین شریڈر اور میں نشست گاہ میں بیٹھے انتظار کرتے رہے کہ دیکھیں کیا تشخیص کرتا ہے۔ لیکن یہ دیکھ کر ہمیں بڑا تعجب ہوا کہ وہ یکایک بڑی تیزی سے نکلا، اور ہمیں سلام کرنے کے لئے کمرے میں جھانکا تک نہیں، سیدھا چلا گیا۔ میں فوراً سیلی کے کمرے میں گیا۔ سیلی بستر پر تکیہ لگائے بیٹھی تھی، اور اُس کو چہرے پر ایک طعن آمیز سی ہنسی جم کے رہ گئی تھی:

”سنا، کر سٹفر پیارے، میں خوب احمق بنی۔“

”کیا مطلب؟“

سیلی نے ہنسنے کی کوشش کی: ”وہ کہتا ہے کہ میرے بچے ہونے والا ہے۔“

”خدا یا!“

”اتنے گھبراؤ مت، پیارے! مجھے تو اس کی بخوڑی بہت امید تھی ہی۔“

”میرا خیال ہے کہ یہ کلاؤس ہے؟“

”ہاں۔“

”اب اس معاملے میں تم کیا کر دو گی؟“

”بچہ نہیں ہونے دوں گی۔“ سیلی نے سگریٹ کے لئے ہاتھ بڑھایا۔ میں احمقوں کی طرح بیٹھا اپنے جوتوں کو گھورتا رہا۔

”کیا ڈاکٹر.....“

”نہیں، وہ تو تیار نہیں ہے۔ میں نے اُس سے صاف صاف کہہ دیا تھا۔ اُسے بڑا دھکا لگا میں نے کہا، ’جواب عالی، اگر یہ بدنصیب بچہ پیدا ہو گیا تو آپ کے خیال میں اس کا حشر کیا ہو گا؟ کیا میری شکل سے معلوم ہوتا ہے کہ میں اچھی ماں ثابت ہوں گی؟“

”اُس نے کیا جواب دیا؟“

”اُس کا خیال تھا کہ یہ بات بالکل غیر ضروری اور دور از کار ہے۔ اُسے تو بس ایک بات کی فکر ہے، اپنی پیشہ ورانہ شہرت کی۔“

”اچھا تو اب ہمیں کوئی ایسا آدمی ڈھونڈنا چاہیے جس کی کوئی پیشہ ورانہ شہرت نہ ہو۔ بس انہی بات ہے۔“

سیلی نے کہا، ”میں سمجھتی ہوں کہ ہم فراڈ لین شریڈر سے پوچھیں تو بہتر ہوگا۔“ چنانچہ فراڈ لین شریڈر سے مشورہ لیا گیا۔ انہوں نے یہ خبر بڑی دلجمعی سے سنی۔ وہ ذرا چوکنتی تو ہوتی ہیں، لیکن باتیں انہوں نے سب عملی قسم کی بتائیں، ہاں وہ ایک آدمی سے واقف تھیں۔ ایک مرتبہ ایک سہیلی کی سہیلی کو مشکل پیش آتی تھی۔ ڈاکٹر پوری طرح سند یافتہ تھا، اور اپنے کام میں بڑا ہوشیار تھا۔ بس دقت تھی تو یہ کہ شاید وہ ذرا مہنگا پڑے۔

”خدا کا شکر ہے،“ سیلی نے خوش ہوتے ہوئے کہا، ”ابھی اُس سوڈ کلاؤ کا سارا روپیہ خرچ نہیں ہوا!“

”میں سمجھتا ہوں کہ کلاؤس کو چاہیے۔“

”سنو، کرس۔ میں صاف صاف کہے دیتی ہوں، اگر میں نے تمہیں کلاؤس کو اس بات کے متعلق خط لکھتے ہوئے پکڑ لیا تو میں تمہیں کبھی معاف نہیں کروں گی اور نہ تم سے کبھی بولوں گی!“

”اچھا..... میں نہیں لکھوں گا۔ میں تو صرف ایک تجویز پیش کر رہا تھا، اس سے زیادہ میرا کچھ مطلب نہیں تھا۔“

مجھے ڈاکٹر پسند نہیں آیا۔ وہ سیلی کے بازو کو تھپ تھپاتا رہا اور چٹکیاں کاٹتا رہا، اور

اُس کا ہاتھ مستلماً رہا۔ بہر حال اس کام کے لئے وہ بالکل ٹھیک آدمی معلوم ہوتا تھا۔ چنانچہ یہ طے پایا کہ اُس کے ذاتی زچہ خانے میں جگہ خالی ہوتے ہی سیلی وہاں چلی جائے گی۔ ہر بات بالکل سرکاری طور سے اور کھلم کھلا ہو رہی تھی۔ اس بہتہ قد اور حسبت و چالاک ڈاکٹر نے دو چار چمکیلے جملوں سے سارا اشتباہ دور کر دیا، اور اس حرکت کے غیر قانونی ہونے کا شائبہ تک باقی نہ رہا۔ اُس نے بتایا کہ سیلی کی صحت کے پیشِ نظر وہ بچے کی پیدائش کے خطرات بالکل برداشت نہیں کر سکتی تھی؛ اُس نے اس قسم کی سند دینے کا وعدہ کر لیا۔ یہ کہنا تحصیلِ حاصل ہے کہ اس سند پر بہت روپیہ خرچ ہو گا۔ اسی طرح زچہ خانے اور آپریشن پر بھی۔ ڈاکٹر کوئی انتظام کرنے سے پہلے چاہتا تھا کہ ہم اسے ڈھائی سو مارک دے دیں۔ آخر ہم اُسے دو سو مارک تک لے آئے۔ سیلی نے مجھے بعد میں بتایا کہ وہ پچاس مارک شبِ خوابی کے نئے لباس خریدنے کے لئے رکھنا چاہتی تھی۔

آخر بہار کا موسم آگیا۔ چائے خانے سڑک کے کنارے لکڑی کے چبوترے بنوا رہے تھے، اور اُس کریم کی دکانیں کھلنے لگی تھیں جن کے اوپر دھنک جیسے رنگوں کے پیٹے لگے ہوتے تھے۔ ہم کھلی ہوئی ٹیکسی میں بیٹھ کے زچہ خانے گئے۔ موسم بہت حسین تھا اس وجہ سے سیلی کی طبیعت بڑی ہلکی تھی، کئی ہفتوں سے میں نے اُسے اتنی اچھی حالت میں نہیں دیکھا تھا۔ لیکن فرائلین شریڈر بالکل روہانسی ہو رہی تھیں، حالانکہ وہ بڑی بہادر سی مسکائے کی کوشش کر رہی تھیں۔ ”ڈاکٹر یہودی تو نہیں ہے؟“ فرائلین میئر نے سخت لہجے میں مجھ سے پوچھا۔ ”کسی گندے یہودی کو سیلی کے قریب بھی نہ آنے دینا۔ یہ لوگ ہمیشہ اسی قسم کے کام کیا کرتے ہیں، بڑے جاؤر ہوتے ہیں!“

سیلی کو بڑا نفیس، صاف ستھرا اور روشنی دار کمرہ ملا جس میں آگے چھتیا بھی تھا۔ میں شام کو پھر سیلی کے پاس گیا، وہ بستر پہ لیٹی تھی، اور اُس نے چہرے پر پاؤ ڈر یا سرخی کچھ نہیں لگا رکھا تھا۔ اس حالت میں اُس کی عمر کئی سال کم نظر آتی تھی، اور وہ بالکل چھپٹی سی لڑکی معلوم ہو رہی تھی۔

”ہلو ڈار لنگ..... ابھی ان لوگوں نے مجھے قتل تو نہیں کیا۔ لیکن اپنی سی کوشش ضرور کرتے رہے ہیں..... یہ عجیب بے منگلم جگہ ہے، کیوں ہے نا؟..... جی چاہتا ہے کہ وہ سُو رکلاؤس مجھے یہاں دیکھتا..... اُس کے ”دماغ“ کو نہ سمجھ سکے کا یہ نتیجہ نکلا،“ اُسے ہلکا سا بخار تھا، اور وہ بہت ہنس رہی تھی۔ ایک نرس یوں ہی ایک لمحے کو اندر آئی جیسے کچھ ڈھونڈ رہی ہو اور پھر فوراً باہر چلی گئی۔

”یہ تمہیں ایک نظر دیکھنے کو مری جا رہی تھی،“ سیلی نے تشریح کی۔ ”میں نے اُس سے کہہ دیا تھا کہ تمہیں بچنے کے باپ ہو۔ تمہیں کوئی اعتراض تو نہیں، پیارے؟“

”نہیں بالکل نہیں۔ یہ تو اور الٹی تعریف کی بات ہے۔“

”سب بات فوراً سیدھی سادی ہو جاتی ہے، ورنہ اگر کوئی باپ نہ ہو تو لوگ اسے بڑا عجیب سمجھتے ہیں۔ میں یہ نہیں چاہتی کہ لوگ مجھے ایسی سیدھی سادی لڑکی سمجھیں جس کے عاشق نے بے وفائی برتی ہو اور چھوڑ کے چلا گیا ہو، اور نہ مجھے اس کی تاب ہے کہ لوگ مجھے حقارت سے دیکھیں اور میرے اوپر رحم کھائیں۔ اس میں میرے لئے کوئی بڑی تعریف کی بات نہیں ہوگی، کیوں، ہوگی؟ چنانچہ میں نے اس نرس سے کہہ دیا کہ ہمیں ایک دوسرے سے بڑی محبت ہے لیکن روپے کی بڑی تنگی ہے، اس لئے ہم شادی نہیں کر سکتے، اور اُس زمانے کے خواب دیکھا کرتے ہیں جب ہم دونوں امیر اور مشہور ہوں گے، اور ہمارے

ایک کے بجائے دس بچے ہوں گے۔ بچاری نرس کے دل پر بڑا اثر پڑا، بلکہ وہ تو رونے لگی۔ آج رات جب اُس کی ڈیوٹی میرے پاس ہوگی تو وہ مجھے اپنے عاشق کی تصویریں دکھائے گی۔ کیوں، مزے دار بات ہے نا؟

اگلے دن فراق لین شریڈر اور میں دونوں اکٹھے زچہ خانے گئے۔ سیلی حیت لیٹی تھی اور اُس نے ٹھوڑی تک چادر اوڑھ رکھی تھی۔
 ”اما، آؤ! بیٹھنا۔ کیا بج گیا؟“ اُس نے بڑی بے حسینی سے کرڈ لی اور آنکھیں ملیں، ”اتنے سارے پھول کہاں سے آئے؟“

”ہم لائے ہیں۔“

”بہت خوب!“ سیلی کچھ بے معنی سے انداز میں مسکانے لگی۔ ”آج میں بڑی بے وقوف

سی ہو رہی ہوں.... یہ کم نجات کلوروفارم ہے.... سارے سر میں بھرا ہوا ہے۔“
 ہم چند منٹ ٹھیرے۔ جب ہم گھر واپس جا رہے تھے تو فراق لین شریڈر بہت مغموم معلوم ہو رہی تھیں۔ ”آپ کو یقین آئے نہ آئے، ہر اسی دو، مگر میری بیٹی بھی ہوتی تب بھی مجھے اتنا رنج نہ ہوتا۔ جب میں اس بچاری پتی کو ایسی تکلیف میں دیکھتی ہوں تو جی چاہتا ہے کہ اُس کی جگہ میں لیٹی ہوتی — واقعی یہی جی چاہتا ہے!“

اگلے دن سیلی کی حالت اچھی تھی۔ ہم سب اُسے دیکھنے گئے، فراق لین شریڈر، فراق لین موبی اور فرٹز سب۔ فرٹز کو بالکل معلوم نہیں تھا کہ اصل بات کیا ہے۔ اُسے یہ بتایا گیا تھا کہ سیلی کے پیٹ میں پھوٹا سا پھوڑا ہو گیا ہے جس کا آپریشن ہو رہا ہے۔ جب لوگوں کو اصلی باز معلوم نہ ہو تو وہ ہمیشہ بے موقع باتیں کیا کرتے ہیں۔ چنانچہ فرٹز نے بھی بالکل غیر ارادی طور پر

بگلوں، گوز، بیری کی جھاڑیوں، بچہ گاڑیوں اور عام طور سے بچوں کے بارے میں ایسے مناسب حال اشارے کیے کہ ہم لوگ چونک چونک پڑے۔ بلکہ اُس نے تو برلن کی ایک مشہور اور باعزت خاتون کے بارے میں ایک نئی کہانی بھی سنا ڈالی جس کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ حال ہی میں اُس نے ایک غیر قانونی قسم کا آپریشن کرایا ہے۔ سیلی اور میں ایک دوسرے سے آنکھیں چرا رہے تھے۔

اگلے دن شام کو میں اُس سے زچہ خانے میں آخری مرتبہ ملا۔ اگلے دن صبح کو وہ وہاں سے جانے والی تھی۔ وہ ایکلی تھی اور ہم دونوں بچتے پر بیٹھ گئے۔ وہ اب کم و بیش ٹھیک تھی اور کمرے میں چل پھر سکتی تھی۔

”میں نے نرس سے کہہ دیا تھا کہ میں آج تمہارے سوا اور کسی سے نہیں ملنا چاہتی۔“
سیلی نے بڑی ناتوانی سے جانی لی۔ ”لوگ مجھے تھکا دیتے ہیں۔“

”تم چاہو تو میں چلا جاؤں؟“

”ارے نہیں۔“ سیلی نے بغیر کسی خاص جذبے کے کہا۔ ”تم چلے جاؤ گے تو کوئی نرس آجائے گی اور بک بک شروع کر دے گی۔ اگر میں نے اُس کے ساتھ ہنس ہنس کے اور خوش ہو ہو کر باتیں نہ کیں تو یہ لوگ کہیں گے کہ مجھے اس گندمی جگہ میں دو دن اور ٹھیکرنا پڑے گا، اور اس کی مجھ میں تاب نہیں۔“

وہ خاموش سڑک کی طرف بڑی افسردہ نظروں سے دیکھنے لگی:

”سُنو، کرس، ایک طرح تو میرا جی چاہتا ہے کہ میرے بچہ ہو جاتا..... بچہ ہو جاتا تو بڑی شاندار بات رہتی۔ دو ایک دن سے میں یہ محسوس کر رہی ہوں کہ ماں بننے میں

کیا معلوم ہوتا ہوگا۔ تمہیں معلوم ہے، کل رات میں یہاں بہت دیر اکیل میٹھی رہی، اور اس
 تیکے کو اپنے بازوؤں میں لئے سوچتی رہی کہ یہ میلہ بچہ ہے۔ اس میں مجھے بڑا خرا آیا اور
 میں یہ محسوس کرنے لگی جیسے ماری دنیا سے بالکل الگ ہو گئی ہوں۔ میں سوچنے لگی کہ بچہ
 کیسے بڑا ہوگا۔ اور میں کیسے اُس کی خدمت کیا کروں گی، اور رات کو اُسے ملانے کے
 بعد باہر نکل جایا کروں گی، اور اُس کے کھانے کپڑے کا خرچ چلانے کے لئے گندے
 گندے ہڈیوں سے عشق لڑایا کروں گی..... تمہارا جی چاہ رہا ہے تو خوب مہنہ کر، کس...
 واقعی میں یہی سب باتیں سوچ رہی تھی!“

”تم شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟ پھر تمہارے بچہ بھی ہو جائے گا۔“
 ”پتہ نہیں کیوں نہیں کرتی.... کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ مجھے مردوں کا اعتبار نہیں
 رہا۔ میری نظروں میں تو اُن کی کوئی وقعت نہیں رہی.... اور تو اور، کہ سٹفر، اگر تم بھی
 کہیں سڑک پہ چلتے ہوئے موٹر کے نیچے آ جاؤ.... خیر ایک طرح تو مجھے افسوس ہوگا، لیکن
 حقیقت میں ذرا بھی پروا نہیں ہوگی۔“
 ”شکریہ، سیلی۔“

ہم دونوں مہینے لگے۔

”میرا یہ مطلب نہیں تھا، پیارے — کم سے کم ذاتی طور سے یہ مطلب نہیں تھا۔ تم
 میری باتوں کا خیال نہ کرنا، میری حالت ایسی ہی ہو رہی ہے۔ میرے دماغ میں عجیب
 عجیب پاگل پن کی باتیں آتی رہتی ہیں۔ بچہ ہونے سے آدمی بڑا وحشی سا بن جاتا ہے،
 جیسے کوئی جنگلی جانور اپنے بچوں کی حفاظت کر رہا ہو۔ بس خرابی یہ ہے کہ میرے پس
 بچے ہی نہیں ہیں جن کی حفاظت کروں.... شاید یہی وجہ ہے کہ میں آج کل ہر آدمی سے

اتنی بد مزاجی سے پیش آرہی ہوں

بڑی حد تک اس گفتگو کا نتیجہ تھا کہ میں نے اسی دن شام کو فیصلہ کر لیا کہ پڑھانے کا سلسلہ ختم کر دوں، جتنی جلدی ممکن ہو برلن چھوڑ کے بالٹک کے کنارے کسی شہر میں چلا جاؤں اور کام شروع کرنے کی کوشش کروں۔ کیسے سے ایک مہینے میں ایک لفظ نہیں لکھا جتنا بے بسی ہے اپنے ارادے کا ذکر کیا تو میرا خیال ہے کہ اس بات سے اُسے بڑا اطمینان ہوا۔ ہم دونوں کو جائے رہائش بدلنے کی ضرورت تھی۔ یوں ہم نے مبہم انداز میں ذکر تو کیا کہ وہ بعد میں مجھ سے آئے گی، لیکن اُس وقت میں محسوس کر رہا تھا کہ وہ نہیں آئے گی۔ اُس کے ارادوں کا کچھ ٹھیک نہیں تھا۔ اُس نے کہا کہ اگر مجھے روپیہ مل گیا تو شاید میں بعد میں پیرس یا آلپس یا جنوبی فرانس چلی جاؤں۔ ”لیکن شاید“۔ وہ ذرا رک کے بولی، ”میں یہیں ٹھہری رہوں گی۔ میں یہاں بڑے منے میں رہوں گی۔ میں اس جگہ سے کچھ مانوس ہو گئی ہوں۔“

میں جولائی کے وسط میں برلن واپس آیا۔

اس تمام عرصے میں اُن چھ کارڈوں کے علاوہ جو میری غیر حاضری کے پہلے مہینے میں ہم نے ایک دوسرے کو بھیجے تھے، مجھے سیلی کی کوئی خبر نہیں ملی تھی۔ مجھے یہ دیکھ کر زیادہ تعجب نہیں ہوا کہ وہ ہمارے گھر سے چلی گئی ہے اور اب دہائی کمرے میں نہیں رہتی۔

”میں خوب جانتی ہوں کہ وہ یہاں سے کیوں چلی گئیں۔ میں انہیں اتنا آرام نہیں پہنچا سکی جتنا انہیں ملنا چاہیے تھا۔ خاص طور سے ہمارے یہاں سونے کے کمروں میں پانی کے تل نہیں ہیں۔“ فراولین شریڈر کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ ”لیکن پھر بھی اُن کے جانے سے مجھے بڑی مایوسی ہوئی۔۔۔۔۔ فراولین بولز کا برتاؤ بڑا نفیس تھا۔ اس کے بارے میں مجھے کوئی شکایت نہیں ہے۔ انہوں نے خود اصرار کر کے اپنے کمرے کا جو لانا کے آخر تک کا کرایہ دیا۔ ویسے تو خیر قانوناً مجھے یہ روپیہ ملنا چاہیے تھا کیونکہ انہوں نے اکیس تاریخ تک نوٹس نہیں دیا تھا۔ لیکن میں اُن سے اس کا ذکر بالکل نہ کرتی۔۔۔۔۔ بڑی نفیس آدمی تھیں۔“

”آپ کو اُن کا پتہ معلوم ہے؟“

”ہاں، اور ٹیلیفون نمبر بھی۔ آپ انہیں فون تو ضرور ہی کریں گے۔ آپ سے مل کے وہ بہت خوش ہوں گی۔۔۔۔۔ یوں تو اور لوگ بھی آتے جاتے رہتے تھے لیکن اُن کے اصلی دوست آپ ہی تھے، ہر اسی دو۔ میں امید کیا کرتی تھی کہ آپ دونوں کی شادی ہو جائے گی۔ آپ کا جوڑا بڑا شاندار رہتا۔ آپ کا اثر اُن پر بڑا اچھا پڑتا تھا، اور جب آپ پڑھنے لکھنے میں بہت زیادہ مشغول ہو جاتے تھے تو وہ آپ کا مقوڑا بہت دل بہلاتی رہتی تھی۔۔۔۔۔ ہاں، ہر اسی دو، آپ منہیں گے تو۔۔۔۔۔ مگر کچھ تپہ نہیں! شاید ابھی ایسی دیر بھی نہیں ہوئی!“

اگلے دن صبح کو فراولین شریڈر نے مجھے بڑی گھبراہٹ میں آگے جگایا۔

”ہر اسی دو، کچھ آپ نے سنا! قومی بینک بند کر دیا گیا! ہزاروں آدمی برباد ہو

ہو جائیں گے! دودھ والا کہتا ہے کہ پندرہ دن کے اندر خانہ جنگی شروع ہو جائے گی۔ اب بولتے آپ کی رائے کیا ہے!“

کپڑے بدلنے ہی میں نیچے سڑک پر پہنچا۔ سڑک کے نکتہ پر بینک کی شاخ کے سامنے بھیڑ لگی ہوئی تھی۔ چمڑے کے تھیلے لئے ہوئے مرد اور تاگوں کے بٹوے لئے ہوئے عورتیں — بالکل فراڈ لین سٹریڈ کی قسم کی عورتیں — جمع تھیں۔ بینک کی کھڑکیوں پر لوہے کی سلاخیں لگا دی گئی تھیں۔ زیادہ تر آدمی کچھ احمقانہ اور مبہوت نظروں سے متغفل دروازے کی طرف تک رہے تھے۔ دروازے کے سچوں بیچ ایک چھوٹا سا نوٹس لگا ہوا تھا جیسے گوتھک حرفوں میں بڑا خوبصورت چھاپا گیا تھا جیسے کسی کلاسیکی مصنف کا ایک صفحہ۔ نوٹس میں لکھا تھا کہ بینک میں جتنی رقمیں جمع ہیں اُن سب کی فتمہ داری صدیہ حکومت نے لے لی ہے؛ کوئی خطرے کی بات نہیں ہے۔ بس اتنی بات ہے کہ بینک کھلے گا نہیں۔

ایک چھوٹا سا بچہ بھیڑ میں پھنس چلا رہا تھا۔ پہلیہ ایک عورت کی ٹانگوں سے ٹکرا گیا۔ وہ فوراً لڑکے پر برس پڑی، ”بدتمیز، بے حیا! یہاں کیا کر رہا ہے!“ ایک اور عورت بھی شامل ہو گئی اور خوف زدہ لڑکے کو مارنے لگی، ”چل بھاگ! یہاں تیرا کیا کام!“ ایک اور عورت نے بڑے غضب ناک طرز کے ساتھ پوچھا، ”کیوں کیا بینک میں تیرا بھی روپیہ ہے؟“ اُن کے گھٹے گھٹے اور پھٹتے ہوئے غصے کے سامنے لڑکا بھاگ کھڑا ہوا۔

تیسرے پہر کو بڑی گرامر میٹی۔ ان نئے فوری احکامات کی تفصیلات شام کے اخباروں میں چھپی تھیں مگر بہت مختصر طریقے سے اور سرکاری ہدایات کے مطابق۔ ایک اخبار نے یہ خبر بڑے چونکا دینے والے انداز میں دی تھی،

اور خون جیسی سرخ روشنائی سے موٹے موٹے حروف میں لکھا ہوا تھا، ”سرہیز کا پٹرا ہو گیا!“ ایک نازی اخبار نویس نے اپنے پڑھنے والوں کو یاد دلایا تھا کہ کل یعنی ۱۴ جولائی کو فرانس میں قومی جشن کا دن تھا، اور اس سال فرانسیسی بڑے جوش و خروش سے خوشیاں منائیں گے کیونکہ جرمنی کی تباہی صاف نظر آرہی تھی۔ ایک درزی کی دکان میں جا کے میں نے فلائین کا بنا بنا یا پتلون ساڑھے بارہ مارک میں خریدا۔ یہ بات گویا انگلستان کے اعتماد کی علامت تھی۔ پھر میں زمین دوز ریل میں بیٹھ کے سیلی سے ملنے کے لئے روانہ ہو گیا۔

جس علاقے میں وہ رہتی تھی وہاں تین تین کمروں کے بہت سے گھر ایک ہی جگہ بنے ہوئے تھے۔ یہ مکانات فن کاروں کی نوآبادی کے طور پر تیار کئے گئے تھے جب میں نے گھنٹی بجائی تو خود سیلی دروازہ کھولنے آئی۔

”آغا، کرس، آؤ سور آؤ!“

”ہلو، سیلی ڈارلنگ!“

”کہو کیسے ہو؟.... دیکھو فرا دیکھو کسے، پیارے، میرے کپڑے خواب ہو جائیں گے ابھی دو چار منٹ میں مجھے باہر جانا ہے۔“

میں نے اُسے سر سے پیر تک سفید لباس پہنے ہوئے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ یہ اُس پر بہت جھلا معلوم ہوتا تھا، لیکن اُس کا چہرہ پہلے سے دُبلتا تھا اور کچھ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اُس کی عمر بڑھ گئی ہو۔ اُس کے بال نئے طرز کے کٹے ہوئے تھے، اور بڑی خوبصورتی سے گھونگڑ بنائے گئے تھے۔

”بڑے ٹھاٹ میں ہو۔ میں نے کہا۔“

”واقعی؟“ سیلی اپنے مسرور، خواب ناک اور خود آگاہ انداز میں مسکانے لگی۔
 میں اُس کے پیچھے پیچھے نشست گاہ میں چلا گیا۔ ایک دیوار تو گویا بالکل کھڑکی بنی، کمرے
 میں کچھ عثمینی رنگ کا لکڑی کا فرنیچر تھا، اور ایک بہت نیچا سا صوفہ جس پر بڑے فوق البھرک
 جھالدار تکیے رکھے تھے۔ ایک چھوٹا سا بالوں دار سفید کتا اچھل کے کھڑا ہو گیا، اور
 بھونکنے لگا۔ سیلی نے اُسے اٹھالیا اور ایسا منہ بنایا جیسے اُسے بوسہ دے رہی ہو
 مگر اُسے ہونٹوں سے چھو نہیں،

”فریڈی، میرے پیارے، تو کیسا اچھا بھونکتا ہے!“ سیلی نے جرمین میں کہا۔
 میں نے دیکھا کہ جرمین بولنے میں اُس کا لب و لہجہ پہلے سے بہتر ہے۔
 ”تمہارا ہے؟“ میں نے پوچھا۔
 ”نہیں۔ گرڈا کا ہے، یعنی اُس لڑکی کا جو میرے ساتھ اس مکان میں رہتی ہے“
 ”کیا تم اُسے بہت دن سے جانتی ہو؟“
 ”بس یہی دو ایک ہفتے سے۔“
 ”ہے کیسی؟“
 ”جبری نہیں ہے۔ بے طرح کبجوس۔ سب چیزوں پر مجھے ہی خراج کرنا پڑتا ہے۔“
 ”یہاں تو بڑا اچھا معلوم ہوتا ہے۔“
 ”کیا واقعی؟“ ہاں، اچھی خاصی جگہ ہے۔ بہر حال فولینڈورف سٹراسے کے اُس
 درجے سے تو بہتر ہے۔“
 ”تم علی کیوں آئیں؟ کیا تمہارا اور فراڈلین شریڈر کا کچھ جھگڑا ہو گیا؟“

”نہیں، یہ بات تو نہیں ہے۔ بس میں اُن کی باتیں سننے سننے تنگ گئی۔ وہ تو میرا مغز چاٹ گئیں۔ بلا کی جھک ہے انہیں۔“

”تمہیں تو وہ بہت پسند کرتی ہیں۔“

سیلی نے بے صبری سے کچھ بے جان سے انداز میں ہلکے سے کندھے ہلانے۔ اس گفتگو کے دوران میں میں دیکھتا رہا تھا کہ وہ مجھ سے آنکھیں چرا رہی ہے۔ بڑی دیر تک خاموشی رہی۔ میں چپکے میں پڑ گیا اور کچھ تھوڑا سا گڑبڑا بھی گیا۔ میں سوچنے لگا کہ کسی طرح بہانہ بنا کے چل دوں۔

اتنے میں ٹیلیفون کی گھنٹی بجی۔ سیلی نے جمائی لی اور ٹیلیفون کو گھسیٹ کے اپنی گود میں رکھ لیا:

”ہلو، کون ہے؟ ہاں میں..... نہیں..... نہیں..... مجھے پتہ نہیں..... واقعی بالکل پتہ نہیں! میں اندازہ لگاؤں؟“ اُس کی ناک سکوڑ گئی۔ ”ارون ہے؟ نہیں؟ پال؟ نہیں؟ اچھا ٹھیکرو..... ذرا سوچنے دو.....“

”اچھا پیارے، اب مجھے بھاگنا چاہیے!“ جب آخر کار گفتگو ختم ہو گئی تو سیلی نے کہا۔ ”مجھے دو گھنٹے تو ویسے ہی دیر ہو چکی ہے!“

”کوئی نیا دوست ہے؟“

لیکن سیلی نے میری مسکراہٹ کو نظر انداز کر دیا۔ اُس نے کچھ بد مزگی کے سے انداز میں سگریٹ جلا لی۔

”مجھے کچھ کاروبار سی سلسلے میں ایک آدمی سے ملنا ہے۔“ اُس نے مختصر کہا۔

”اور اب ہم پھر کب مل رہے ہیں؟“

”دیکھو اب دیکھوں گی، پیارے.... فی الحال تو میں بڑی مصروف ہوں.... کل تو میں سارا دن دیہات میں رہوں گی، اور شاید پرسوں بھی.... میں تمہیں بتا دوں گی.... شاید میں بڑی جلدی فرینک فرٹ جاؤں۔“

”وہاں کوئی ملازمت مل گئی ہے؟“

”نہیں۔ یہ بات تو نہیں ہے۔“ سیلی کی آواز میں بڑا اختصار تھا، جیسے اس موضوع کو ختم کر دینا چاہتی ہو۔ ”میں نے فیصلہ کیا ہے کہ جاڑوں تک فلموں میں کام حاصل کرنے کی کوشش نہیں کروں گی۔ اب میں پوری طرح آرام کروں گی۔“

”معلوم ہوتا ہے کہ ادھر تم نے بہت سے نئے دوست بنائے ہیں۔“

اب کے بھی سیلی کا انداز مبہم سا ہو گیا، اور اس نے بڑی احتیاط سے اپنے چہرے پر بے ڈھنگا پن طاری کر لیا:

”ہاں، کچھ بنائے تو ہیں.... فراؤلین شریڈر کے یہاں میں نے جو تین مہینے گزارے ہیں شاید یہ اُس کا ردِ عمل ہے۔ وہاں تو میں کسی سے ملتی جلتی ہی نہ تھی۔“

”خوب“، میں اپنی طعن آمیز مسکراہٹ نہ روک سکا، ”تمہاری خاطر مجھے امید ہے کہ تمہارے کسی نئے دوست کا رویہ قومی بینک میں نہیں ہوگا۔“

”یکوں؟“ اُسے فوراً دلچسپی پیدا ہو گئی۔ ”اس بینک میں کیا خرابی ہے؟“

”کیا واقعی تم نے خبر نہیں سنی؟“

”نہیں، بالکل نہیں۔ اخبار تو میں پڑھتی ہی نہیں، اور آج ابھی تک گھر سے نکلی ہی نہیں ہوں۔“

میں نے اُسے سارے ہنگامے کی خبر سنائی، جب میں اپنی بات ختم کر چکا تو وہ بڑی

گھبراتی ہوئی نظر آ رہی تھی۔

اُس نے بڑی بے چینی سے چیخ کے کہا، ”لیکن تم نے یہ ساری باتیں مجھے پہلے ہی کیوں نہیں بتا دیں؟ ممکن ہے بات بہت بڑھ جائے۔“

”مجھے افسوس ہے سلی۔ میں نے سوچا تمہیں تو معلوم ہو گا ہی... خاص طور پر اس لئے کہ آج کل تمہارا اٹھنا بیٹھنا کاروباری حلقوں میں ہے۔“

لیکن اُس نے اس طعنے کو نظر انداز کر دیا۔ اُس کے ماتھے پر بل پڑ گئے تھے اور وہ اپنے خیالات میں غرق تھی۔

”اگر کوئی سخت بات ہوتی تو لیو فون کر کے مجھے ضرور بتا دیتا۔“ آخر کار اُس نے زیر لب کہا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اس خیال سے اُس کی پریشانی بہت کچھ دور ہو گئی۔

ہم سڑک کے کنارے تک ساتھ ساتھ آئے۔ یہاں سلی نے ایک ٹیکسی لے لی۔
 ”اتنی دور رہنے میں بھی بڑی پریشانی کا سامنا ہوتا ہے۔“ وہ بولی۔ ”شاید میں جلدی ہی کار خرید لوں گی۔“

”ہاں، ایک بات تو بتاؤ۔“ جب ہم رخصت ہو رہے تھے تو اُس نے کہا، ”یوگن میں کیسی گزری؟“

”میں خوب نہایا۔“

”اچھا، خدا حافظ، پیارے۔ پھر کبھی ملوں گی۔“

”خدا حافظ، سلی۔ خوب مزے اڑاؤ۔“

اس واقعے کے کوئی ایک ہفتے بعد سلی نے مجھے فون کیا:

”کرس، کیا تم فوراً آسکتے ہو؟ بڑی ضروری بات ہے۔ ذرا میرے اوپر مہربانی کرو، اور آجاؤ۔“

اس دفعہ بھی میں نے سیلی کو گھر میں اکیسلا پایا۔
 ”کچھ روپیہ کمانا چاہتے ہو، پیارے؟“ اُس نے میرا استقبال ان لفظوں سے کیا۔
 ”ہاں ضرور۔“

”بہت خوب! دیکھو، بات یوں ہے....“ اُس نے گلابی رنگ کا روٹیں دار لباس پہن رکھا تھا، اور اُس کا سانس پھولتا جا رہا تھا۔ ”میرا ایک ملاقاتی ہے جو رسالہ نکالنے والا ہے۔ یہ بڑی اونچی قسم کا اور فن کارانہ رسالہ ہوگا۔ اس میں جدید قسم کی بہت سی تصویریں ہوا کریں گی، دواتیں، لڑکیوں کے سر، غرض کہ اتم فلم چیزیں — تم جانتے ہی ہو کہ ایسے رسالے کس قسم کے ہوتے ہیں.... تو یہ بات ہے کہ ہر پرچے میں ایک خاص ملک لیا جائے گا، اور اُس پر تبصرہ ہوا کرے گا، یعنی دہاں کے رسم و رواج پر مضامین اور ایسی ہی چیزیں ہوا کریں گی.... اچھا تو پہلا ملک جس پر اس رسالے میں تبصرہ ہوگا انگلستان ہے۔ وہ چاہتے ہیں کہ میں انگلینڈ کی پر مضمون لکھ دوں.... مجھے ذرا بھی معلوم نہیں کہ کیا کہوں کیانہ کہوں۔ چنانچہ میں نے سوچا کہ تم میرے نام سے مضمون لکھ دو اور روپیہ لے لو۔ جو آدمی یہ پرچہ نکال رہا ہے میں اُسے ناراض نہیں کرنا چاہتی کیونکہ وہ بعد میں اور طریقوں سے میرے لئے فائدہ مند ثابت ہو سکتا ہے....“

”اچھا کو شش کروں گا۔“

”بہت اچھا رہے گا!“

”تم مضمون کب چاہتی ہو؟“

”دیکھو، پیارے، یہی تو اصلی بات ہے۔ مجھے مضمون فوراً چاہیے.... ورنہ پھر کس نام آئے گا، کیونکہ میں نے چار دن ہوئے وعدہ کیا تھا، اور اُسے آج شام کو ضرور دینا ہے۔ یہ ضروری نہیں ہے کہ بہت لمبا ہو۔ یہی پانچ سو لفظوں کے قریب ہو۔“

”اچھا، میں پوری کوشش کروں گا....“

”خوب، بہت عمدہ.... جہاں چاہو بیٹھ جاؤ۔ لوہ کاغذ ہے، تمہارے پاس قلم ہے پھا، اور یہ لغت ہے، شاید تمہیں کسی لفظ کے سبجے نہ معلوم ہوں.... اب میں نہانے باقی ہوں۔“

جب پنینا لیس منٹ بعد سیلی کپڑے پہن کے اندر آئی تو میں کام ختم کر چکا تھا۔ صاف ت ہے کہ میں اپنی اس کوشش سے بڑا خوش تھا۔

اُس نے سارا مضمون بڑی احتیاط سے پڑھا، اور اس دوران میں خوبصورت درباریک باریک بنی ہوئی بھنڈوں کے درمیان ایک شکن آہستہ آہستہ بڑھتی چلی گئی جب وہ بڑھ چکی تو اُس نے ٹھنڈا سانس بھر کے مسودہ رکھ دیا:

”مجھے بڑا افسوس ہے، کرس، اس سے بالکل کام نہیں چلے گا۔“

”کام نہیں چلے گا؟“ میں واقعی بھونچکا رہ گیا۔

”ویسے تو ادبی حیثیت سے یہ مضمون بڑا اچھا ہے، یہ سب بات تو ہے....“

”اچھا تو اس میں کیا خرابی ہے؟“

”اس میں پوری طرح تیزی طرادی نہیں ہے۔“ سیلی کا انداز بالکل فیصلہ کن تھا۔ یہ

س قسم کی چیز ہی نہیں ہے جیسی یہ آدمی چاہتا ہے۔“

میں نے اسے گندھے جھٹکے۔ ”مجھے بڑا افسوس ہے سیلی، میں نے اپنی طرف سے

تو کوئی کسر اٹھا نہیں رکھی، لیکن دراصل صحافت مجھ سے نہیں چلتی؟
تھوڑی دیر خاموشی رہی اور فضا پر کچھ خفگی سی طاری رہی۔ میری خودداری کو بڑی
ٹھیس لگی۔

”ارے واہ، مجھے یاد آگیا کہ میرے کہنے سے یہ کام کون کر سکتا ہے!“ سیلی نے
یکایک اچھل کر چنچتے ہوئے کہا۔ ”مجھے پہلے سے اُس کا خیال کیوں نہیں آیا؟“ اُس نے
ٹیلیفون پر ہاتھ مارا اور ایک نمبر ملایا، ”ادھو، ملو، کرٹ ڈارنگ....“
تین منٹ میں اُس نے مضمون کے بارے میں ساری باتیں بتا دیں۔ رسیور کو واپس
رکھ کر اُس نے فاتحانہ انداز سے اعلان کیا، ”بہت نفیس! وہ ابھی لکھے دیتا ہے....“
وہ مرعوب کن انداز میں رُکی اور بولی، ”یہ کرٹ روزنٹال تھا۔“
”یہ کون ہے؟“

”تم نے کبھی اُس کا نام نہیں سنا؟“ سیلی چڑسی گئی۔ وہ کچھ ایسی بننے لگی جیسے اُس
بڑا تعجب ہوا ہو۔ ”میں تو سمجھتی تھی کہ تمہیں سینما سے دلچسپی ہے؟ روزنٹال ہمارے یہاں
کے سینئر لو لکھنے والوں میں سب سے بہترین ہے۔ وہ ڈھیروں روپیہ کماتا ہے۔ یہ مضمون تو وہ
محض میرے لحاظ سے لکھ رہا ہے.... وہ کہتا ہے کہ حجامت بناتے ہوئے اپنے سکرٹری کو
مضمون بول دوں گا اور پھر سیدھا ایڈیٹر کے گھر بھیج دوں گا.... بڑا شاندار آدمی ہے!“
”تمہیں یقین ہے کہ اس مرتبہ مضمون ایڈیٹر کی پسند ہو گا؟“

”اور کیا بالکل! کرٹ تو بڑا بے نظیر آدمی ہے۔ وہ ہر کام کر سکتا ہے۔ آج کل اپنی
فرصت کے اوقات میں ایک ناول لکھ رہا ہے۔ وہ بے انتہا مشغول رہتا ہے، ناشتے کے
درمیان اپنے سکرٹری کو بولتا جاتا ہے، اس طرح یہ ناول لکھا جا رہا ہے۔ ابھی کھلی دفعہ

اُس نے مجھے چند باب دکھائے تھے۔ سچ کہتی ہوں میں نے آج تک اس سے اچھا ناول نہیں پڑھا۔

”واقعی؟“

”مجھے تو اسی قسم کے مصنف پسند ہیں۔“ سیلی نے کہا۔ وہ بڑی احتیاط سے مجھ سے آنکھیں چرا رہی تھی۔ ”اُس کے ارادے بڑے بلند ہیں، اور وہ پورے وقت کام کرتا ہے وہ ہر چیز لکھ سکتا ہے۔ جو بھی چاہو ہر چیز، سنیر، ناول، ڈرامے، نظمیں، اشتہا..... وہ اس معاملے میں خیرے بالکل نہیں کرتا۔ وہ اُن نوجوانوں کی طرح نہیں ہے جو ایک کتاب لکھ کے آرٹ کے بارے میں باتیں کرنے لگتے ہیں اور سمجھتے ہیں کہ دنیا میں ہم سے بڑھ کے مصنف ہے ہی نہیں..... مجھے تو ان لوگوں سے بڑی نفرت ہے.....“

مجھے برا تو لگا مگر میں سنہی نہ روک سکا، ”تم مجھے اس قدر ناپسند کب سے کرنے لگیں سیلی؟“

”میں ناپسند تو نہیں کرتی۔“ لیکن وہ مجھ سے آنکھیں چار نہ کر سکی۔ ”یہ بات تو نہیں ہے۔“

”اچھا تو بس تمہیں مجھ سے نفرت ہے؟“

”پتہ نہیں کیا ہے.... تم کچھ بدل سے گئے ہو....“

”میں کیسے بدل گیا ہوں؟“

”یہ بتانا تو مشکل ہے.... کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے تمہارے اندر رطافت ہی نہیں رہی، یا ترقی کرنا چاہتے ہی نہیں۔ تمہیں لکھنے لکھانے کا شوق تو ہے مگر شہرت حاصل کرنے کی کوشش نہیں کرتے۔ یہ مجھے بہت بُرا معلوم ہوتا ہے۔“

مجھے برا افسوس ہے۔ ”میں اپنے لیے میں کچھ غرافت پیدا کرنا چاہتا تھا مگر

میر میری آواز ایسے جیسے میں اپنے اوپر زور ڈال رہا ہوں۔ سیلی اپنے سیاہ چھوٹے چھوٹے چھوٹے جوڑوں کو گھور گھور کر دیکھنے لگی۔

”کر سٹفر، تمہیں یاد رکھنا چاہیے کہ میں عورت ہوں۔ سب عورتیں چاہتی ہیں کہ مرد مضبوط اور حوصلہ مند ہوں اور اپنے پیشے میں ترقی کر رہے ہوں۔ عورت چاہتی ہے کہ مرد سے ماں کی طرح پیش آئے اور اس کے کمزور پہلوؤں کی حفاظت کرے لیکن مرد میں کوئی مضبوط پہلو بھی تو ہونا چاہیے جس کی وہ عزت کر سکے.... اگر کبھی تمہیں کسی عورت سے دلچسپی پیدا ہو تو میں تمہیں صلاح دیتی ہوں کہ اسے کبھی یہ پتہ نہ چلنے دینا کہ تمہارے اندر کوئی حوصلہ ہی نہیں ہے۔ ورنہ وہ تمہیں حقارت کی نظروں سے دیکھنے لگیگی“

”ہاں، میں سمجھ گیا.... شاید یہی وہ اصول ہے جس کے مطابق تم اپنے دوستوں، میرا مطلب ہے نئے دوستوں، کا انتخاب کرتی ہو؟“

اس پر وہ بگڑ اٹھی۔

”اگر میرے دوستوں کا دماغ کاروباری معاملات میں تیز ہے تو اس میں کسی کا کیا نقصان ہے۔ تمہارا جی چاہے تو خوب مذاق آڑاؤ۔ اگر اُن کے پاس روپیہ ہے تو انہوں نے اس کے لئے محنت بھی تو کی ہے.... شاید تم اپنے آپ کو اُن سے اچھا سمجھتے ہو؟“

”ہاں سیلی، اب تم پوچھ رہی ہو تو میں صاف ہی کہے دیتا ہوں۔ اگر واقعی وہ

ایسے ہی ہیں جیسا میں سمجھتا ہوں تو واقعی میں اُن سے اچھا ہوں۔“

”ہاں یہ بات کہی ہے تم نے کر سٹفر! تم ایسی باتیں ہی تو کرتے ہو۔ اسی سے تو میں تم سے جلتی ہوں۔ تم بڑے خود پسند اور کاہل وجود ہو۔ اگر تم ایسی باتیں کہتے ہو تو انہیں ثابت کر کے بھی تو دکھاؤ۔“

”یہ بات کوئی کیسے ثابت کر سکتا ہے کہ وہ اوروں سے اچھا ہے؟ اس کے علاوہ میں یہ تھوڑے ہی کہو رہا تھا۔ میں نے تو یہ کہا تھا کہ میں اپنے آپ کو بہتر سمجھتا ہوں۔ یہ تو سیدھا سادا اپنے حُسن مذاق کا معاملہ ہے۔“

سیلی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اُس نے سگرٹ جلا لی، اور اُس کے ماتھے پر ہلکی سحر شکن ٹپ گئی۔

”تم کہتی ہو کہ میں بدلا ہوا معلوم ہوتا ہوں،“ میں نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”لو، میں بالکل صاف صاف کہہ دیتا ہوں، میں خود تمہارے بارے میں یہی بات سوچ رہا ہوں معلوم ہوتا تھا کہ سیلی کو یہ بات سن کر کوئی تعجب نہیں ہوا۔“ اچھا۔ تم یہ سوچ رہے ہو، کہ مستحق شاید تمہیں ٹھیک کہتے ہو۔ مجھے پتہ نہیں... یا شاید ہم دونوں میں سے کوئی نہیں بدلا۔ شاید ہم ایک دوسرے کو اُس شکل میں دیکھ رہے ہیں جیسے ہم اصل میں ہیں۔ ہم سب سہی باتوں میں ایک دوسرے سے بہت مختلف ہیں۔“

”ہاں، میں نے بھی بعض دفعہ اس پر غور کیا ہے۔“

سیلی نے کچھ سوچنے کے انداز میں سگرٹ پیستے ہوئے اور اپنے جوتوں پر نظریں گاڑے ہوئے کہا: ”میں سمجھتی ہوں کہ شاید ہمیں ایک دوسرے کی اتنی زیادہ ضرورت نہیں رہی جتنی پہلے تھی۔“

”شاید ایسا ہی ہو...“ میں مسکراتے لگا، سیلی کا اصلی مطلب صاف ظاہر تھا۔ ”بہر حال ہمیں اس معاملے میں جھگڑنے کی ضرورت نہیں ہے، یا ہے؟“

”نہیں، بالکل نہیں، پیارے۔“

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ پھر میں نے کہا کہ اب مجھے چلنا چاہیے۔ ہم دونوں کچھ سٹپٹے

ہوئے سے تھے اور ضرورت سے زیادہ اخلاق برت رہے تھے۔

”کیا واقعی کافی نہیں پیو گے؟“

”نہیں، بہت بہت شکریہ۔“

”پائے پی لو؟ بڑی عمدہ ہے۔ مجھے تحفے میں ملی ہے۔“

”نہیں، تمہارا بہت شکریہ، سیلی۔ اب مجھے واقعی چلنا چاہیے۔“

”کیا واقعی جا رہے ہو؟“ وہ بولی۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُس کے دماغ پر سے بوجھنا

اُتر گیا ہے۔ ”کسی وقت مجھے فون ضرور کرنا، کرو گے نا؟“

”ہاں، ضرور۔“

جب تک میں مکان سے نکل نہیں گیا اور سڑک پہ تیز تیز قدموں سے چلنے نہیں لگا اُس وقت تک مجھے پتہ نہیں چلا کہ مجھے کیسا غصہ اور شرم محسوس ہو رہی ہے۔ میں نے سوچا کہ سیلی بھی کیسی کتیا ہے۔ میں اپنے دل میں کہنے لگا کہ میں شروع ہی سے جانتا تھا کہ وہ کیسی ہے، اور آخر ویسی ہی نکلی۔ نہیں، یہ ٹھیک نہیں ہے۔ مجھے پہلے سے اس کا علم نہیں تھا۔ صاف بات کیوں نہ کہوں، میں یہ سوچ سوچ کر اپنا دل خوش کرتا رہا تھا کہ وہ مجھے بہت پسند کرتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ میں غلطی پر تھا۔ لیکن کیا میں اس کا الزام اس کے سر رکھ سکتا تھا؟ لیکن میں اُسے الزام دے رہا تھا، مجھے اس پر غصہ آ رہا تھا۔ اس وقت تو میرا دل اس بات سے خوش ہوتا کہ اُسے اچھی طرح چابک سے پٹا ہوا دیکھوں۔ میرے دماغ میں ایسا اہل بیجان برپا تھا کہ میں تعجب کرنے لگا کہ میں اس تمام عرصے مجھے سیلی سے عشق تو نہیں رہا۔

لیکن نہیں، یہ عشق نہیں تھا۔ بلکہ اس سے بھی بدتر چیز یعنی انتہائی سستی اور طفلانہ قسم کی مجروح خود پرستی۔ یہ بات نہیں ہے کہ مجھے اپنے مضمون کے بارے میں اُس کی رائے کی کوئی بڑی پروا تھی۔ شاید تھوڑی بہت ہے، لیکن بہت ہی تھوڑی۔ مجھے اپنی ادبی حیثیت پر اتنا اعتماد تھا کہ اُس کی کسی بات کا مجھ پر اثر ہو ہی نہیں سکتا تھا۔ جو بات مجھے تکلیف دے رہی تھی وہ اُس کی خود مجھ پر تنقید تھی۔ عورتوں میں یہ اعتبار صنف یہ عجیب صلاحیت ہوتی ہے کہ مرد میں غبنی بھرتی کی باتیں ہوتی ہیں اُنہیں فوراً نکال کے سامنے لے آتی ہیں! اپنے دل کو یہ سمجھانے سے کوئی فائدہ نہیں تھا کہ سیلی بارہ برس کی اسکول میں پڑھنے والی لڑکی کی سی ذہنیت رکھتی ہے اور وہی الفاظ استعمال کرتی ہے اور بالکل مضحکہ خیز ہے۔ اس سے کوئی فائدہ نہیں ہے۔ بس مجھے اتنا معلوم تھا کہ میں اُس کی باتوں کی وجہ سے اپنے آپ کو جعلیاً سا محسوس کرنے لگا ہوں۔ خیر، اُس کی مضحکہ خیز وجوہات سے نہ سہی، لیکن ویسے کیا میں واقعی تھوڑا سا جعلیاً نہیں ہوں؟ میں اپنی شاگرد لڑکیوں سے فن کاروں کی سی باتیں کرتا ہوں، اور حال ہی میں میں نے دیوان خانے والی اشتراکیت اختیار کر لی ہے۔ تو پھر میں جعلیاً ہوں یا نہیں؟ ہاں، ہوں۔ لیکن اُسے ان چیزوں کے بارے میں کچھ بھی نہیں معلوم تھا۔ میں بڑی آسانی سے اُسے مرعوب کر سکتا تھا سب سے ذلت آمیز بات تو یہی تھی، میں گفتگو کو بالکل شروع ہی سے ٹھیک طرح نہیں چلا سکتا تھا۔ میں شرم کے مارے سرخ ہو گیا تھا، اور جھکڑ بیٹھا تھا، حالانکہ مجھے تو بڑے دھوکے کے ساتھ بختہ کارانہ اور پردارنہ انداز سے بولنا چاہیے تھا، اور بڑی شاندار اور حیرت انگیز باتیں کرنا چاہئیں تھیں۔ میں نے اُس کمینے جانور کرٹ سے خود اُسی کے میدان میں مقابلہ کرنے کی کوشش کی تھی۔ یہی بات سیلی مجھ سے کرنا چاہتی تھی اور اسی کی اُسے

وقع تھی! اتنے مہینوں میں میں نے یہی ایک مہلک غلطی کی تھی — میں نے اُسے یہ دیکھنے کی اجازت دے دی تھی کہ میں صرف نا اہل ہی نہیں، حاسد بھی ہوں۔ اور حاسد بھی بڑے مبتذل قسم کا۔ جی چاہتا تھا کہ اپنے ایک لات لگاؤں۔ اس کے خیال ہی سے شرم کے مارے اوپر سے نیچے تک میرے بدن میں کانٹے چبھنے لگتے تھے۔

بہر حال جو کچھ ہونا تھا وہ ہو ہی چکا تھا۔ اب تو بس ایک بات ہو سکتی تھی، اور وہ یہ کہ ساری بات بھول جاؤں۔ یہ تو خیر طے ہی تھا کہ اب سیلی سے ملنا میرے لئے قطعاً ناممکن ہے۔

اس واقعے کے کوئی دس دن بعد ایک روز صبح کو ایک پستہ قد، زرد رو، اور سیاہ بالوں والا جوان آدمی مجھ سے ملنے آیا۔ وہ امریکن بولی بڑی تیزی سے بولتا تھا، لیکن اُس کے لہجے میں ایک ہلکی سی اجنبیت تھی۔ اُس نے مجھے بتایا کہ میرا نام جورج سینڈرس ہے۔ اُس نے اخبار میں انگریزی پڑھانے کے متعلق میرا اشتہار دیکھا تھا۔

”آپ کب شروع کرنا چاہتے ہیں؟“ میں نے اُس سے پوچھا۔ لیکن نوجوان جلدی جلدی اپنا سر ملانے لگا۔ نہیں، وہ انگریزی پڑھنے نہیں آیا تھا۔ میں کچھ مایوس سا ہو گیا، اور بڑے مہذب طریقے سے انتظار کرنے لگا کہ وہ مجھے اپنے آنے کا سبب بتائے۔ اس بات کی اُسے کوئی جلدی نہیں معلوم ہوتی تھی۔ مجھے کچھ بتانے کے بجائے اُس نے سگڑٹ قبول کر لی، اور بیٹھ کے امریکا کے بارے میں ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگا۔ اُس نے مجھ سے پوچھا کہ آپ کبھی شکاگو گئے ہیں؟ نہیں؟ آپ نے جیمز شروپ کا نام سنا ہے؟ نہیں سنا؟ نوجوان نے ٹھنڈا سا سانس لیا۔ اُس کا انداز کچھ ایسا تھا جیسے

میرے اور عام طور سے ساری دنیا کے ساتھ بڑے صبر اور ضبط سے کام لے رہا ہو۔ معلوم ہوتا تھا کہ یہ منزلیں وہ اور بھی بہت سے آدمیوں کے ساتھ ملے کہ چکا ہے۔ اُس نے بتایا کہ جیمز شروپ شکاگو کا ایک بہت بڑا آدمی ہے، وہ بہت سے ہوٹلوں اور دنیاوی کاموں کا مالک ہے۔ دیہات میں اُس کے دو بڑے مکان ہیں، اور اُس کی کشتی مچی گن جھیل میں پڑی رہتی ہے۔ اور اُس کے پاس کم سے کم چار موٹریں ہیں۔ اس وقت تک میں نے انگلیوں سے میز بجانی شروع کر دی تھی۔ نوجوان کے چہرے پر تکلیف کا احساس جھلکنے لگا۔ اُس نے میرا قیمتی وقت ضائع کرنے کی معافی مانگی اور کہنے لگا کہ میں نے تو سٹر شروپ کا ذکر صرف اس وجہ سے کیا ہے کہ میرا خیال تھا شاید آپ کو دلچسپی ہو۔ اُس کے لہجے میں ملکی سی سرزنش تھی۔ اور دوسری وجہ یہ ہے کہ اگر آپ سٹر شروپ سے واقف ہوتے تو وہ اپنے دوست سینڈرس کی شرافت کی ضرورت گواہی دیتے۔ بہر حال..... اب کیا ہو سکتا تھا..... پھر اُس نے پوچھا کہ اچھا آپ مجھے دو سو مارک قرض دے سکتے ہیں؟ اُسے کچھ کاروبار شروع کرنے کے لئے روپیہ کی ضرورت تھی۔ یہ بڑا نایاب موقع تھا، اگر کل صبح تک روپیہ نہ ملا تو بالکل ہاتھ سے جاتا رہے گا۔ اُس کا وعدہ تھا کہ تین دن کے اندر روپیہ واپس کر دوں گا۔ اگر میں اُسے اس وقت روپیہ دے دوں تو وہ شام ہی کو کاغذ لاکے دکھا دے گا کہ اُس نے جتنی باتیں کہی ہیں سب ٹھیک ہیں۔

نہیں؟ اچھا خیر... معلوم ہوتا تھا کہ اُسے بہت زیادہ تعجب نہیں ہوا۔ وہ فوراً اجنبی کے لئے اٹھ کھڑا ہوا جیسے کوئی تاجر جس نے کسی گاہک پر اپنے قیمتی بیس منٹ بیکار ضائع کئے ہوں۔ بہر حال اُس نے مہذب طریقے سے مجھے بتا دیا کہ نقصان میرا ہی تھا اُس کا نہیں۔ دروازے پہ پہنچ کے وہ ایک لمحے کے لئے رکا اور پوچھا کہ آپ کچھ فلم ایکٹروں

کو تو نہیں جانتے۔ اپنے اصلی کاروبار کے ساتھ ساتھ وہ ایک نئی قسم کا کریم بھی بیچتا پھرتا تھا جو خاص طور سے اس لئے ایجاد کیا گیا تھا کہ اسٹوڈیو کی تیز روشنی میں کھال خشک نہ ہو۔ مالی وڈ کی تمام بڑی بڑی ایکٹریسیں یہ کریم استعمال کر رہی تھیں۔ لیکن یورپ میں ابھی اس کی شہرت نہیں ہوئی تھی۔ اگر اُسے پانچ چھ ایسی ایکٹریسیں مل جائیں جو اس کریم کو استعمال کریں اور اس کی سفارش کریں تو انہیں نمونے کی نشیاں مفت ملیں گی اور ہمیشہ آدمی قیمت لی جائے گی۔

ایک لمحے بچکانے کے بعد میں نے سیلی کا ہتہ بتا دیا۔ میں ٹھیک طرح نہیں بتا سکتا کہ میں نے یہ حرکت کیوں کی۔ کچھ تو یہ بھی ہے کہ میں اس آدمی سے گلو خلاصی حاصل کرنا چاہتا تھا، جس کے چہرے پر یہ آثار نظر آرہے تھے کہ وہ پھر بیٹھ کے باتیں شروع کرنا چاہتا ہے؛ اور کچھ میں نے جلن کی وجہ سے بھی ایسا کیا۔ اگر سیلی کو گھٹنے دو گھٹنے اس کی بک بک جھک جھک برداشت کرنی پڑی تو اس کا کوئی نقصان نہیں ہوگا۔ اُس نے خود ہی مجھ سے کہا تھا کہ اُسے ایسے آدمی پسند ہیں جن کے دل میں حوصلہ ہو۔ اگر یہ کریم واقعی موجود ہو تو شاید اُسے ایک شیشی بھی مل جائے گی، اور اگر اس آدمی نے دو سو مارک قرض مانگے۔ خیر تو اس سے بھی کوئی ایسا فرق نہیں پڑے گا۔ وہ تو کسی بچے تک کو دھوکا نہیں دے سکتا۔

”ویسے جو چاہو کرو“ میں نے اُسے تنبیہ کر دی، ”لیکن اُس سے یہ مت کہنا کہ نہیں

میں نے بھیجا ہے۔“

اُس نے ہلکی مسکراہٹ کے ساتھ فوراً یہ بات مان لی۔ شاید میری اس درخواست کی نشریح اُس نے اپنے طریقے پر کر لی تھی، کیونکہ معلوم ہوتا تھا اُسے یہ بات بالکل عجیب نہیں لگی۔ نیچے جلتے ہوئے اُس نے بڑی خوش اخلاقی سے سیٹ اتار کر مجھے سلام کیا۔

اگلی صبح تک اس ملاقات کا خیال میرے ذہن سے بالکل اُتر گیا تھا۔

دو چار دن بعد سیلی نے خود مجھے فون کیا۔ ٹیلیفون کا جواب دینے کے لئے مجھے پڑھانے کے بیچ میں اُٹھنا پڑا تھا۔ میں بڑے کھڑے پن سے پیش آیا۔

”یہ تم ہو، کرسٹوفر پیارے؟“

”ہاں، میں ہوں۔“

”تم اسی وقت آ کے مجھ سے مل سکتے ہو؟“

”نہیں۔“

”اوہ ہو....“ میرے انکار سے سیلی کو بڑا دھکالگا۔ ذرا سی دیر خاموشی رہی، پھر اُس نے ایسی عاجزی کے لہجے میں کہا جو اُس کی عادت کے بالکل خلاف تھا، ”معلوم ہوتا ہے تم بے انتہا مشغول ہو؟“

”ہاں، مشغول ہوں۔“

”اچھا.... اگر میں تم سے ملنے آ جاؤں تو تم برا نہیں مانو گے؟“

”کیا کام ہے؟“

”پیارے“— سیلی کی آواز سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ بالکل بے یس ہو رہی ہے۔

”میں فون پر نہیں بنا سکتی.... بڑی اہم بات ہے۔“

”اچھا یہ بات ہے“— میں نے یہ جملہ انتہائی ناخوشگوار لہجے میں کہا— ”کوئی

اور مضمون ہے کیا؟“

بہر حال میرے منہ سے یہ جملہ نکلتے ہی ہم دونوں کو منہنا پڑا۔

”کرس، تم بالکل جانور ہو!“ سیلی خوش ہو کر گھنٹیوں کی سی آواز میں منہسی، لیکن پھر اُس نے یکایک اپنے آپ کو روک لیا، ”نہیں، پیارے — اب کے میں قسم کھا کے کہتی ہوں بہت ہی اہم بات ہے۔ بالکل سچ کہہ رہی ہوں۔“ وہ رُکی، اور پھر مرعوب کن انداز میں بولی، ”اور تمہیں ایک آدمی ہو جو میری مدد کر سکتے ہو۔“

”اچھا....“ میں اُدھے سے زیادہ گھل چکا تھا، ”ایک گھنٹے میں آ جاؤ۔“

”اچھا، پیارے، میں بالکل شروع سے سناتی ہوں۔ سناؤں نا؟... کل صبح ایک آدمی نے مجھے فون کیا اور پوچھا کہ آپ سے ملنے آ سکتا ہوں یا نہیں۔ اُس نے کہا تھا کہ بہت ہی اہم کام ہے۔ چونکہ اُسے میل نام اور سب باتیں معلوم تھیں اس لئے میں نے کہہ دیا کہ ہاں، ضرور، فوراً آجائیے... چنانچہ وہ آ گیا۔ اُس نے مجھے بتایا کہ اُس کا نام ریکارڈسکی — پال ریکارڈسکی — ہے، اور وہ یورپ میں میٹر و گولڈن میٹر کا نمائندہ ہے، اور مجھے اپنی کمپنی میں رکھنے کے لئے آیا ہے۔ اُس نے مجھے بتایا کہ اُس کی کمپنی اٹلی میں ریویرا کے ساحل پر ایک مزاحیہ فلم بنا رہی ہے اور ایک ایسی... ایکٹرس کی تلاش میں ہے جو انگریزی بولتی ہو۔ وہ بڑے قابل یقین انداز میں باتیں کر رہا تھا۔ اُس نے مجھے یہاں تک بتا ڈالا کہ ڈائریکٹر کون ہے، کیمرہ مین کون ہے، آرٹ ڈائریکٹر کون ہے اور مکالمے کس نے لکھے ہیں۔ میں نے ان میں سے ایک آدمی کا نام بھی پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔ لیکن اس بات سے مجھے ذرا بھی تعجب نہ ہوا، بلکہ اس سے تو اُس کی باتیں اور بھی زیادہ سچی معلوم ہونے لگیں، کیونکہ زیادہ تر آدمی تو کوئی ایسا نام انتخاب کرتے جو اخبارات میں چھپتا رہتا ہے... خیر، اب وہ بولا کہ میں آپ سے مل ہی لیا ہوں اور مجھے یقین ہے

کہ آپ اس کام کے لئے بالکل ٹھیک ہیں، اگر آپ امتحان میں پوری اُن تئیں تو میں آپ سے اس جگہ کا وعدہ کرتا ہوں..... چنانچہ میں بڑی خوش ہوئی، اور پوچھا کہ امتحان کب ہوگا۔ اُس نے کہا کہ ابھی دو ایک دن تو ہو نہیں سکتا، کیونکہ اُفوا والوں سے مل کے انتظام کرنا ہے..... پھر ہم ہالی وڈ کے بارے میں باتیں کرنے لگے، اور اُس نے مجھے طرح طرح کی کہانیاں سنائیں۔ میرا خیال ہے کہ یہ کہانیاں ایسی ہو سکتی ہیں جو اس نے فلمی رسالوں میں پڑھی ہوں، لیکن مجھے یقین ہے کہ وہ ایسی تھیں نہیں۔ پھر اس نے مجھے بتایا کہ فلموں میں طرح طرح کی آوازیں کس طرح پیدا کی جاتی ہیں، اور حیرت انگیز شعبہ دے کیسے دکھاتے جاتے ہیں۔ اُس کی باتیں بے انتہا دلچسپ تھیں۔ اُس نے ضرور بہت سے اسٹوڈیو دیکھے ہوں گے..... خیر جب ہم ہالی وڈ کے بارے میں باتیں کر چکے تو اس نے امریکہ کا ذکر شروع کر دیا، اور اپنی ملاقاتیوں، ڈاکوؤں اور نیویارک کی باتیں سنانے لگا۔ اُس نے بتایا کہ وہ امریکہ سے ابھی تازہ تازہ آیا ہے، اور اُس کا سارا سامان ہیملبرگ میں جنگی خانے میں پڑا ہے۔ اصل میں میں اپنے دل میں سوچ رہی تھی کہ یہ عجیب بات ہے کہ یہ شخص ایسے بے ڈھنگے کپڑے پہنے ہوئے ہے۔ لیکن جب اُس نے یہ بات بتائی تو میں نے سوچا کہ پھر تو واقعی ٹھیک ہے..... اچھا، کس وعدہ کرو کہ اب جو بات میں سنانے والی ہوں اُس پر نہیں مہنو گے، ورنہ میں بالکل نہیں سنا سکوں گی۔ اب اُس نے بڑے جوش و خروش کے ساتھ مجھ سے محبت جتانی شروع کر دی۔ پہلے تو مجھے بڑا غصہ آیا کہ یہ آدمی کاروباری باتوں کے ساتھ ساتھ دنگی کا بھی خیال رکھتا ہے، لیکن پھر غصہ ہی دیر بعد میں نے کچھ زیادہ اعتراض نہیں کیا۔ وہ کچھ روسی قسم کا تھا، اور اچھا لگتا تھا..... اور اس کا خاتمہ اس طرح ہوا کہ اُس نے

مجھے اپنے ساتھ کھانا کھانے کی دعوت دی۔ چنانچہ ہم ریستورنٹ پہنچے اور ایسا نفیس کھانا کھایا کہ میں نے تو اپنی عمر میں بہت ہی کم کھایا ہوگا (یہ ایک تسلی ضرور ہے) جب بل آیا تو وہ بولا "ہاں پیاری، ایک بات ہے، کل تک کے لئے تم تین سو مارک مجھے قرض دے سکتی ہو؟ میرے پاس ڈالر کے نوٹ ہیں، اور مجھے بینک میں انہیں تبدیل کرنا ہے، خیر میں نے روپیہ دے دیا۔ بد قسمتی یہ دیکھو کہ اُس دن میرے پاس بہت روپیہ تھا..... پھر وہ بولا، "او، تمہارے اعلیٰ معاہدے کی خوشی میں ایک بوتل شیمپین پیئیں، میں راضی ہو گئی۔ معلوم ہوتا ہے کہ اُس وقت تک میں نشے میں دھت ہو چکی تھی، کیونکہ جب اُس نے مجھ سے اپنے ساتھ رات بسر کرنے کو کہا تو میں فوراً مان گئی۔ ہم اوگس بورگہ اسٹراسے کے اُن چھوٹے چھوٹے ہوٹلوں میں سے ایک میں چلے گئے۔ اُس کا نام تو یاد نہیں رہا، لیکن میں اُسے آسانی سے ڈھونڈ سکتی ہوں..... یہ انتہائی گندی جگہ تھی..... بہر حال مجھے اس سے زیادہ کچھ یاد نہیں کہ رات کیا ہوا، کہیں آج صبح جا کے مجھے اتنا ہرش آیا کہ ٹھیک طرح سمجھ سکوں۔ وہ ابھی سو ہی رہا تھا۔ مجھے تعجب ہونے لگا کہ معاملہ کہیں گڑ بڑ تو نہیں ہے..... میں نے اُس کے اندر والے کپڑوں کو پہلے اچھی طرح نہیں دیکھا تھا، انہیں دیکھ کر تو مجھے دھکا سا لگا۔ کسی اہم فلمی آدمی سے تو یہ توقع ہوتی ہے کہ وہ اپنے کپڑوں کے نیچے نشی چیزیں پہنتا ہوگا، لیکن اس کا زیر جامہ وغیرہ تو عجیب ہی کپڑے کا تھا جیسے اونٹ کے بال یا کوئی اور چیز۔ اس کا زیر جامہ تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے یوحنا بیغمبر کا ہو۔ اور اُس کی ٹائی کیا تھی، اچھا خاصا ٹین کا ٹکڑا تھا صرف اتنی ہی بات نہیں تھی کہ اُس کے کپڑے میلے کچیلے ہوں، بلکہ صاف معلوم ہوتا تھا کہ جب یہ کپڑے نئے تھے اس وقت بھی کچھ ایسے اچھے نہیں تھے..... میں سوچ رہی تھی کہ بستر سے اٹھ کے اُس کی جیبوں کی تلاشی لوں، لیکن اتنے میں وہ جاگ گیا اور پھر موقع

نہیں رہا۔ چنانچہ ہم نے ناشتہ منگالیا..... پتہ نہیں کہ شاید وہ سوچ رہا ہو کہ میں اب تک اس پر بے طرح فریفتہ ہو چکی ہوں اور کسی بات کا خیال ہی نہیں کروں گی، یا پھر وہ مجھے برابر فریب دلاتے رہنے کی تکلیف نہیں اٹھانا چاہتا تھا، بہر حال آج صبح وہ ایک بالکل ہی نیا آدمی دکھائی دے رہا تھا۔ بالکل معمولی قسم کا غنڈا۔ اُس نے مرتا پھری پر سے چاٹ چاٹ کے کھایا، بلکہ زیادہ تو بستر کی چادر پر گرنا گیا۔ اور اُس نے اندوں کی زردی پچڑ پچڑ کر کے پی۔ مجھے بے اختیار اُس پر ہنسی آگئی۔ اس پر وہ ناراض ہو گیا..... پھر وہ بولا کہ مجھے تو بیئر چاہیے۔ میں نے کہا کہ اچھا، دفتر کو فون کر دو اور منگالو۔ سچی بات ہے کہ مجھے تو اُس سے ڈر سا لگنے لگا تھا۔ اُس کی ناک بھوں چڑھ گئی تھی جیسے کوئی غار میں رہنے والا وحشی ہو۔ مجھے یقین ہو گیا کہ یہ آدمی پاگل ہے۔ چنانچہ میں نے سوچا کہ جہاں تک ہو اسے بہلائے رکھنا چاہیے..... خیر، اُس نے سمجھا کہ میں نے بڑی اچھی تجویز پیش کی ہے۔ اُس نے فون اٹھالیا اور بڑی دیر تک باتیں کرتا رہا۔ اُسے بڑا تاؤ آیا۔ کیونکہ اُس نے بتایا کہ ہٹل والے کمرہ میں بیئر بھیجنے سے انکار کرتے ہیں۔ اب مجھے خیال ہوتا ہے کہ وہ یوں نہیں فون مانتے ہیں لئے ہوئے تھا اور اپنے آپ ہی اپنے آپ باتیں کر رہا تھا، لیکن اُس نے یہ کھیل بڑی خوش اسلوبی سے کھیلا، اور اُس وقت تو میں اتنی سٹپٹائی ہوئی تھی کہ ایسی باتوں کا زیادہ خیال ہی نہیں کر سکتی تھی۔ میں نے سوچا کہ شاید اب وہ مجھے قتل کر دے گا، کیونکہ اُسے اپنی سیر نہیں مل سکی تھی..... لیکن اُس نے بڑے سکون سے کام لیا۔ کہنے لگا کہ میں کپڑے پہن کے نیچے جاتا ہوں اور خود لاتا ہوں۔ میں نے کہا اچھا جاؤ..... میں نے بڑی دیر انتظار کیا، لیکن وہ نہیں لوٹا۔ آخر میں نے گھنٹی بجائی، اور خادموں سے پوچھا کہ اُسے باہر جاتے ہوئے تو نہیں دیکھا۔ اُس نے کہا، ہاں، وہ تو گھنٹہ بھر ہوا بل ادا کر کے چلے بھی گئے..... وہ کہہ گئے

تھے کہ آپ کے آرام میں خلل نہ ڈالا جائے؛ مجھے بڑا تعجب ہوا اور میں نے بس اتنا کہا کہ اچھا شکریہ..... مذاق کی بات یہ ہے کہ اس وقت تک میں بالکل فیصلہ کر چکی تھی کہ یہ آدمی پاگل ہے، اور میں نے شبہ تک نہیں کیا کہ کہیں وہ فرتی اور ٹھگ نہ ہو۔ شاید وہ چاہتا بھی یہی تھا..... لیکن وہ ایسا پاگل نہیں نکلا، کیونکہ جب میں نے اپنے بٹوے میں دیکھا تو معلوم ہوا کہ وہ میرا سارا روپیہ لے کے چمپٹ ہو گیا ہے، اور میں نے رات اُسے جوتین مار کر دیئے تھے اُن میں سے باقی بچا ہوا روپیہ بھی..... اصل میں علن مجھے اس بات سے ہو رہی ہے کہ وہ شرطیہ یہ سوچ رہا ہے کہ میں شرم کے مارے پولیس میں رپورٹ نہیں لکھواؤں گی۔ میں اُسے دکھا دوں گی کہ اُس کی رائے غلط ہے۔“

”کیوں سیلی، اس آدمی کی شکل صورت کیسی تھی؟“

”کوئی تمہارے سے قد کا ہوگا۔ زرد رُو، سیاہی مائل، اُس کے چہرے سے صاف معلوم ہوتا تھا کہ اُس کی پیدائش امریکہ کی نہیں ہے۔ اُس کے لہجے میں بھی اجنبیت تھی۔“

”کچھ تمہیں یاد ہے، اُس نے شروپ نام کے آدمی کا ذکر تو نہیں کیا، جو شکاگو میں رہتا ہے؟“

”ذرا ٹھیک..... ہاں، کیا تھا! اُس کے بارے میں تو اُس نے بہت باتیں کی تھیں۔“

”لیکن کرس، تمہیں کیسے معلوم ہے؟“

”دیکھو بات یوں ہے..... سنو سیلی مجھے تمہارے سامنے ایک بڑا خوفناک اعتراف کرنا ہے..... پتہ نہیں تم مجھے کبھی معاف بھی کر دو گی یا نہیں.....“

”اسی دن تیسرے پہر کو ہم تھانے گئے۔“

وہاں جو کچھ گفت و شنید ہوئی وہ ایسی پریشان کن تھی کہ جس کی مجھے توقع بھی نہیں تھی کم سے کم اپنی بات تو میں کہتا ہوں۔ سیلی کو بے حسینی محسوس ہوئی ہو تو مجھے پتہ نہیں لیکن اس نے پلکوں کی جنبش تک سے اس کا اظہار نہیں ہونے دیا۔ اُس نے پولیس کے دونوں عینک لالے افسروں کو واقعے کی پوری تفصیلات ایسے بے جھجک ہو کے سنائیں کہ معلوم ہوتا تھا وہ کسی کھوئے ہوئے کتے یا بس میں بھولی ہوئی چھتری کا معاملہ لے کے آئی ہے۔ یہ دونوں افسر ظاہر ہے کہ بال بچوں والے تھے۔ پہلے تو انہیں ان باتوں پر کچھ حیرت سی ہوئی۔ وہ سرخ روشنائی میں بار بار قلم ڈبونے لگے، اور لکھنے سے پہلے اپنی کہنیاں گول مول گھمانے لگے جیسے چند خیالات کو اپنے دماغ میں گھسنے سے روک رہے ہوں۔ وہ بڑی ترش روئی اور روکھنے پن سے پیش آئے۔

”اب کچھ اس ہوٹل کے بارے میں“ زیادہ عمر والے افسر نے سخت لہجے میں کہا ”میرا خیال ہے کہ وہاں جانے سے پہلے آپ کو معلوم تھا کہ یہ خاص قسم کا ہوٹل ہے؟“ ”تو کیا آپ کا مطلب ہے کہ ہم برٹش ہوٹل جاتے؟“ سیلی کا لہجہ بڑا ملائم اور معقولیت آمیز تھا۔ ”اگر ہم جاتے بھی تو وہ سامان کے بغیر ہمیں گھسنے تھوڑے ہی دیتے۔“

”اچھا تو آپ کے پاس سامان نہیں تھا؟“ کم عمر والا افسر فاتحانہ انداز میں اس بات پر جھپٹ پڑا، جیسے یہ کوئی انتہائی اہم بات ہو۔ اُس کا تانہ بنے کی نتختی کے سے رنگ کا پولیس والوں جیسا ماتھ کاغذ کے کیریروں والے تختے پر بڑے وقار کے ساتھ چل پڑا۔ اُس کے موضوع نے اُسے ایسا متاثر کیا تھا کہ اُس نے سیلی کے اس فی البدیہہ جملے کی طرف ذرا بھی توجہ نہیں کی۔ ”جب کوئی آدمی مجھے کھانے کی دعوت دیتا ہے تو میں عام طور سے سوٹ کیس بھر کے نہیں لے جاتی۔“

زیادہ عمر والے افسر نے فوراً بات پکڑ لی: ”اچھا تو جب آپ رٹورنٹ میں تھیں اُس وقت اس فوجی نے آپ کو اپنے ساتھ — یعنی اپنے ساتھ ہوٹل چلنے کی دعوت دی؟“

”بلکہ اور کھانے کے بعد۔“

”محترم خاتون،“ زیادہ عمر والا افسر کسی کے تکیے سے کمر لگا کے بیٹھ گیا اور طعن و تشنیع کرنے والے باپ کا سانداز اختیار کر لیا، ”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ اجنبیوں کی ایسی دعوتیں قبول کرنا آپ کا عام دستور تو نہیں ہے؟“

سیلی بڑے شیریں انداز میں مسکرائی۔ وہ معصومیت اور صاف گوئی کا مجسمہ معلوم ہو رہی تھی: ”لیکن دیکھئے نا، وہ اجنبی تھوڑے ہی تھا، وہ تو میرا منگیتر تھا۔“

یہ سن کر تو وہ دونوں ایک جھٹکے کے ساتھ سیدھے ہو گئے۔ گم عمر والے افسر نے اپنے صاف شفاف صفحے پر ایک چھوٹا سا دھبہ بھی لگایا — شاید پولیس کے محکمے کے بے دارغ کاغذات میں یہی ایک دارغ تھا۔

”فراق لین بولنہ، گویا آپ کا مطلب ہے“ — کھڑے پن کے باوجود زیادہ عمر والے افسر کی آنکھ میں ایک چمک تھی — ”گویا آپ کا مطلب ہے کہ ایک دن تیسرے پہر کی بخٹوری سی واقفیت کے بعد ہی آپ کا اس آدمی سے رشتہ ہو گیا؟“

”ہاں بالکل۔“

”کیا یہ بات کچھ غیر معمولی نہیں ہے؟“

”ہاں ہے تو۔“ سیلی نے سنجیدگی سے تائید کی۔ ”لیکن آپ جانتے ہیں کہ آج کل کوئی لڑکی کسی مرد کو انتظار میں ڈالے رکھنے کا خطرہ مول نہیں لے سکتی۔ اگر وہ اُس سے

ایک دفعہ پوچھے اور لڑکی انکار کر دے تو ممکن ہے وہ کہیں اور کوشش شروع کر دے
آج کل عورتوں کی ویسے ہی کثرت ہے۔“

یہ سن کر زیادہ عمر والا افسر مضبوط نہ کر سکا اور پھٹ پڑا۔ کرسی پیچھے کھینچ کر وہ اتنا
ہنسا، اتنا ہنسا کہ اس کا چہرہ نیلا پڑ گیا۔ کہیں ایک منٹ کے بعد جا کر اُس سے بات ہوئی۔
کم عمر والے افسر نے زیادہ تہذیب سے کام لیا۔ اُس نے ایک بڑا سا رومال نکالا اور ناک
صاف کرنے کا بہانہ کرنے لگا۔ لیکن ناک کی صفائی ترقی کر کے چھینک بن گئی اور پھر قہقہہ
ذرا سی دیر میں اُس نے بھی سیلی کی باتوں پر سنجیدگی سے غور کرنے کی کوشش چھوڑ دی
اس کے بعد جتنی باتیں ہوئیں اُن میں ایک عجیب مزاحیہ ڈرامے کی سی بے تکلفی تھی، اور
ساتھ ہی ساتھ کچھ لگاؤ کی بھونڈی اور بھاری بھر کم باتیں بھی ہوتی جاتی تھیں۔ خصوصاً
زیادہ عمر والا افسر تو خاصی جرأت سے کام لینے لگا۔ میرا خیال ہے کہ دونوں کو میری
موجودگی کا افسوس تھا۔ وہ چاہتے تھے کہ بس وہ خود ہوں اور سیلی۔

”بالکل فکر نہ کیجئے فراؤ لین بولمز۔“ رخصت کے وقت انہوں نے اُس کا ہاتھ
تھپکتے ہوئے کہا۔ ”چاہے سارے برلن کو الٹ پلٹ کر نا پڑے، لیکن اُس آدمی کو پکڑ
کے لائیں گے!“

”خوب!“ جب ہم اتنی دور نکل آئے کہ وہ لوگ ہماری آواز نہ سن سکیں تو میں
نے تحسین آمیز انداز میں کہا، ”تم ان لوگوں سے سلگنا خوب جانتی ہو!“
سیلی خوابناک انداز میں مسکرائی۔ وہ اپنے آپ سے بہت خوش تھی۔ ”تمہارا کیا
مطلب ہے، پیارے؟ ٹھیک ٹھیک بتاؤ۔“

”تم بھی جانتی ہو اور میں بھی — انہیں اس طرح ہنسنا، اُن سے کہنا کہ وہ تمہارا منگیتر تھا! واقعی تمہیں الہام ہو رہا تھا!“

لیکن سیلی کو ہنسی نہیں آئی۔ اس کے بجائے اُس کا رنگ سرخ ہو گیا اور وہ اپنے پیروں کی طرف دیکھنے لگی۔ اُس کے چہرے کا انداز عجیب مضحکہ خیز، مجرمانہ اور بچوں کا سا ہو گیا:

”کدس، یہ بات اتفاق سے بالکل ٹھیک تھی —“

”ٹھیک تھی!“

”ہاں، پیارے۔“ اب سیلی پہلی مرتبہ کچھ گڑ بڑائی۔ وہ بڑی تیز بولنے لگی۔ ”میں صبح تمہیں تک نہیں سکی۔ یہ جتنی باتیں ہوتی ہیں اس کے بعد یہ چیز انتہائی احمقانہ معلوم ہوتی۔۔۔ جب ہم ریسٹورنٹ میں تھے تو اُس نے مجھ سے شادی کرنے کو کہا تھا، اور میں نے بھی حامی بھر لی تھی۔۔۔۔۔ بات یہ ہے کہ میں نے سوچا یہ آدمی فلم کمپنی میں ہے اور اسے چٹ منگنی نپٹ بیاہ کی عادت پڑی ہوئی ہے۔ مالی وڈ میں تو یہ بات بڑی عام ہے۔۔۔ اور چونکہ وہ امریکن تھا، اس لئے میں نے سوچا کہ ہم جب چاہیں گے بڑی آسانی سے طلاق لے لیں گے۔۔۔۔۔ اور یہ چیز مجھے کامیاب ایکٹرس بنانے کے لئے بڑی کار آمد ہوتی — میرا مطلب ہے کہ اگر وہ واقعی فلم کمپنی میں ہوتا — کیوں نہ ہوتی؟۔۔۔۔۔ اگر انتظام ممکن ہوتا تو آج ہماری شادی ہو جاتی۔۔۔۔۔ اب تو یہ بات سوچ کے بھی ہنسی آتی ہے —“

”لیکن سیلی!“ میں خاموش کھڑا رہ گیا، اور اُس کی طرف تکتے دکا، آخر مجھے ہنسنا

پڑا: ”خوب۔۔۔ میں نے اپنی عمر میں ایسا عجیب و غریب آدمی نہیں دیکھا جیسی تم ہو!“

سیلی ہی ہی ہی ہی ہنسنے لگی جیسے کوئی شریر بچہ جس نے غیر ارادی طور پر اپنے بڑوں کو ہنسا دیا ہو؟ میں ہمیشہ تم سے کہتی رہی ہوں کہ میں تھوڑی سی پاگل ہوں، نہیں کہتی رہی شاید اب تمہیں اعتبار آجائے۔“

کہیں ہفتے بھر کے بعد جا کے پولیس نے ہمیں کوئی خبر دی۔ ایک دن صبح کو دو جاسوس مجھ سے ملنے آئے۔ ہم نے جو حلیہ بنایا تھا اُس سے ملنا جلنا ایک آدمی ہاتھ آ گیا تھا اور اُس کی نگہانی ہو رہی تھی۔ پولیس کو اُس کا پتہ معلوم تھا، لیکن اُسے گرفتار کرنے سے پہلے مجھ سے شناخت کرانا چاہتی تھی۔ جاسوسوں نے مجھ سے پوچھا کہ آپ ہمارے ساتھ فوراً کلائنٹ اسٹراسے کے ایک شراب خانے چل سکتے ہیں؟ وہ تقریباً ہر روز وہاں اس وقت ضرور ہوتا تھا۔ پولیس والوں نے کہا کہ بس بیٹھیں اُس کی طرف اشارہ کر کے آپ فوراً واپس چلے آئیے گا، اس میں کوئی جھگڑا نہیں ہو گا نہ آپ کو کوئی پریشانی اٹھانی پڑے گی۔

مجھے یہ بات پسند نہیں آئی، لیکن اب اس سے کچھ بھی نہیں سکتا تھا۔ جب ہم شراب خانے پہنچے تو بہت بیٹھ رہی، کیونکہ یہ دو پہر کے کھانے کا وقت تھا۔ اس نوجوان پر میری نظر فوراً پڑ گئی، وہ تختے کے قریب چائے کی دیگ کے قریب کھڑا تھا اور اُس کے ہاتھ میں پیالی تھی۔ اس طرح اکیلا اور اپنی حفاظت سے بے خبر کھڑا ہوا وہ بڑا قابلِ فہم معلوم ہو رہا تھا۔ وہ پہلے سے بھی زیادہ میلا کچلا اور بہت ہی کم عمر، بالکل لڑیکہ سا نظر آ رہا تھا۔ میں یہ کہتے کہتے رک گیا کہ وہ آدمی یہاں نہیں ہے۔ لیکن اس سے کیا فائدہ ہوتا؟ پولیس والے اُسے بہر حال کپڑے ہی لیتے۔ ”ہاں، وہی ہے،“ میں نے جاسوسوں کو بتایا۔

”وہ رہا۔“ انہوں نے جواب میں سر ہلایا۔ میں فوراً مڑا اور سڑک پر جلدی جلدی چلنے لگا میں اپنے آپ کو مجرم سمجھوس کر رہا تھا اور دل میں کہہ رہا تھا کہ اب پولیس کی کبھی مدد نہیں کروں گا۔

دو چار دن بعد سیلی مجھے باقی کہانی سنانے آئی۔ ”مجھے اُس سے ملنا پڑا..... اُس کی حالت ایسی خراب تھی کہ میں اپنے آپ کو بالکل جانور محسوس کرنے لگی۔ اُس نے بس اتنا کہا کہ میں تو تمہیں اپنا دوست سمجھتا تھا۔ میرا جی چاہا کہ اُس سے کہہ دوں تم روپیہ رکھ لو، لیکن روپیہ تو وہ خرچ کر ہی چکا تھا..... پولیس والوں نے بتایا کہ وہ امریکہ جا تو چکا ہے، لیکن امریکن نہیں ہے، بلکہ پولینڈ کا باشندہ ہے..... ایک اچھی بات یہ ہے کہ اُس پر مقدمہ نہیں چلے گا۔ اُسے ایک ڈاکٹر دیکھنے آیا تھا اور اُسے اب پاگل خانے بھیجا جا رہا ہے۔ امید ہے کہ وہاں اُس سے اچھا سلوک ہوگا.....“

”تو واقعی وہ پاگل تھا؟“

”ہاں، تھا تو۔ مگر بہت تھوڑا سا.....“ سیلی مسکراتے لگی۔ ”لیکن اس میں میرے لئے کوئی بڑی تعریف کی بات نہیں ہے، کیوں ہے؟ اور کہ کس تمہیں معلوم ہے اُس کی عمر کیا تھی؟ تم اندازہ نہیں لگا سکتے!“

”میرا تو خیال ہے کہ یہی کوئی بیس سال کا ہوگا۔“

”سولہ سال کا!“

”نہیں، بالکل غلط!“

”میں بالکل سچ کہہ رہی ہوں..... اُس پر مقدمہ چلتا تو معاملہ بچوں کی عدالت میں

پیش ہوتا! ”

ہم دونوں ہنسنے لگے۔ ”تمہیں پتہ ہے، سیلی،“ میں نے کہا، ”مجھے تمہاری جوابات خاص طور سے پسند ہے وہ یہ ہے کہ تمہیں دھوکا دینا بڑا آسان ہے۔ جو لوگ کبھی دھوکا نہیں کھاتے بڑے خشک اور بے رنگ ہوتے ہیں۔“

”اچھا تو میں ابھی تک تمہیں پسند ہوں، کرس پیارے؟“

”ہاں، سیلی۔ تم اب بھی مجھے پسند ہو۔“

”مجھے ڈرتا تھا کہ تم مجھ سے ناراض ہو گے — یعنی اُس دن کے بارے میں۔“

”میں ناراض تو تھا، اور بہت زیادہ۔“

”لیکن اب تو نہیں ہو؟“

”نہیں..... اب تو نہیں؟“

”معافی مانگنا یا پوری بات سمجھانے کی کوشش کرنا تو بالکل بے فائدہ ہے.....“

میں بعض دفعہ کچھ ایسی ہی ہو جاتی ہوں..... تم تو سمجھتے ہی ہو، کیوں، سمجھتے ہونا

کرس؟“

”ہاں،“ میں نے کہا۔ ”خیال تو ہے۔“

اُس دن کے بعد سے لے کر اب تک میں نے اُسے نہیں دیکھا۔ کوئی پندرہ دن بعد کا ذکر ہے کہ میں سوچ ہی رہا تھا اب تو سیلی کو فون کر کے دیکھنا چاہیے، اتنے میں پیرس سے ایک کارڈ آیا: ”کل رات یہاں پہنچ گئی۔ ٹھیک طرح خط کل کو لکھو گی۔ بہت بہت پیار۔“ مگر اس کارڈ کے بعد کوئی خط نہیں آیا۔ پھر اس واقعے کے جینے بھر

بعد ایک کارڈ روم سے آیا جس میں کوئی پتہ نہیں لکھا تھا۔ ”دو ایک دن میں خط لکھو گی“
کارڈ میں لکھا تھا۔ اس بات کو چھ سال ہو گئے۔

چنانچہ اب میں اُسے خط لکھ رہا ہوں۔

سیلی، اگر کبھی ایسا اتفاق ہو اور یہ سطرین تمہاری نظر سے گزریں تو اسے خراج تحسین
سمجھ کے قبول کر لینا۔ تمہیں، اور اپنی دونوں کی دوستی کو میں اس سے زیادہ پُر خلوص
اور کیا بد یہ پیش کر سکتا ہوں!

اور مجھے ایک اور کارڈ بھیج دینا۔

جزیرہ ریون میں

(موسم گرما، ۱۹۳۱ء)

میں صبح سویرے اٹھ بیٹھا ہوں اور شبِ خوابی کے لباس ہی میں جا کے برآمدے میں بیٹھ جاتا ہوں۔ بھیتوں پر جنگل کے لمبے لمبے سائے پڑ رہے ہیں۔ چڑیاں اضطراب انگیز اور ناگہانی شدت کے ساتھ بول رہی ہیں جیسے الارم والی گھڑیاں بج رہی ہوں۔ برج کے درخت بوجھ کے مارے دیہاتی سڑک کی ریتی اور لیکھوں والی مٹی پر جھکے ہوئے ہیں۔ ایک ہلکا سا بادل ہیل کے کنارے درختوں کی قطار سے اُپر اٹھتا چلا آ رہا ہے۔ ایک سائیکل والا آدمی اپنے گھوڑے کی نگرانی کر رہا ہے جو راستے کے قریب گھاس کے ایک ٹکڑے پر چر رہا ہے۔ گھوڑے کا پیر رسی میں الجھ گیا ہے۔ وہ آدمی اُسے چھڑانا چاہتا ہے۔ وہ گھوڑے کو دونوں ہاتھوں سے دھکا دیتا ہے، لیکن گھوڑا ہلتا تک نہیں۔ اب ایک بوڑھی عورت شال میں لپٹی ہوئی ایک چھوٹے سے لڑکے کے ساتھ تھلتی ہوئی آتی ہے۔ لڑکا سیاہ رنگ کے ملاحوں جیسے کپڑے پہنے

ہوتے ہیں، اُس کا رنگ بالکل زرد ہے اور گلے میں پٹی بندھی ہوئی ہے۔ وہ دونوں بڑی جلدی مڑ جاتے ہیں۔ ایک آدمی سائیکل پر گزرتا ہے اور گھوڑے والے سے کچھ پکار کے کہتا ہے۔ صبح کی خاموشی میں اُس کی آواز خوب گونجتی ہے اور بالکل صاف سنائی دیتی ہے مگر لفظ سمجھ میں نہیں آتے۔ ایک مرغ اذان دیتا ہے۔ میرے پاس سے گزرتے ہوئے سائیکل چڑھ چڑھاتی ہے۔ باغ کے کنبہ میں جو سفید میز اور کرسیاں رکھی ہیں اُن پر اوس کے قطرے چمک رہے ہیں، اور نفیشتی رنگ کے بھاری بھاری پھولوں سے نیچے ٹپک رہے ہیں۔ ایک اور مرغ اذان دیتا ہے، اُس کی آواز زیادہ زور کی ہے اور قریب سے آئی ہے۔ اور مجھے خیال ہوتا ہے کہ میرے کان میں سمندریا بہت دور کی گھنٹیوں کی آواز آرہی ہے۔

بائیں طرف دو درگاہوں جنگل کے پیچھے چھپا ہوا ہے۔ گاؤں میں بس بورڈنگ ہاؤس ہی بورڈنگ ہاؤس میں جو ساحلی عمارتوں کے مختلف نمونوں کے مطابق بنے ہوئے ہیں۔ نقلی قسم کا عربی انداز، بیویا کا پرانا طرز، تاج محل کا نمونہ، سترھویں صدی کے طرز کے تراشے ہوئے کام کے عجبتوں والا گدیوں کا گھر۔ جنگل کے اُدھر سمندر ہے۔ گاؤں میں سے گزرے بغیر ایک پیچیدہ راستے سے سمندر تک پہنچ سکتے ہیں۔ یہ راستہ یکایک پتیلی پہاڑیوں کے کنارے پہنچا دیتا ہے جس کے نیچے ساحل ہے، اور بالنگ کا تختہ اور نیم گرم سمندر تقریباً آ آ کے پیروں کو چومتا ہے۔ جھیل کا یہ کنارہ بالکل دیران پڑا رہتا ہے۔ سرکاری طور پر جو نہانے کا گھاٹ بنا ہوا ہے وہ چٹانوں کے اُدھر ہے۔ بابے کے اسٹریٹڈرسٹورنٹ کے پیمانہ کی شکل کے سفید گنبد ایک کلو میٹر کے فاصلے پر گرمی کی سیال لہروں کے پیچھے تھر تھرتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔

جنگل میں غرگوش، سانپ اور ہرن رہتے ہیں۔ کل صبح میں نے دیکھا کہ ایک کتا کھیتوں

اور درختوں میں ایک ہرن کا پیچھا کر رہا ہے۔ کتا ہرن کو نہیں پکڑ سکا، حالانکہ وہی زیادہ تیز دوڑتا معلوم ہو رہا تھا اور بڑی حسین لمبی لمبی چھلانگیں مارتا ہوا جا رہا تھا، اور ہرن زمین پر بڑی وحشیانہ قسم کے تند و تیز جھٹکے کھاتا ہوا چل رہا تھا، جیسے کوئی بڑا سپایا نو جادو کے اثر سے چلنے لگا ہو۔

اس مکان میں میرے علاوہ دو اور آدمی مقیم ہیں۔ ان میں سے ایک تو انگریز ہے جس کا نام پیٹر و لکسنس ہے اور میری ہی سی عمر کا ہے۔ دوسرا ایک مزدور طبقے کا جرمن لڑکا ہے جس کا نام اوٹو فوواک ہے۔ اُس کی عمر سولہ یا سترہ سال کی ہے۔

انگریز کو میں بڑی بے تکلفی سے پیٹر کہتا ہوں۔ پہلے دن شام کو ہی ہم شراب کے نشے میں دھست ہو گئے تھے اور بڑی جلدی دوست بن گئے تھے۔ وہ ڈبلا پیلا، گہرے سُرخ رنگ کا، اور اعصابی مزاج ہے۔ وہ سینک کی کمانیوں والی عینک لگاتا ہے۔ جب وہ کچھ جوش میں ہوتا ہے تو اپنے ماتھ گھٹنوں کے بیچ میں گاڑ دیتا ہے اور انہیں زور زور سے دبانے لگتا ہے۔ اُس کی کنپٹیوں کی رگیں ابھرتی ہیں۔ وہ دبی دبی سی اعصابی ہنسی کے مارے کانپنے لگتا ہے، یہاں تک کہ اوٹو چڑکھ کر اُسے جھڑک دیتا ہے۔

اوٹو کا چہرہ کچھ ایسا ہے جیسے بہت پکا ہوا آڑو۔ اُس کے بال خوبصورت اور گنجان ہیں، اور اُس کے ماتھے تک آتے ہیں۔ اُس کی آنکھیں چھوٹی چھوٹی، چمکتی ہوئی اور شرارت سے لبریز ہیں۔ مسکانے میں اُس کا جبرادور تک کھل جاتا ہے، اور اُس کا انداز ایسا ہوتا ہے کہ پھر آدمی سے آگے بات ہی نہیں ہوتی۔ اُس کی مسکراہٹ میں اتنی معصومیت ہے کہ اُس کے حقیقی ہونے میں بھی شک ہوتا ہے۔ جب وہ مسکراتا ہے تو اُس کے آڑو جیسے روئیں والے رخساروں میں دو بڑے بڑے گڑھے پڑ جاتے ہیں۔ آجکل وہ بڑی تندہی سے میری خوشام

میں مصروف ہے، میرے لطیفوں پر ہنستا ہے اور موقع ملتے ہی فوراً میری طرف چالاکا سے آنکھ مارتا ہے جیسے میرے دل کی بات سمجھتا ہو۔ میرا خیال ہے کہ وہ سمجھتا ہے پیر سے اس کے معاملات میں اس کا ساتھی بن جاؤں گا۔

آج صبح ہم سب لی کر نہاتے۔ پیٹر اور اوڈریت کا بڑا سا قلعہ بنانے میں مصروف ہے۔ میں لیٹا پیٹر کو کام کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُسے دھوپ میں بڑا نما آرہا ہے۔ وہ بڑی محنت سے کام کر رہا تھا اور اپنا بچوں والا بچاؤ ڈال ایسے وحشی پن سے چلا رہا تھا جیسے کسی مسلح نگراں کی نظروں کے سامنے کام کرنے والا مجرم۔ حالانکہ صبح بہت گرمی تھی لیکن وہ ایک لمحے کے لئے بھی نہیں رکا۔ وہ اور اوڈو پانی میں تیرے، کھدائی کی، کشتی لڑے، بھاگے دوڑے یا پھر ریت پر بڑبڑکی فٹ بال کھیلے رہے۔ یوں تو پیٹر بالکل دبا پتلا سوکھا سا ہے مگر ہے چیت و چالاک۔ معلوم ہوتا ہے کہ اوڈو کے ساتھ کھیلوں میں وہ اپنا بھر م صرف قوتِ ارادی کی انتہائی شدید کوشش سے قائم رکھتا ہے۔ پیٹر کی قوتِ ارادی اور اوڈو کے جسم میں مقابلہ ہوتا ہے۔ اوڈو بس جسم ہی جسم ہے، پیٹر محض دماغ ہی دماغ اور اوڈو بغیر کسی خاص کوشش کے پانی کی طرح حرکت کرتا ہے۔ اس کی حرکات و سکنات میں کسی خوشنور اور شاندار جانور کا سا غیر شعوری اور وحشیانہ حسن ہے۔ پیٹر اپنے سخت اور بے ڈھنگے جسم کو اپنی بے رحم قوتِ ارادی کے کورسے سے پیٹ پیٹ کر چلاتا ہے۔ اوڈو کو اپنے اوپر بے انتہا مان ہے۔ پیٹر نے اُسے ایک سینہ چوڑا کرنے کا آلہ خرید دیا ہے۔ اس سے وہ دن بھر بڑے اٹھاک کے ساتھ ورزش کرتا رہتا ہے۔ دوپہر کے کھانے کے بعد میں پیٹر کو ڈھونڈنے اُن لوگوں کے سونے کے کمرے میں آیا تو دیکھا کہ اوڈو بالکل اکیلا ہے اور آئینے کے سامنے اس آلے سے کشتی لڑ رہا ہے۔ ”دیکھو کرسٹوف!“ اُس نے ہانپتے

ہوئے کہا، ”دیکھا۔ میں بھی کر سکتا ہوں! دیکھو پانچوں اسپرنگ ہیں!“ اُس کی عمر کے لحاظ سے واقعی اوٹو کے کندھے اور اُس کا سینہ بڑا شاندار ہے۔ مگر اس کا جسم کچھ تھوڑا سا مضحکہ خیز ہے۔ اُس کے بالائی حصہ جسم کی حسین اور نچلے کبیریں یکایک پتی ہوتی چلی جاتی ہیں اور اُس کے چھوٹے چھوٹے مہل سرینوں اور لکڑی جیسی ادھکچٹا مانگوں سے مل جاتی ہیں۔ سینہ چوڑا کرنے والے آلے سے یکشمکش اُس کے بالائی حصے کو روز بروز بھاری بنائے چلی جا رہی ہے۔

آج شام اوٹو پر دھوپ کا ٹپکا سا اثر تھا۔ وہ سر کے در و کی وجہ سے بڑی جلدی سنو چلا گیا۔ پیٹر اور میں ٹہلے ہوئے گاؤں جا پہنچے۔ بیوریہ کے کیفے میں جہاں بیڈاٹنا شور و غل مچاتا ہے جیسے جہنم کا دروازہ کھل گیا ہو، پیٹر نے میرے کان میں چیخ چیخ کے اپنی آپ بیتی سنائی۔

پیٹر کے خاندان میں چار آدمی ہیں، اور وہ سب سے چھوٹا ہے۔ اُس کے دو بہنیں ہیں اور دونوں کی شادی ہو چکی ہے۔ ایک بہن دیہات میں رہتی ہے اور شکار کھیلتی ہے دوسری بہن سوسائٹی میں بہت ہر دلعزیز ہے، اور بہت دعوتیں کرتی رہتی ہے۔ پیٹر کا بڑا بھائی مائٹس دان اور ستیاح ہے۔ وہ کئی مہموں کے ساتھ کانگو، نیو ہیبریا، میڈیز، اور گریٹ بیئریر ریف جا چکا ہے۔ وہ شطرنج کھیلتا ہے۔ اُس کی آواز ساٹھ سال کے بڑھے کی سی ہے، اور جہاں تک پیٹر کو علم ہے اُسے جنسی تجربہ کبھی حاصل نہیں ہوا۔ اپنے خاندان میں آج کل پیٹر کی بول چال صرف شکار کھیلنے والی بہن سے ہے، لیکن اُن کی ملاقات شاذ و نادر ہی ہوتی ہے، کیونکہ پیٹر کو اپنے بہنوئی سے نفرت ہے۔

جب پیٹر لڑکا تھا تو بڑا نرم و نازک تھا۔ وہ ابتدائی اسکول میں نہیں پڑھا۔ لیکن جب وہ تیرہ سال کا ہوا تو اُس کے باپ نے اُسے ایک پبلک اسکول بھیج دیا۔ اس معاملے میں اُس کے باپ اور ماں کا جھگڑا ہو گیا، جو اُس وقت تک جاری رہا جب تک کہ پیٹر کو اپنی ماں کی محبت افزائی سے اختلافِ قلب شروع نہیں ہو گیا اور دوسری ٹرم کے بعد اُسے اسکول سے ہٹا نہیں لیا گیا۔ وہاں سے ایک دفعہ رہائی پانے کے بعد پیٹر کو اپنی ماں سے نفرت ہو گئی، کیونکہ ماں کے لاڈ پیار نے اُسے ڈرپوک بنا دیا تھا۔ وہ سمجھ گئی کہ بیٹا اُسے معاف نہیں کر سکتا۔ چونکہ اُس کی اولاد میں پیٹر ہی ایک ایسا تھا جس سے اُسے محبت تھی اس لئے وہ خود بیمار ہو گئی اور تھوڑے دن بعد مر گئی۔

اب پیٹر کی عمر اتنی زیادہ ہو گئی تھی کہ اُسے اسکول بھیجنا بیکار تھا۔ چنانچہ مسٹر وکسن نے گھر پر ایک استاد رکھ لیا۔ یہ استاد بڑا مذہبی نوجوان تھا اور اس کا ارادہ پادری بننے کا تھا۔ سر دیوں میں بھی وہ ٹھنڈے پانی سے نہاتا تھا۔ اُس کے بال بڑے جیسے ہوئے اور جبرائیلی قسم کا تھا۔ مسٹر وکسن کو شروع ہی سے یہ آدمی پسند نہیں آیا، اور بڑے بھائی نے اُس پر فقرے کہنے شروع کر دیئے۔ چنانچہ پیٹر بڑی شدت سے استاد کی طرف ذرا ہی کرنے لگا۔ وہ دونوں فقرے کہنے کے لئے پیدل چھیلوں والے علاقے میں جاتے۔ وہ اس بنجر زمین کے بے رنگ مناظر کے درمیان عشائے ربانی پر بحث کرتے۔ اس ضمنی گفتگو کا نتیجہ ناگزیر طور پر ایک بڑی پیچیدہ جذباتی الجھن کی شکل میں نکلا جو ایک دن شام کو ناچ کی کوٹھڑی میں خونخوار جھگڑے کے دوران میں بیکار ہو گیا۔ اگلے دن صبح کو استاد چلا گیا اور اس کے لئے دس صنعتی کامبا چوڑا خط چھوڑ گیا۔ پیٹر خود کشی کے متعلق غور کرتا رہا۔ بعد میں اُسے کسی ذریعے سے معلوم ہوا کہ استاد نے مونچھیں رکھ لی ہیں اور آسٹریلیا چلا گیا ہے۔

چنانچہ پیٹر کو ایک اور استاد مل گیا، اور آخر وہ آکسفورڈ جا پہنچا۔

اُسے اپنے کاروبار اور بھائی کے سائنس دونوں سے نفرت تھی۔ چنانچہ وہ موسیقی اور ادب کو ایک مذہبی عقیدے کی طرح پوچھنے لگا۔ پہلے سال تو اُسے آکسفورڈ بہت پسند آیا۔ وہ چار کی دھڑتوں میں جاتا تھا اور تہمت کر کے بولتا بھی تھا۔ یہ دیکھ کر اُسے بڑی حیرت اور خوشی ہوتی تھی کہ لوگ اُس کی باتیں واقعی سُن رہے ہیں۔ لیکن جب اس بات کو کچھ دن گزر گئے تو اُسے محسوس ہونے لگا کہ اُس کی باتیں سن کر لوگ کچھ گڑبڑا سے جانتے ہیں۔ پیٹر کہنے لگا، ”نہ معلوم کیا بات تھی، مگر میں ہمیشہ غلط قسم کی بات کہا کرتا تھا“ اب اُس کے گھر کا حال سننے کے اس دوران میں وہاں کیا ہو رہا تھا۔ مے فیر کے اس زبردست مکان میں چار غزل خانے اور موٹروں کے لئے تین گیرج تھے، اور کھانے پینے کے لئے ہمیشہ ضرورت سے زیادہ رہتا تھا۔ مگر وکنسن خاندان آہستہ آہستہ ریزہ ریزہ ہوا جا رہا تھا جیسے کوئی گلی سڑی چیز۔ مسٹر وکنسن کو گڑبڑوں کا عارضہ تھا۔ وہ دسکی بہت پیتے تھے اور سمجھتے تھے کہ ”آدمیوں کو بڑنا“ مجھے خوب آتا ہے۔ انہیں ہر وقت غصہ آتا رہتا تھا اور کچھ حکیم میں رہتے تھے۔ اُن کی حالت ٹھوڑی سی قابلِ رحم تھی۔ اُن کے بچے اُن کے قریب سے گزرتے تو وہ چڑچڑے بڑھے کتے کی طرح غراتے اور پھاڑ کھانے کو دوڑتے۔ کھانے کے وقت کوئی آدمی بات نہیں کرتا تھا۔ وہ ایک دوسرے سے آنکھیں بچاتے رہتے تھے اور کھانا ختم ہونے ہی جلدی جلدی اُپر جا کے اپنے بے تکلف دوستوں کو نفرت اور طنز سے بھرے ہوئے خط لکھتے تھے۔ صرف ایک پیٹر ایسا تھا جس کا کوئی دوست نہیں تھا جو اُس سے خط لکھے۔ وہ اپنے قیمتی مگر بے ہنگم سامان سے مزین سونے کے کمرے میں اپنے آپ کو بند کر لیتا اور پڑھتا رہتا۔

اور اب آکسفورڈ میں بھی یہی حال ہو گیا۔ پیٹر اب بچہ کی دعوئوں میں نہیں جاتا تھا وہ سارا دن کام کرتا رہتا تھا۔ امتحانوں سے کچھ دن پہلے اُسے اعصابی دورہ پڑا۔ ڈاکٹر نے مشورہ دیا کہ رہنے کی جگہ اور دلچسپیاں بالکل بدل دو۔ پیٹر کے باپ نے اُسے نفع بخشہ طبع کے لئے ڈیون شائر میں چھ مہینے تک کھیتی باڑی میں لگائے رکھا۔ پھر انہوں نے کاروبار کا ذکر شروع کر دیا۔ مسٹر وکسن کو شش کے باوجود اپنے دوسرے بچوں میں اپنی آمدنیوں کے ذریعے سے وہ نہیں جھوٹ موٹ کی دلچسپی بھی پیدا نہیں کر سکے تھے۔ وہ سب اپنی اپنی دنیاؤں میں رہتے تھے اور ناقابلِ تسخیر تھے۔ اُن کی ایک بیٹی کی شادی ایک نواب سے ہونے والی تھی، دوسری بیٹی اکثر پرنس آف ویلز کے ساتھ شکار کھیلا کرتی تھی۔ اُن کا بڑا بیٹا شاہی جغرافیائی انجمن کے سامنے مقالے پڑھتا تھا۔ صرف پیٹر کے پاس اپنے وجود کا کوئی جواز نہیں تھا۔ دوسرے بچوں کی حرکات خود غرضانہ تھیں، لیکن وہ اتنا تو جانتے تھے کہ چاہتے کیا ہیں۔ پیٹر کی باتیں بھی خود غرضانہ تھیں، مگر اُسے بالکل پتہ نہیں تھا کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ لیکن بالکل تنہا کے وقت پیٹر کا ماموں مر گیا۔ یہ ماموں کینڈا میں رہتا تھا۔ اُس نے پیٹر کو بچپن ہی میں دیکھا تھا اور اُسے بہت پسند کیا تھا۔ چنانچہ وہ اپنا سارا روپیہ اُس کے نام چھوڑ مرا تھا۔ روپیہ زیادہ تو نہیں تھا، مگر آرام سے زندگی بسر کرنے کو کافی تھا۔

دوبیس چلا گیا، اور موسیقی سیکھنے لگا۔ اُس کے استاد نے اس سے کہا کہ تم دوسرے درجے کے معمولی موسیقی دان سے زیادہ اور کچھ نہیں بن سکتے۔ لیکن اس پر وہ اور بھی زیادہ محنت کرنے لگا۔ وہ صرف سوچنے سے بچنے کے لئے کام کرتا تھا۔ اُس پر پھر اعصابی دورہ پڑا، لیکن اتنے زور کا نہیں جیسے پہلے پڑ چکا تھا۔ اب اُسے یقین ہو گیا کہ میں جلدی ہی

پاگل ہو جاؤں گا۔ وہ اپنے گھر والوں سے ملنے لندن پہنچا تو دیکھا وہاں صرف اس کے باپ ہیں پہلے دن شام کو دونوں میں خوب زور کا جھگڑا ہوا۔ اس کے بعد وہ ایک دوسرے سے بالکل نہیں بولے۔ ہفتے بھر تک دونوں بالکل خاموش رہے اور خوب دبا دبا کے کھانا کھاتے رہے اب پیٹر پر قتل کا ہلکا سا جنون سوار ہوا۔ اُس کے باپ کی گردن پر ایک مہاسا تھا، ناشتے کے دوران میں وہ اس پر سے نظریں نہیں مٹا سکا۔ وہ روٹی کاٹنے کی چھری سے کھیلنے لگا۔ یکایک اُس کے چہرے کا بایاں حصہ پھڑکنے لگا، اور اتنا زیادہ پھڑکا کہ اُسے ماتھ سے اپنا رخسار ڈھکتا پڑا اُسے یقین تھا کہ میرے باپ نے سب کچھ دیکھ لیا ہے مگر جان بوجھ کے اس کے بارے میں کچھ نہیں کہہ رہے ہیں۔ بلکہ ارادی طور پر اُس کے ذہن کو تکلیف دے رہے ہیں۔ آخر پیٹر سے برداشت نہ ہو سکا۔ وہ اچھل پڑا اور جھاگ کے کمرے سے بلکہ گھر سے بھی باہر نکل گیا اور باغ میں جا پہنچا۔ وہاں وہ بھیگی ہوئی گھاس پر منہ کے بل گر پڑا۔ اور دیر تک اسی طرح پڑا رہا۔ ڈر کے مارے وہ ہل تک نہیں رہا تھا۔ پاؤں گھسنے کے بعد چہرے کا پھر ٹکنا بند ہو گیا۔

اسی دن شام کو وہ ٹہلتا ہوا ریجنٹ اسٹریٹ نکل گیا اور ایک زڈی کو ساتھ لے لیا۔ وہ دونوں اُس لڑکی کے کمرے میں پہنچے اور گھنٹوں باتیں کرتے رہے۔ اُس نے لڑکی کو اپنے گھر کے سارے حالات سنائے، اُسے دس پونڈ دیے اور بوسہ تک لئے بغیر اُسے چھوڑ کر چلا آیا اگلے دن صبح کو اس کی بائیں ران پر ایک عجیب و غریب قسم کا دانہ نکل آیا۔ ڈاکٹر بالکل نہ سمجھ سکا کہ اس کی وجہ کیا ہو سکتی ہے۔ لیکن اُس نے ایک مرہم بتا دیا۔ دانہ ہلکا پڑ گیا، لیکن پچھلے مہینے جا کے غائب ہوا ہے۔ ریجنٹ اسٹریٹ کے واقعے کے تھوڑے ہی دن بعد پیٹر کی بائیں آنکھ میں بھی کچھ تکلیف شروع ہو گئی۔

کچھ دن وہ تحلیل نفسی کے کسی ماہر سے مشورہ لینے کے بارے میں سوچتا رہا۔ آخر

میں اُس نے فراسٹ کے ایک بہت بڑے راسخ العقیدہ پیرو کو انتخاب کیا جس کی آواز چڑچڑی اور نیند میں ڈوبی ہوئی سی تھی اور پیرو بہت بڑے بڑے تھے پہلی ہی نظر میں پیرو نے اُسے بڑا ناپسند کیا اور اُسے تباہی دیا۔ فراسٹ کلیر و ایک کاغذ پر ساری باتیں لکھتا رہا، لیکن معلوم ہوتا تھا کہ اُس نے بُرا نہیں مانا۔ بعد میں پیرو کو پتہ چلا کہ اُسے چینی آرٹ کے علاوہ اور کسی چیز سے دلچسپی نہیں ہے۔ اُن کی ملاقات ہفتے میں تین دفعہ ہوتی تھی اور ملاقات پر دو گینیاں حشر ج ہوتی تھیں۔

چھ مہینے بعد اُس نے فراسٹ کے اس پیرو کو چھوڑ دیا اور ایک نئے ماہر کے پاس جانا شروع کر دیا۔ یہ ایک فن لینڈ کی عورت تھی جس کے بال سفید تھے اور بے تکلفی سے بڑی مزے دار باتیں کرتی تھی۔ پیرو نے دیکھا کہ اُس سے باتیں کرنے میں اُسے بڑی آسانی ہوتی ہے۔ اُس نے جو کچھ بھی کیا تھا، کہا تھا، سوچا تھا، یا جتنے خواب دیکھے تھے، سب باتیں اپنی پوری لیاقت سے کام لیتے ہوئے اُسے سنا دیں بعض وقت جب اُس کی تمہت پست ہوتی تو وہ اُسے ایسی کہانیاں سنا دیتا جو بالکل جھوٹ تھیں، یا نفسیات کی کتابوں میں سے لی گئی تھیں۔ بعد میں وہ اس دروغ گوئی کا اعتراف کر لیتا، اور وہ بحث کرتے کہ یہ مقاصد بڑے دلچسپ تھے بعض ندریں باتیں ایسی آتیں کہ پیرو کوئی خواب دیکھ لیتا، اور اس سے انہیں اگلے کسی مہینوں کے لئے گفتگو کا ایک موضوع مل جاتا۔ نفسیاتی تحلیل دو سال تک جاری رہی، اور کبھی مکمل نہیں ہوئی۔ اس سال پیرو فن لینڈ کی خاتون سے اُگتا گیا۔ اُس نے برلن کے ایک بڑے اچھے آدمی کا نام سنا۔ تو پھر اسے بھی کیوں نہ آزمایا جائے؟ اور کچھ نہ سہی تو تھوڑی سی تبدیلی ہو گئی۔ پھر اس میں بکیت بھی تھی۔ برلن والا آدمی ایک دفعہ کے صرف پندرہ مارک لیتا تھا۔

”اور تمہارا بھو، اُس کے ماس، چار سے سو“ میرے بوجھا۔

”نہیں.....“ پیٹر مسکرایا۔ ”اتنے پیسے ہی نہیں“

”پچھلے چھینے یہاں آنے کے دو ایک دن بعد پیٹر نہانے کے لئے وان سی گیا۔ پانی ابھی تک ٹھنڈا تھا، اور بہت ہی کم لوگ وہاں آتے تھے۔ پیٹر نے ایک لڑکا دیکھا جو ریت پر اکیلے قلابازیاں کھا رہا تھا۔ بعد میں لڑکا اُس کے پاس آیا اور دیا سلائی مانگی۔ پھر دونوں میں باتیں ہونے لگیں۔ یہ لڑکا اوٹو نوواک تھا۔

”جب میں نے اوٹو کو تحلیل نفسی کے ماہر کے بارے میں بتایا تو وہ ششدر رہ گیا، اور بولا، ’اے، تم اُسے بس اپنی باتیں سننے کے پندرہ مارک روزانہ دیتے ہو! لاؤ مجھے دس مارک ہی دو، میں دن تو دن، رات بھر تم سے باتیں کیا کروں گا‘“ ہنسی کے مارے پیٹر کے پیٹ میں بل ٹپڑ پڑ گئے، اُس کا چہرہ بالکل سرخ ہو گیا اور وہ اپنے ہاتھ مڑوڑنے لگا۔

عجب کی بات یہ ہے کہ جب اوٹو نے تحلیل نفسی کے ماہر کی جگہ اپنی خدمات پیش کیں تو وہ صرف مضحکہ خیز باتیں نہیں کر رہا تھا۔ بہت سے جانور صفت لوگوں کی طرح اُس میں بھی فطری طور پر علاج کی قوتیں موجود ہیں، اور جب چاہے انہیں استعمال کر سکتا ہے۔ ایسے وقت وہ جس طریقے سے پیٹر کا علاج کرتا ہے۔ وہ ہمیشہ درست ہوتا ہے اور کبھی خطا نہیں کرتا۔ مثلاً پیٹر میز کے سامنے کمر جھکا کے پڑمرودہ سا بیٹھا ہے، اُس کے نیچے کی طرف خمیدہ منہ پر طفلانہ خوف کی ٹھکنیں پڑی ہوئی ہیں۔ وہ اپنی بیش قیمت اور پیچیدہ تربیت کی مکمل تصویر ہے۔ اتنے میں اوٹو اندر آتا ہے، مسکرانے لگتا ہے، اُس کے گالوں میں گرٹھے پڑ جاتے ہیں، وہ ایک کرسی الٹ دیتا ہے، پیٹر کی کمر پھپھڑاتا ہے، اپنے ہاتھ ملتا ہے اور حقوق کی طرح کہتا ہے، ”ہاں ہاں..... بالکل بھٹلا بنے ہوئے ہو!“ اور ایک لمحے

کے اندر پیٹر کی حیثیت بدل جاتی ہے۔ اُس کے ہاتھ پیر ڈھیلے ہو جاتے ہیں اور وہ بالکل فطری طریقے سے بیٹھ جاتا ہے۔ اُس کے منہ پر سے وہ سختی بھی غائب ہو جاتی ہے اور اُس کی آنکھوں کی وحشت بھی دُور ہو جاتی ہے۔ جب تک یہ جادو کا سا اثر قائم رہتا ہے اُس کی حالت بالکل معمولی آدمیوں کی سی ہوتی ہے۔

پیٹر نے مجھے بتایا ہے کہ اوٹو سے ملاقات ہونے سے پہلے وہ جراثیم سے اتنا ڈرتا تھا کہ اگر کسی تبی کو چھو لیتا تو کاربوئک صابن سے اپنے ہاتھ دھوٹا۔ آج کل وہ اکثر اوٹو ہی کے گلاس میں پانی پی لیتا ہے، اس کا اسفنج استعمال کرتا ہے اور ایک ہی پلیٹ میں کھانا کھا لیتا ہے۔

گورباؤس اور جھیل والے کیفے میں ناچ شروع ہو گیا ہے۔ پہلے ناچ کا اعلان دو دن ہوئے ہم نے اُس وقت دیکھا تھا جب ہم گاؤں کے بڑے بازار میں شام کو ٹہلنے جا رہے تھے۔ میں نے دیکھا کہ اوٹو اشتہار کو مغموم سی نظروں سے دیکھ رہا ہے، اور پیٹر نے بھی اُس کی یہ حرکت دیکھ لی ہے۔ مگر دونوں میں سے کسی نے اس سلسلے میں کوئی بات نہیں کی۔

کل کا دن ٹھنڈا اور نرم آلود تھا۔ اوٹو نے یہ تجویز پیش کی کہ ایک کشتی کر لے کر پیرے لبس اور جھیل میں مچھلیوں کا شکار کھیلنے چلیں۔ پیٹر اس تجویز سے بہت خوش ہوا اور فوراً راضی ہو گیا۔ لیکن ہم پون گھنٹے تک پھوار میں بیٹھے انتظار کرتے رہے اور کوئی مچھلی نہ لگی تو پیٹر کو جھبھلاہٹ ہونے لگی۔ جب ہم کنارے کو واپس جا رہے تھے تو اوٹو پتوار سے پانی اڑانے لگا۔ پہلے تو اس وجہ سے کہ وہ ٹھیک طرح کشتی کھے نہیں سکتا تھا، پھر پیٹر کو جڑانے کے لئے بیٹر کو بڑا غصہ آنا اور وہ اوٹو کو گالیاں دینے لگا۔ اوٹو منہ پھیلا کے

بیٹھ گیا۔

کھانے کے بعد اوٹونے بتایا کہ میں کورہاؤس میں ناچنے جا رہا ہوں۔ پیٹر نے ایک لفظ نہیں کہا اور بڑے مشتبہ انداز میں خاموش بیٹھا رہا۔ اُس کے منہ کے کنارے لٹک آئے۔ اوٹو کو یہ تو واقعی اس کی ناراضگی کا احساس ہی نہیں ہوا یا اُس نے دیدہ دانستہ اسے نظر انداز کر دیا، اور یہ فرض کر لیا کہ معاملہ طے ہو گیا۔

جب وہ باہر چلا گیا تو پیٹر اور میں دونوں اوپر میرے سر دکرے میں بیٹھ گئے اور کھڑکی پر بارش کی پٹ پٹ سننے لگے۔

”میں سمجھتا ہی تھا کہ بات چل نہیں سکتی۔“ پیٹر نے افسردگی سے کہا۔ ”شروعات تو ہو ہی گئی۔ تم خود دیکھ لو گے۔“

”بیوقوفی کی باتیں کر رہے ہو پیٹر۔ کس بات کی مشروعات ہے؟ بالکل فطری بات ہے کہ کبھی نہ کبھی تو پیٹر کا دل ناچنے کو چاہے گا ہی۔ اُس پر ایسا قبضہ مت جماؤ۔“

”میں جانتا ہوں، خوب جانتا ہوں۔ اپنی عادت کے مطابق میں بالکل غیر معقول باتیں کر رہا ہوں۔۔۔۔۔ بہر حال مشروعات تو ہو ہی گئی۔۔۔۔۔“

یہ دیکھ کر خود مجھے تعجب ہوا کہ واقعات نے میری بات صحیح ثابت کر دکھائی۔ اوٹو دس بجے سے پہلے کورہاؤس سے واپس آ گیا۔ اُسے بڑی مایوسی ہوئی تھی وہاں بہت کم آدمی تھے، اور بنیڈ بہت خراب تھا۔

”میں اب کبھی نہیں جاؤں گا۔“ اُس نے ہڈیوں سے مسکاہٹ کے ساتھ میری طرف دیکھ کر کہا۔ ”اب میں ہر روز شام کو یہیں تمہارے اور کرٹوف کے ساتھ رہا کروں گا۔ جب ہم تینوں ساتھ ساتھ بیٹھتے ہیں تو بڑا مزہ ہوتا ہے۔“

کل صبح ہم لوگ ساحل پر اپنے ریت کے قلعے میں بیٹے تھے کہ اتنے میں ایک پستہ قد، حسین بالوں، نیوے جیسی نیلی آنکھوں اور چھوٹی چھوٹی مونچھوں والا آدمی ہمارے پاس آیا اور ہم سے اپنے ساتھ ایک کھیل میں شامل ہو جانے کو کہا۔ اوٹو کو اجنبیوں سے بڑی شدید دلچسپی تھی۔ چنانچہ اُس نے فوراً منظور کر لیا۔ اب پیٹر اور میں دوہی باتیں کر سکتے تھے، یا تو بد اخلاقی ریتیں اور انکار کر دیں یا اوٹو کی پیروی کریں۔

پستہ قد آدمی نے اپنا تعارف کراتے ہوئے بتایا کہ وہ برلن کے ایک اسپتال میں ڈاکٹر ہے اس کے بعد اُس نے فوراً اُسی کمان سنبھال لی، اور ہر ایک کو مختلف جگہوں پر مقرر کرنے لگا کہ تم یہاں کھڑے ہو اور تم یہاں۔ اس معاملے میں اُس نے بڑی سختی برتی۔ میں نے تھوڑا سا قریب آ جانے کی کوشش کی تاکہ مجھے اتنی دور گیند نہ پھینکنی پڑے، یہ دیکھتے ہی اُس نے فوراً حکم دے کے مجھے پیچھے ہٹا دیا۔ پھر پتہ چلا کہ پیٹر بالکل غلط طریقے سے گیند پھینک رہا ہے یہ بات ثابت کرنے کے لئے ڈاکٹر نے کھیل روک دیا۔ پہلے تو اس میں پیٹر کو بڑا مزہ آیا، مگر تھوڑی دیر بعد وہ چرٹ سا گیا۔ اُس نے بڑی بدتمیزی سے جواب دیا، مگر ڈاکٹر پر ذرا بھی اثر نہ ہوا۔ ”آپ اپنے بدن کو اتنا سخت کیوں رکھتے ہیں؟“ اُس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”یہی تو غلطی ہے۔ بدن بالکل ڈھیلا چھوڑ دیجئے۔ اس طرح — سمجھے آپ؟ پھر کوشش کیجئے۔ میں آپ کے کندھے پر ہاتھ رکھے رہوں گا، دیکھوں گا کہ واقعی آپ بدن ڈھیلا چھوڑتے بھی ہیں یا نہیں۔۔۔۔۔ نہیں، اب کے ڈھیلا نہیں چھوڑا!“

معلوم ہوتا تھا کہ اُسے بڑی خوشی ہوئی جیسے پیٹر کی ناکامیابی اُس کے تعلیمی طریقوں کی بڑی زبردست فتح ہو۔ اُس کی آنکھیں اوٹو کی آنکھوں سے ملیں۔ اوٹو مسکراتے لگا جیسے

سب کچھ سمجھ گیا ہو۔

ڈاکٹر سے ہماری ملاقات نے پیٹر کی طبیعت کو دن بھر کے لئے ہدمزہ کر دیا۔ اُسے ستانے کے لئے اوٹو یہ دکھانے کی کوشش کرنے لگا کہ مجھے ڈاکٹر بہت پسند آیا ہے۔ ”میں ایسے ہی آدمی کو دوست بنانا چاہتا ہوں،“ اُس نے پیٹر کو جلالانے کے لئے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”یہ ہے اصلی کھلاڑی! پیٹر، تمہیں بھی کھیلوں میں حصہ لینا چاہیے! پھر تمہارا جسم بھی ایسا ہی ہو جائے گا جیسا اُس کا ہے!“

اگر پیٹر کا مزاج ذرا درست ہوتا تو شاید وہ اس بات پر مسکراتے لگتا۔ لیکن اس وقت تو اُس کے تن بدن میں آگ لگ گئی، ”اگر تمہیں ڈاکٹر ایسا ہی پسند ہے تو جاؤ ڈاکٹر کے ساتھ چلے جاؤ!“

اوٹو اُسے چڑانے کے لئے ہنسنے لگا۔ ”اُس نے ابھی مجھ سے چلنے کو کہا نہیں!“ کل شام اوٹو کو راتوں میں ناچنے کے لئے گیا تھا، اور بہت رات گئے واپس آیا۔

آج کل گاؤں میں گرمیاں گزارنے کے لئے بہت سے آدمی آئے ہوئے ہیں۔ گھاٹ کے قریب جو نہانے والا ساحل ہے وہاں جھنڈیوں کی قطاریں لگی ہوئی ہیں اور یہ جگہ زمانہ متوسط کی چھاؤنی سی لگنے لگی ہے۔ ہر خاندان کے پاس بید کی چھتری دار زبردستی کرسی ہے اور ہر کرسی پر چھوٹی سی جھنڈی اڑتی رہتی ہے۔ ہیمبرگ، ہینوور، ڈریسڈن اور قومی جماعت، جمہوری جماعت اور نازی جماعت کے جھنڈے بھی۔ ہر کرسی کے چاروں طرف ریت کا نیچا سا پشتہ ہوتا ہے جس پر ان کرسیوں کے مالکوں نے صنوبر کے پھلوں سے طرح طرح کے کتبے لکھ رکھے ہیں: ”آرام گاہ“، ”والٹر خاندان“، ”اسٹال ہیلیم“،

”ہائل ٹہلہ!“ بہت سے قلعوں پر نازی سواستیکا بھی لگی ہوئی ہے۔ کل صبح میں نے ایک پانچ سال کا بچہ دیکھا جو بالکل ننگا تھا اور اکیلا کندھے پر سواستیکا والا جھنڈا رکھے یہ گیت گاتا ہوا فوجیوں کی طرح مارچ کرتا جا رہا تھا: ”جرمنی سب ملکوں سے بلند و برتر ہے۔“

پستہ قد ڈاکٹر کو یہ ماحول بہت پسند ہے۔ ہر روز صبح کو اپنا تبلیغی فرض پورا کرنے وہ ہمارے قلعے پہنچتا ہے۔ ”آپ لوگوں کو واقعی دوسرے ساحل پر چلنا چاہیے۔“ وہ ہم سے کہتا ہے۔ ”وہاں بڑی دنگی رہتی ہے۔ میں آپ کی ملاقات کئی اچھی اچھی لڑکیوں سے کروں گا۔ یہاں لوگ واقعی بڑے شاندار قسم کے ہیں۔ میں اُن کی خوبیاں جانتا ہوں، آخر کو ڈاکٹر ہوں نا۔ کل میں ڈنسی کیا تھا۔ وہاں بس یہودی ہی یہودی تھے، اور کوئی نہیں تھا، یہاں واپس آکے خوشی محسوس ہوتی ہے۔ یہاں نورڈک نسل کے لوگ تو دکھائی دیتے ہیں!“

”چلو دوسرے ساحل پر چلیں۔“ اوٹو نے ہمیں اُکسایا۔ ”یہاں تو بڑی بے لطفی رہتی ہے کوئی ہے ہی نہیں یہاں۔“

”تم چاہو تو چلے جاؤ۔“ پیٹر نے طعن آمیز غصے کے ساتھ جواب دیا۔ ”میں تو وہاں کچھ ٹھیک نہیں رہوں گا۔ میری داوی میں تو بھڑاسا اسپینی خون تھا۔“

لیکن ڈاکٹر ہمارا بیچھا نہیں چھوڑنا۔ ہم اس کی مخالفت کرتے ہیں۔ کم و بیش صاف صاف لفظوں میں اپنی ناپسندیدگی کا اظہار بھی کر دیتے ہیں، لیکن ان باتوں سے وہ اور اُلٹا ہمارے اوپر فریفتہ ہوتا ہے۔ اوٹو ہمارے راز افشا کر کے ہمیں اُس کے ہاتھوں میں پھنسانا رہتا ہے ایک دن ڈاکٹر ٹہلہ کا ذکر بڑے جوش و خروش سے کر رہا تھا۔ اوٹو کہنے لگا۔ ”ڈاکٹر صاحب کر سٹوف کو سمجھانا بالکل بیکار ہے، یہ تو کمیونسٹ ہیں!“

معلوم ہوتا تھا کہ یہ سن کر ڈاکٹر کو بڑی خوشی ہوئی۔ اُس کی نیولے جیسی نیلی آنکھیں فٹ

کے احساس سے چپکنے لگیں۔ اُس نے بڑے پیار سے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔

”لیکن آپ کیونست نہیں ہو سکتے! بالکل نہیں ہو سکتے!“

”کیوں نہیں ہو سکتا؟“ میں نے سرد دھری سے دور بٹھتے ہوئے پوچھا۔ میں نہیں چاہتا کہ وہ مجھے چھوئے، اس سے مجھے بڑی نفرت ہے۔

”کیونکہ کیونست ہم جیسی کوئی چیز ہے ہی نہیں۔ یہ تو ایک ذہنی دھوکا ہے۔ ایک ذہنی بیماری۔ لوگ صرف تصور کرتے ہیں کہ ہم کیونست ہیں، لیکن وہ درحقیقت ہوتے نہیں۔“

”پھر کیا ہیں؟“

لیکن وہ سن ہی نہیں رہا تھا۔ بلکہ نیولے جیسی ظفر مندانہ مسکراہٹ سے میری طرف گھور رہا تھا۔

”پانچ سال پہلے میں بھی آپ ہی کی طرح سوچتا تھا، لیکن ذہنی اسپتال میں کام کرنے کے بعد مجھے یقین ہو گیا ہے کہ کیونست ہم محض ذہنی دھوکا ہے۔ اصل میں لوگوں کو ضبط نفس اور نظام کی ضرورت ہے۔ سمجھ لیجئے کہ یہ باتیں ایک ڈاکٹر کہہ رہا ہے۔ میں اپنے تجربے سے یہ ماری باتیں جانتا ہوں۔“

آج صبح سب لوگ میرے کمرے میں نہانے جانے کے لئے تیار بیٹھتے تھے۔ کمرے کی فضا میں بڑا ہیجان تھا کیونکہ پیٹر اور اوٹو کے درمیان ناشتے سے پہلے انہیں کے کمرے میں ایک عجیب مبہم قسم کا جھگڑا شروع ہوا تھا جو ابھی تک جاری تھا۔ میں اُن کی باتیں زیادہ توجہ سے نہیں سن رہا تھا اور ایک کتاب کے ورق الٹ رہا تھا۔ یکا یک پیٹر نے اوٹو کے منہ پر دونوں طرف بڑے زور کے دو تھپڑ دیئے۔ اس کے بعد وہ فوراً گتھ ہو گئے اور کمرے بھر میں

رٹکھڑاتے ہوئے دھوکا پیل کرنے لگے اور کرسیاں دھڑا دھڑا گرنے لگیں۔ میں انہیں لڑتے ہوئے دیکھتا رہا، اور اپنے ہاتھ پیر بچاتا رہا۔ تماشا تھا تو بڑی ہنسی کا، مگر ساتھ ہی ساتھ ناخوشگوار بھی تھا، کیونکہ غصے نے اُن کے چہروں کو بد صورت اور عجیب و غریب بنا دیا تھا۔ بخود می دیر میں اوٹو نے پیٹر کو زمین پر گرادیا اور اُس کی ہانہ مروڑنے لگا۔ ”بولو، چکھ لیا مڑا؟“ وہ پوچھے جا رہا تھا۔ پھر وہ مسکراتے لگا، اُس وقت وہ بڑا کمزور معلوم ہو رہا تھا اور عداوت نے اُس کی شکل مسخ کر دی تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ اوٹو میرے وہاں موجود ہونے سے خوش ہے، کیونکہ میری موجودگی سے پیٹر کی اور زیادہ تذلیل ہوتی ہے۔ چنانچہ میں ہنس پڑا گویا یہ ساری لڑائی محض مذاق میں ہوئی تھی، اور کمرے سے نکل گیا۔ میں جنگل میں ٹہلتا بلبے جا پہنچا، اور نہاتا ہوا ساحل سے بہت دور نکل گیا۔ میرا جی چاہ رہا تھا کہ کئی گھنٹے تک ان دونوں میں سے کسی کا بھی منہ نہ دیکھوں۔

اگر اوٹو پیٹر کو ذلیل کرنا چاہتا ہے تو پیٹر بھی اپنے طریقے سے اوٹو کو ذلیل کرنا چاہتا ہے، وہ چاہتا ہے کہ اوٹو کو مجبور کر کے اپنی قوت ارادی کے سامنے جھکا دے، اور اوٹو بالکل جلتی طور سے اس طرح جھک جانے سے انکار کرتا ہے۔ اوٹو کسی جانور کی طرح فطری اور صحت مندانہ طریقے پر خود غرض ہے۔ اگر کمرے میں دو کرسیاں ہوں تو وہ بے جھجک زیادہ آرام دہ کرسی پر بیٹھ جاتا ہے، کیونکہ پیٹر کے آرام کا لحاظ کرنے کا تو اُسے کبھی خیال تک نہیں آتا۔ پیٹر کی خود غرضی اتنی ایماندارانہ نہیں ہے، بلکہ زیادہ مذہب اور زیادہ گمراہ ہے اگر اس سے مناسب طریقے سے التجا کی جائے تو وہ ہر قسم کی قربانی کر سکتا ہے، چاہے یہ بات کتنی ہی غیر معقول اور غیر ضروری کیوں نہ ہو۔ لیکن جب اوٹو زیادہ اچھی کرسی پر اس طرح بیٹھ جاتا ہے جسے اُس کا حق ہو تو اس حرکت میں پیٹر کو فوراً ایک دعوتِ جنگ نظر

آتی ہے جسے قبول کرنے سے وہ انکار نہیں کر سکتا۔ میرا خیال ہے کہ ان دونوں کے مخصوص مزاجوں کے ساتھ تو اس صورت حال سے رہائی بالکل ناممکن ہے۔ پیٹر مجبور ہے کہ اوٹو کو اپنے سامنے جھکانے کے لئے جدوجہد کرتا رہے۔ جب آخر کار اُس کی یہ جدوجہد ختم ہو جائیگی تو اس کے معنی صرف یہ ہوں گے کہ اُسے اوٹو سے کوئی دلچسپی نہیں رہی۔

اُن کے تعلقات کا اصلی تحریری پہلو یہ ہے کہ ان تعلقات میں بےغہ اکتاہٹ اور کوفت کا عنصر موجود ہے۔ یہ بالکل فطری بات ہے کہ پیٹر اکثر اوٹو سے اُگتا جاتا ہے۔ ایک بھی چیز ایسی نہیں ہے جس سے دونوں کو برابر کی دلچسپی ہو۔ لیکن جذباتی وجوہات سے پیٹر کبھی قبول نہیں سکتا کہ ہاں، میں اُگتا گیا ہوں۔ اوٹو کے لئے بہانہ بنانے کی کوئی خاص وجہ نہیں ہے۔ وہ بڑی صفائی سے کہہ دیتا ہے: ”یہاں تو بڑی کوفت ہوتی ہے!“ ایسے وقت میں ہمیشہ یہ تماشہ دیکھتا ہوں کہ پیٹر تھلا اٹھتا ہے اور اُس کے چہرے پر درد کا احساس چھا جاتا ہے۔ لیکن دراصل اوٹو کو اتنی زیادہ کوفت نہیں ہوتی جتنی خود پیٹر کو۔ اُسے پیٹر کی معیت میں واقعی مزا آتا ہے، اور وہ بڑی خوشی سے دن بھر اس کے ساتھ رہ سکتا ہے۔ اکثر جب اوٹو گھنٹہ بھر تک رُکے بنیرے کار باک بک کرتا چلا جاتا ہے تو میں دیکھتا ہوں کہ پیٹر کا جی چاہ رہا ہے وہ خاموش ہو جائے اور اُس کے پاس سے چلنے لیکن پیٹر کی نظروں میں اس بات کا اعتراف مکمل شکست کے مترادف ہو گا۔ چنانچہ وہ ہنسنے اور اپنے ہاتھ ملنے لگتا ہے، اور مجھ سے خاموش نظروں میں التجا کرتا ہے کہ وہ جو اپنے آپ کو دھوکا دے دے کر یہ سمجھا تا رہتا ہے کہ اوٹو بڑا مزیدار اور دلچسپ آدمی ہے، تو میں اس کام میں اُس کی مدد کروں۔

جب میں نہانے کے بعد جنگل میں سے گزر رہا تھا تو میں نے دیکھا کہ وہ گورے رنگ کا پستہ قد نبولے جیسا ڈاکٹر میری طرف آ رہا ہے۔ اب اس کا موقع نہیں رہا تھا کہ پلٹ جاؤں میں نے انتہائی غرض اخلاقی اور سرومہری سے اسے سلام کیا۔ ڈاکٹر نے نگرا اور سو ٹرپہن رکھا تھا۔ اُس نے بتایا کہ میں جنگل میں دوڑ رہا تھا۔ ”لیکن اب تو سوچتا ہوں کہ لوٹ چلوں،“ وہ کہنے لگا۔ ”آئیے آپ بھی میرے ساتھ تھوڑا سا دوڑیے۔“

”معاف کیجئے گا، میں دوڑ نہیں سکتا۔“ میں نے جلد بازی سے کام لیتے ہوئے کہا۔ ”کل میرے ٹخنے میں ذرا سی موج آگئی ہے۔“

جب میں نے اُس کی آنکھوں میں فتح کی چمک دیکھی تو جی چاہا کہ دانتوں سے زبان کا قلم کر کے رکھ دوں۔ ”اچھا، آپ کے ٹخنے میں موج آگئی ہے؟ لائیے ذرا دیکھوں تو؟“ نفرت کے مارے میں نے بیچ و تاب تو بہت کھایا۔ مگر اُس کی انگلیوں کے ٹھوکے برداشت کرنے پڑے۔ ”مگر آپ کا ٹخنا تو بالکل ٹھیک ہے۔ ذرا بھی خرابی نہیں۔ ڈرنے کی کوئی بات نہیں ہے۔“

راستے میں ڈاکٹر مجھ سے پیڑ اور اوٹو کے بارے میں سوال پوچھنے لگا۔ ہر کیلی اور مستفسرانہ چوٹ کے بعد وہ سرگھا کر میری طرف دیکھتا تھا۔ تجسس کے مارے اُس کی بڑی حالت ہو رہی تھی۔

”ذہنی شفا خانے میں کام کرنے سے میں نے یسٹن سیکھا ہے کہ اس قسم کے لڑکے کی مدد کرنا بالکل بے کار ہے۔ آپ کے دوست بڑے فیاض اور پُر خلوص ہیں، لیکن وہ بڑی زبردست غلطی کر رہے ہیں۔ اس قسم کا لڑکا ہمیشہ اپنی اصلی حالت کو لوٹ جاتا ہے۔ البتہ علمی نقطہ نظر سے وہ مجھے بڑا دلچسپ معلوم ہوتا ہے۔“

ڈاکٹر یکایک پگڈنڈی کے بیچ میں رُک کے کھڑا ہو گیا جیسے کوئی بہت ہی اہم بات کہنے والا ہو، میری توجہ اپنی طرف منقطع کرنے کے لئے ذرا سی دیر خاموش رہا اور پھر مسکراتے ہوئے بولا: ”اُس کا سر مجرموں کا سا ہے!“

”کیا آپ کی رائے میں مجرموں کے سے سرفالے آدمیوں کو مجرم بننے کے لئے یوں ہی جھوٹ دینا چاہیئے؟“

”نہیں، بالکل نہیں۔ میں تو نظام کا قائل ہوں۔ ان لڑکوں کو محنت گا ہوں میں رکھنا چاہیئے۔“

”اچھا، جب یہ لڑکے وہاں پہنچ جائیں گے تو پھر آپ ان کا کیا بنائیں گے؟ آپ کہتے ہیں کہ اُن کا مزاج بدلا ہی نہیں جاسکتا۔ تو پھر میرا خیال ہے کہ آپ اُنہیں عمر بھر قید رکھیں گے؟“

ڈاکٹر خوش ہو کر ہنسنے لگا جیسے اُس پر فقرہ کسا گیا تھا مگر وہ پھر بھی اس سے لطف لے سکتا تھا۔ اُس نے بڑے پیار سے میرے بازو پر ہاتھ رکھ دیا:

”آپ تو مثالیّت پرست ہیں! یہ نہ خیال کیجئے گا کہ میں آپ کا نقطہ نظر نہیں سمجھتا۔ مگر یہ نقطہ نظر غیر علمی ہے، بالکل غیر علمی۔ آپ اور آپ کے دوست اوٹو جیسے لڑکوں کو نہیں سمجھتے۔ اُنہیں تو میں ہی خوب سمجھتا ہوں۔ ہر ہفتے ایسے ایک دو لڑکے میرے شفاخانے میں آتے ہیں، اور مجھے گلے کے غدود وغیرہ کی خرابیوں کی وجہ سے اُن کا آپریشن کرنا پڑتا ہے۔ تو سمجھئے نا آپ، میں ان کی رگ رگ سے واقف ہوں!“

”یہ کہنا زیادہ صحیح ہو گا کہ آپ اُن کے حلق اور کانوں سے واقف ہیں۔“

شاید میری جرمن اتنی اچھی نہیں تھی کہ اس آخری فقرے کا مطلب ٹھیک طرح ادا

کو سکوں، بہر حال ڈاکٹر نے اسے بالکل نظر انداز کر دیا تھا۔ میں اس قسم کے لڑکے سے اچھی طرح واقف ہوں۔ اُس نے دہرایا۔ ”یہ بڑی انحطاط پذیر قسم ہے۔ ایسے لڑکوں کو آپ آدمی نہیں بنا سکتے۔ اُن کے حلق کے غدود ہمیشہ خراب ہوتے ہیں۔“

پیشراور اوٹو میں چھوٹے موٹے جھگڑے برابر ہوتے رہتے ہیں، مگر میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ اُن کے ساتھ رہنا مجھے ناگوار گزرنے لگا ہے۔ آج کل میں اپنا نیا ناول لکھنے میں بہت مشغول ہوں۔ چونکہ میں اُسی کے بارے میں سوچتا رہتا ہوں اس لئے اکیلا بڑی دور رہتا چلا جاتا ہوں۔ بلکہ اب تو میں اکثر انہیں اکیلا چھوڑ کے چل دینے کے بہت بہانے بنانا رہتا ہوں۔ یہ بات ذرا خود غرضی کی بھی ہے، کیونکہ جب میں اُن کے ساتھ ہوتا ہوں تو موضوع بدل کر یا کوئی مذاق کر کے جھگڑے کو وہیں کا وہیں ختم کر دیتا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ پیٹر کو میرا یہ فرار بہت ناگوار گزرتا ہے۔ ابھی اُس دن کی بات ہے کہ وہ بڑے طعن آمیز انداز میں کہنے لگا، ”تم تو بالکل تار کا دنیا راہب ہو۔ اپنے غور و فکر کے لئے ہمیشہ دنیا سے الگ جا کے بیٹھتے ہو۔ ایک دفعہ میں گھاٹ کے قریب کیفے میں بیٹھا باجائس رہا تھا کہ اتنے میں پیٹر اور اوٹو سامنے سے گزرے۔“ اچھا تو تم یہاں چھپے ہوئے ہو!“ پیٹر چیخ اٹھا۔ میں نے دیکھا کہ کم سے کم اس وقت پیٹر کو واقعی مجھ سے نفرت ہو گئی ہے۔

ایک دن شام کو ہم سب بڑے بازار میں جا رہے تھے جو گرمی گزارنے کے لئے یہاں آنے والوں سے بھرا ہوا تھا۔ اوٹو نے انتہائی پر عناد مسکراہٹ کے ساتھ پیٹر سے کہا، ”یہ کیا ہے جس طرف میں دیکھتا ہوں اُسی طرف تم دیکھتے ہو؟“ اوٹو نے بڑی بات کہہ دی تھی کیونکہ جب کبھی اوٹو کسی لڑکی کی طرف دیکھنے کے لئے سر گھماتا تھا تو پیٹر کی آنکھیں جست

رقابت کے ساتھ بالکل مشین کی طرح اُس کی نظروں کا پھیکا کر تی تھیں۔ ہم فوٹو گرافر کی دکان کے سامنے سے گزرے جہاں دن بھر کی کھینچی ہوئی ساحل کی تصویریں ہر روز لگا دی جاتی ہیں۔ اوٹو ایک نئی تصویر کے سامنے رُک کے اُسے بڑے غور سے دیکھنے لگا جیسے اس تصویر کا موضوع انتہائی دلکش ہو۔ میں نے دیکھا کہ پیٹر کے ہنٹ سکڑ گئے۔ وہ اپنے آپ سے جدوجہد کر رہا تھا مگر وہ اپنے رقیب آنجسٹس کا مقابلہ نہ کر سکا اور خود بھی رُک گیا۔ یہ تصویر ایک لمبی دائرہ صی دالے موٹے سے بڑھے کی کھنی جو برن کا جھنڈا ہلا رہا تھا۔ پیٹر کو اپنے جال میں پھنستا ہوا دیکھ کر اوٹو طعن آمیز انداز سے ہنسنے لگا۔

رات کے کھانے کے بعد اوٹو بلاناغہ کور ہاؤس یا جھیل کے قریب والے کیفے میں ناپے چلا جاتا ہے۔ اب تو وہ پیٹر کی اجازت لینے کی تکلیف بھی گوارا نہیں کرتا۔ اُس نے اپنا یہ حق مضبوطی سے جمایا ہے کہ اپنی شام جس طرح چاہے گا گزاریے گا۔ عموماً میں اور پیٹر بھی گاؤں چلے جاتے ہیں۔ ہم گھاٹ کی سلاخوں پر دیر تک جھکے رہتے ہیں، اور بالکل نہیں بولتے چالتے۔ سیاہ پانی میں کور ہاؤس کی روشنیوں کا عکس ایسا لگتا ہے جیسے سستے جواہرات۔ بس ہم اس عکس کو تکتے رہتے ہیں اور اپنے اپنے خیالات میں غرق رہتے ہیں۔ کبھی کبھی ہم کیفے میں چلے جاتے ہیں اور پیٹر شراب پی پی کر مست ہو جاتا ہے۔ جب وہ اپنے ہنٹوں تک گلاس اٹھاتا ہے تو اُس کا زہد خشک والا منہ بد مزگی اور نفرت کے احساس سے سکڑنے لگتا ہے۔ میں کچھ نہیں بولتا، حالانکہ کہنے کی بہت سی باتیں ہیں۔ مجھے معلوم ہے کہ پیٹر چاہتا ہے میں اوٹو کے بارے میں کوئی بات کہہ کے اُسے بھڑکا دوں تاکہ ایک دفعہ جی بھر کے بگڑ چکنے کے بعد اُس کے ذہن کو سکون مل جائے۔ مگر میں کچھ نہیں کہتا اور ہم شراب پیتے رہتے ہیں۔ اور کتابوں اور نا اکلوں وغیرہ کے بارے میں بے ربط باتیں

کرتے رہتے ہیں۔ بعد میں جب ہم گھر لوٹتے ہیں تو پیٹر کے قدم آہستہ آہستہ تیز ہوتے چلے جاتے ہیں، یہاں تک کہ جب ہم گھر میں داخل ہوتے ہیں تو وہ مجھے چھوڑ کے اوپر اپنے سونے کے کمرے میں بھاگ جاتا ہے۔ اکثر ہم ساڑھے بارہ یا پون بجے سے پہلے نہیں لوٹتے، مگر ایسا شاذ و نادر ہی ہوتا ہے کہ اوٹو ہم سے پہلے وہاں موجود ہو۔

ریلوے اسٹیشن کے قریب ہیمبرگ کے غریب طبقے کے بچوں کے لئے ایک مکان ہے جہاں وہ گرمی کی چیشیوں میں آکے رہتے ہیں۔ وہاں ایک استانی سے اوٹو کی ملاقات ہو گئی ہے وہ دونوں ہر روز شام کو اکٹھے ناپچنے جاتے ہیں۔ بعض دفعہ یہ لڑکی چھوٹے چھوٹے بچوں کی قطار کے ساتھ مکان کے سامنے سے گزرتی ہے۔ بچے کھڑکیوں کی طرف دیکھتے ہیں، اور اگر اتفاق سے اوٹو باہر جھانک رہا ہو تو وہ ایسے فقرے چست کرنے لگتے ہیں جو اُن کی عمر کے لحاظ سے نامناسب ہیں۔ وہ اپنی نوجوان استانی کے بازو کو ٹھوکے دے دے کے اور نوج نوج کے اُسے اوپر کی طرف دیکھنے پر اکساتے ہیں۔

ایسے موقعوں پر وہ لڑکی شرمیلے انداز میں مسکراتی رہتی ہے اور اوٹو کی طرف چوری چھپے ایک نظر ڈالتی ہے۔ اس وقت پیٹر پر دوں کے پیچھے سے دیکھ رہا ہوتا ہے اور دانت میں بیس کہ بڑبڑانے لگتا ہے، ”گنٹیا... گنٹیا... گنٹیا...“۔ اُسے ان دونوں کی دوستی سے اتنی تکلیف نہیں ہوتی جتنی ایذا رسانی کے اس طریقے سے۔ جب ہم جنگل میں ٹہلنے جاتے ہیں تو بچوں سے ہمیشہ ضرور ٹڈبھیر ہو جاتی ہے۔ بچے چلتے ہوئے چڑیوں جیسی تیز اور باریک آوازیں قومی گیت گاتے رہتے ہیں۔ دور ہی سے اُن کی آواز سن کر ہمیں اُن کے آنے کا پتہ چل جاتا ہے اور ہم جلدی سے دوسری طرف مڑ جاتے ہیں۔

پیٹر کہا کرتا ہے کہ یہ تو بالکل کپتان ہیک اور منکر مجھ کا ساتھی ہے۔

پیٹر نے بڑا طوفان اٹھایا۔ چنانچہ اوٹو نے اپنی دوست سے کہہ دیا ہے کہ بچوں کی قطار کو ہمارے مکان کی طرف نہ لائے۔ لیکن اب وہ ہمارے ساحل پر ہمارے قلعے سے تھوڑی دُور کے فاصلے سے نہانے لگے ہیں جس دن صبح کو نیچے پہلی دفعہ وہاں آ کے نہائے اُس روز اوٹو کی نگاہ بار بار اُس طرف اٹھتی رہی۔ پیٹر کو بھی اس کا احساس تھا اور اُس پر دن بھر مغموم سی خاموشی طاری رہی۔

”آج تمہیں کیا ہو گیا ہے پیٹر؟“ اوٹو کہنے لگا۔ ”تم مجھ سے اتنی بُری طرح کیوں پیش آرہے ہو؟“

”تم بے بُری طرح پیش آرہا ہوں؟“ پیٹر وحشت ناک طریقے سے ہنسنے لگا۔
 ”اچھا، معلوم ہو گیا۔“ اوٹو اچھل کے کھڑا ہو گیا۔ ”میں سمجھ گیا کہ میرا بہانہ نہیں پسند نہیں۔“ اور وہ ہمارے قلعے کا پشتہ پھلانگ کر ساحل پر بچوں اور اُستانی کی طرف بڑے دلکش انداز میں دوڑنے لگا، اور اپنے جسم کی اس طرح نمائش کرنے لگا کہ وہ اچھے سے اچھا معلوم ہو۔

کل شام کورہاؤس میں بہت زور کا ناچ تھا۔ اس وقت اوٹو کچھ غیر معمولی طور پر فینا ہو رہا تھا۔ اُس نے پیٹر سے وعدہ کر لیا کہ مجھے پون بجے سے زیادہ دیر نہیں ہوگی۔ چنانچہ میں نے اُس سے کہا کہ میرے کمرے میں آ جاؤ اور یہیں انتظار کرو۔

میں کام کرتا رہا، پیٹر بڑھتا رہا۔ گھنٹے آہستہ آہستہ گزرتے رہے۔ یکایک میں نے اپنی گھڑی کی طرف دیکھا تو معلوم ہوا کہ سوا دو بج چکے ہیں۔ پیٹر کسی ہی پر سو گیا تھا۔

میں سوچ ہی رہا تھا کہ اُسے جگاؤں یا نہ جگاؤں، کہ اتنے میں اوٹو کے زینے پر چڑھنے کی آواز آئی۔ اُس کے قدموں کی آواز سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ نشے میں دھت ہے۔ اُسے اپنے کمرے میں کوئی نہ ملا تو اُس نے دھڑ سے میرا دروازہ کھولا۔ پیٹر چونک کے سیدھا ہو گیا۔ اوٹو مسکراتا ہوا دروازے سے لگ کے کھڑا ہو گیا۔ اُس نے کچھ شرابیوں کے انداز میں مجھے سلام کیا۔ ”کیا تم اب تک پڑھ رہے ہو؟“ اُس نے پیٹر سے پوچھا۔

”ہاں۔“ پیٹر نے بڑے ضبط کے ساتھ جواب دیا۔

”کیوں؟“ اوٹو احمقانہ انداز میں مسکرایا۔

”کیونکہ میں سو نہیں سکا۔“

”کیوں نہیں سو سکے؟“

”تم خود بھی جانتے ہو۔“ پیٹر نے دانت پیستے ہوئے جواب دیا۔

اوٹو نے بڑی بدتمیزی سے جوابی لی۔ ”مجھے نہیں معلوم، اور نہ مجھے پروا ہے.....“

خواہ مخواہ پریشان مت کرو۔“

پیٹر کھڑا ہو گیا۔ ”سو رہا؟“ اُس نے اوٹو کے منہ پر زور سے چاٹا مار سید کر کے ہوئے کہا۔ اوٹو نے مدافعت کی بالکل کوشش نہیں کی۔ اُس نے اپنی چھوٹی چھوٹی چمک دار آنکھوں سے پیٹر کی طرف بڑی انتقامی نظروں سے دیکھا۔ ”اچھی بات ہے!“ اُس کی آواز صاف نہیں نکل رہی تھی۔ ”کل میں برسن چلا جاؤں گا“ وہ لڑکھڑاتے ہوئے واپس جانے کے لئے مڑ گیا۔

”اوٹو، یہاں آؤ۔“ پیٹر بولا۔ میں نے دیکھا کہ تختے کے بارے اب وہ رویا ہی چاہتا ہے۔ وہ زینے تک اوٹو کے ساتھ ساتھ گیا۔ ”یہاں آؤ۔“ اُس نے سختی سے حکم

دیتے ہوئے کہا۔

”بس مجھے چھوڑ دو۔“ اوٹو نے کہا۔ ”میں تم سے تنگ آ گیا ہوں۔ اب میں سونا چاہتا ہوں۔“
کل میں برلن واپس جا رہا ہوں۔

آج صبح پھر سے امن و امان قائم ہو گیا ہے۔ مگر بلا قیمت نہیں۔ اوٹو کی ایشیائی
نے اپنے خاندان کے متعلق ایک جذباتی شکل اختیار کر لی ہے۔ ”یہاں میں مزے اُڑا رہا
ہوں، اور مجھے اُن کا خیال تک نہیں آتا..... بچاری اماں کو خچر کی طرح کام کرنا پڑتا ہے
اُن کے پھیپھڑے خراب ہو چکے ہیں..... ہم انہیں کچھ روپیہ بھیج دیں، کیوں پیٹر بچا پس
مارک بھیج دیں.....“ اوٹو کی فیاضی نے اُسے اپنی ضرورتوں کا بھی خیال دلادیا۔ فرائڈ
نوداک کو جو روپیہ بھیجا جا رہا ہے اُس کے علاوہ پیٹر نے باتیں بنا کے اوٹو سے ایک نئے
سورٹ کا آرڈر بھی دلوا دیا ہے جس پر ایک سو اتسی مارک خرچ ہوں گے۔ اور ساتھ
ہی ایک جوڑا مچوٹا، ایک ڈریسنگ گاؤن اور ایک مہیٹ بھی۔

اس تمام خرچ کے بدلے میں اوٹو نے اپنی خوشی سے وعدہ کیا کہ اسانی سے تعلقاً
منقطع کر لوں گا (اب ہمیں پتہ چلا ہے کہ وہ بہر صورت کل جزیرے سے جا رہی ہے)۔
رات کے کھانے کے بعد وہ سڑک پر نمودار ہوئی، اور مکان کے باہر ادھر سے ادھر
ٹہلتی رہی۔

”اسے انتظار کرنے دو۔ تھک کے خود چلی جائے گی۔“ اوٹو نے کہا۔ ”میں اُس سے
ملنے نہیں جاؤں گا۔“

لڑکی انتظار کرتے کرتے بے تاب ہو گئی تو حرات سے کام لے کے سیٹی بجانے لگی۔
یہ دیکھ کے اوٹو مسرت سے پاگل ہو گیا۔ اُس نے کھڑکی کھول دی، بازو ہلا کے ادھر سے

سے اُدھر ناچنے لگا اور اُستانی کا طرح طرح سے منہ چڑانے لگا۔ یہ عجیب و غریب تماشہ دیکھ کر وہ ایسی حیران ہوئی کہ گم سم کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔

”بس یہاں سے چل دو!“ اوٹو نے پکار کے کہا۔ ”جاؤ یہاں سے!“
لڑکی مڑی، اور آہستہ آہستہ رات کے اندھیرے میں غائب ہو گئی۔ اس وقت وہ بڑی قابلِ رحم معلوم ہو رہی تھی۔

”اُس سے رخصت تو ہو لیتے۔“ پیٹر نے کہا۔ اُس نے رقیب کی شکست تو اپنی آنکھوں سے دیکھ ہی لی تھی، چنانچہ بلند ہمتی سے کام لینے میں کوئی مضائقہ نہیں تھا۔ لیکن اوٹو نے بات نہیں مانی۔

”ان سڑی بسی لڑکیوں سے فائدہ ہی کیا ہے؟ روز رات کو مجھے تنگ کرنے آجاتی تھیں کہ چلو، ہمارے ساتھ ناچو۔۔۔۔ اور میری عادت تو قم جانتے ہی ہو، پیٹر— میں بڑی جلدی کہتا مان جاتا ہوں۔۔۔۔ میں نے واقعی بڑی بدتمیزی کی کہ تمہیں ایکلا چھوڑ چھوڑ کے جاتا رہا، لیکن کرتا بھی کیا؟ سارا قصور ان لوگوں کا تھا۔۔۔۔“

اب ہماری زندگی کا ایک نیا دور شروع ہوا ہے۔ اوٹو کے عزائم کی زندگی بڑی مختصر ثابت ہوئی۔ بس پیٹر اور میں تقریباً دن بھر اکٹھے بیٹھے رہتے۔ اُستانی چلی گئی ہے اور اُس کے ساتھ ہی ساتھ اوٹو کا ہمارے ساتھ نہانے کا ارادہ بھی۔ اب وہ ہر روز صبح کو گھاٹ کے قریب والے ساحل پر چلا جاتا ہے اور رات کو جن لوگوں کے ساتھ ناچتا ہے اس وقت اُن کے ساتھ گیند کھیلتا ہے اور عشق بازی کرتا ہے۔ پستہ قد ڈاکٹر بھی غائب ہو گیا ہے اور اب پیٹر اور میں آزاد ہیں کہ جتنے غیر ورزشی طریقے سے

چاہیں نہائیں اور دھوپ میں لیٹیں۔

رات کے کھانے کے بعد ناچ کے لئے اوٹو کی تیاریاں شروع ہو جاتی ہیں۔ اپنے کمرے میں بیٹھے بیٹھے مجھے پیٹر کے قدموں کی آواز سنائی دیتی ہے کہ وہ زینہ طے کر رہا ہے اور اُس کے قدم اتنے تیز اور ہلکے پھلکے ہیں کہ اُن سے ذہنی سکون کا اظہار ہوتا ہے — کیونکہ ایک یہی وقت ہے جب پیٹر اوٹو کی سرگرمیوں سے دلچسپی لینے کی ذمہ داری سے اپنے آپ کو آزاد سمجھتا ہے۔ جب وہ میرا دروازہ کھٹکھٹاتا ہے تو میں فوراً کتاب بند کر دیتا ہوں۔ بخوشی دیر ہوئی میں گاؤں سے مٹھائی خرید کر واپس لوٹا ہوں۔ پیٹر اس ہلکی سی اور جھوٹی امید کے ساتھ اوٹو کو خدا حافظ کہتا ہے کہ شاید آج رات وہ ٹھیک وقت پر واپس آجائے گا: ”اچھا تو ساڑھے بارہ بجے آ رہے ہو.....“

”ایک بجے۔“ اوٹو سودا چکاتا ہے۔

”اچھی بات ہے۔“ پیٹر مان جاتا ہے۔ ”ایک بجے۔ لیکن دیر مت لگانا۔“

”نہیں پیٹر، دیر نہیں ہوگی۔“

جب ہم باغ کا دروازہ کھول کر سڑک سے ہوتے ہوئے جنگل میں پہنچتے ہیں تو اوٹو ”جگتے پرے سے ہماری طرف ہاتھ ہلاتا ہے۔ میں بڑی احتیاط سے سپرینٹ کی مٹھائی کوٹ کے نیچے چھپا لیتا ہوں کہ وہ کہیں دیکھ نہ لے۔ مگر نہ انداز سے ہنستے ہوئے اور سپرینٹ چاتے ہوئے ہم جنگل کے راستے سے بائیں کی طرف چل پڑتے ہیں۔ ہم آج کل شام کا وقت بائیں گزرتے ہیں۔ یہ جگہ ہمیں اپنے گاؤں سے زیادہ پسند ہے۔ یہاں صرف ایک یتیمی سی سڑک ہے جس کے دونوں کناروں پر درختوں کے درمیان نیچی نیچی چھتوں والے مکان ہیں۔ یہاں کا منظر تیار رومانی اور نوآبادیوں کا سا ہے۔ یہ جگہ کہیں دو دو جنگلوں میں کھوئی ہوئی اُلٹی سیدھی

بستی کی طرح ہے جہاں لوگ کسی غیر موجود سونے کی کان کی تلاش میں آئے ہوں اور راستہ بھول کر زندگی بھر کے لٹھے ہمیں رہ پڑے ہوں۔

وہاں کے چھوٹے سے رستورنٹ میں ہم آئس کریم کھاتے ہیں اور نوجوان ویٹر سے بات کرتے ہیں۔ ویٹر کو جرمنی سے نفرت ہے، اور وہ امریکہ جانا چاہتا ہے۔ ”یہاں تو بالکل فرت نہیں ملتی۔“ گریسوں میں اُسے ذرا بھی چھٹی نہیں ملتی، اور جاڑوں میں کمائی بالکل نہیں ہوتی۔ بابے کے زیادہ تر لڑکے نازی ہیں۔ کبھی کبھی دولڑکے رستورنٹ میں آجاتے ہیں، اور بڑی خوش مزاجی سے سیاسی بحثیں کرنے لگتے ہیں۔ وہ ہمیں اپنی میدانی ورزشوں اور فوجی کھیلوں کا حال سناتے ہیں۔

”تم لوگ جنگ کی تیاریاں کر رہے ہو۔“ پیٹر غصے میں آکر کہتا ہے، حالانکہ اُسے ریت سے ذرا بھی دلچسپی نہیں لیکن ان موقعوں پر وہ خاصا گرم ہو جاتا ہے۔

”معاذ کیجئے،“ ایک لڑکا تردید کرتا ہے، ”آپ بالکل غلط کہہ رہے ہیں۔ فیورر جنگ نہیں چاہتے۔ ہمارا مقصد تو امن اور صلح ہے مگر باعزت۔ پھر بھی اتنی بات ضرور ہے.....“ وہ حسرتناک انداز سے کہتا ہے، اور اُس کا چہرہ چمک اٹھتا ہے۔ ”جنگ بھی اچھی چیز ہو سکتی ہے! قدیم یونانیوں ہی کو دیکھئے!“

”قدیم یونانی زہر لی گیس استعمال نہیں کرتے تھے۔“ میں اعتراض کرتا ہوں۔
 لڑکے اس حیلے کو بڑی حقارت کی نظروں سے دیکھتے ہیں۔ اُن میں سے ایک بڑی تمکنت سے جواب دیتا ہے، ”یہ تو محض طریق کار کا سوال ہے۔“

ساڑھے دس بجے ہم یہاں کے زیادہ تر باشندوں کے ساتھ آخری ٹرین کی آمد کا تماشا دیکھنے اٹھیں جاتے ہیں۔ گاڑی عام طور سے خالی ہوتی ہے، اور تاریک جنگلوں میں کھڑکھراتی

اپنی درشت گھنٹی بجاتی چلی جاتی ہے۔ آخر گھر جانے کا وقت آ جاتا ہے۔ اس دفعہ ہم سڑک سے لوٹتے ہیں۔ گھاس کے میدان کے پار پھیل کے قریب والے کیفے کا روشن دروازہ نظر آتا ہے، جہاں اوٹو ناچنے جاتا ہے۔

”آج رات تو بہنم کی روشنیاں خوب چمک رہی ہیں۔“ پیٹر کو اس فقرے کا بڑا شوق ہے۔

پیٹر کی رقابت بے خوابی میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ وہ نیند کی گولیاں کھانے لگا ہے لیکن اُسے اعتراف ہے کہ ان کا اثر ناز و نادر ہی ہوتا ہے۔ البتہ اگلے دن ناشتے کے بعد ان کے اثر سے وہ اونگھنے ضرور لگتا ہے۔ اکثر ساحل پر سہاگے قلعے میں وہ گھنٹے دو گھنٹے کے لئے سو جاتا ہے۔

آج صبح موسم بڑا ٹھنڈا اور بے رنگ تھا۔ سمندر کا رنگ سیپی کا سا بھورا ہو رہا تھا۔ میں نے اور پیٹر نے ایک کشتی کر لئے پر لے لی، اور اُسے کھیتے ہوئے گھاٹ سے بہت دور نکل گئے۔ پھر ہم نے کشتی کو یو نہیں بہنے کے لئے چھوڑ دیا۔ پیٹر نے سکرٹ جلا لی۔ دفعتاً وہ کہنے لگا:

”پتہ نہیں یہ بات اسی طرح کب تک چلے گی.....“

”جب تک تم چلنے دو گے۔“

”ہاں..... کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہماری حالت تو کچھ منہج ہو کے رہ گئی ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟ کوئی خاص سبب تو دکھائی نہیں دیتا کہ اوٹو اور میں کبھی آئندہ ایک دوسرے سے ایسا برتاؤ نہیں کیا کریں گے جیسا آجکل کرتے ہیں.....“ وہ ذرا سا رکھ اور

پھر بولا، ”ہاں اگر میں اُسے دیرینا بند کر دوں تو اور بات ہے۔“

”پھر تمہارے خیال میں کیا ہوگا؟“

پیٹر پانی میں یونہی انگلیاں چلانے لگا، ”وہ مجھے چھوڑ کے چلا جائے گا۔“

کئی منٹ تک کشتی کے بہنے کی آواز آتی رہی۔ پھر میں نے پوچھا، ”تمہارا کیا خیال ہے وہ تمہاری کچھ پروا کرتا ہے یا نہیں؟“

”شروع میں تو شاید کرتا تھا..... مگر اب نہیں۔ اب تو ہمارے درمیان بس روپے

کا رشتہ ہے۔“

”کیا تمہیں اب بھی اس کی پروا ہے؟“

”نہیں..... پتہ نہیں۔ شاید..... کبھی کبھی مجھے اب بھی اُس سے نفرت ہو جاتی ہے۔“

— شاید اس سے پروا کرنے نہ کرنے کا کچھ پتہ چل سکے۔“

”ہو تو سکتا ہے۔“

بڑی دیر تک خاموشی رہی پیٹر نے اپنی انگلیاں رومال سے خشک کر لیں۔ اُس کا

منہ بار بار پھڑک رہا تھا۔

”اچھا۔“ آخر کار وہ بولا، ”تم کیا صلاح دیتے ہو، اب میں کیا کروں؟“

”تم کیا کرنا چاہتے ہو؟“

پیٹر کا منہ پھر پھڑکا۔

”میرا تو خیال ہے میں اُسے چھوڑنا چاہتا ہوں۔“

”تو پھر یہی اچھا ہے کہ چھوڑ دو۔“

”فورا“

”جتنی جلدی ہوتا تھا ہی اچھا ہے۔ اُسے کوئی عمدہ ساتھ دے دو، اور آج ہی تیرے

پہرہ لین واپس بھیج دو۔“

پیٹر نے سر ملایا اور افسردگی سے مسکانے لگا۔

”یہ نہیں کہہ سکتا۔“

پھر بہت دیر تک خاموشی رہی۔ آخر پیٹر کہنے لگا، ”مجھے بڑا افسوس ہے کہ سٹفر.....

مجھے معلوم ہے کہ تم بالکل ٹھیک کہہ رہے ہو۔ میں تمہاری جگہ ہوتا تو میں بھی یہی کہتا.....

لیکن مجھ سے یہ نہیں ہو گا۔ جب تک کہ کوئی نئی بات نہ ہو معاملہ سبیل رہا ہے ویسا ہی چلتا

رہے گا۔ بہر حال اب بات زیادہ دن تک چل نہیں سکتی..... مجھے معلوم ہے کہ میں

بڑا کمزور واقع ہوا ہوں.....“

”مجھ سے معافی مانگنے کی ضرورت نہیں ہے۔“ میں ملکی سی خفگی کے احساس کو چھپانے

کے لئے مسکانے لگا، ”میں کوئی تمہاری نفسیاتی تحلیل تھوڑے ہی کر رہا ہوں!“

میں نے پتواریں اٹھالیں اور کشتی کو کنارے کی طرف کھینے لگا۔ جب ہم گھاٹ کے

پاس پہنچے تو پیٹر نے کہا، ”اب خیال آتا ہے تو بڑی مضحکہ خیز بات معلوم ہوتی ہے لیکن

جب میں پہلی دفعہ اوٹو سے ملا تھا تو میں نے سوچا تھا کہ اب ہم عمر بھر ساتھ ساتھ رہیں گے۔“

”بہت خوب!“ اوٹو کے ساتھ عمر بسر کرنے کے خیال سے میری آنکھوں کے سامنے

ایک مضحکہ خیز جہنم کی تصویر پھر گئی۔ میں زور سے منہ پٹا۔ پیٹر بھی ہنسنے لگا، اور اپنے ہاتھوں

کو گھٹنوں میں دبایا۔ اُس کا چہرہ گلابی سے سرخ ہو گیا اور سرخ سے اُردا۔ اُس کی رگیں

اُبھر آئیں۔ جب ہم کشتی سے نکلے تو ابھی تک برابر ہنسنے جا رہے تھے۔

باغ میں مکان دار ہمارا انتظار کر رہا تھا۔ ”بڑا ہی افسوس ہے! وہ ہمیں دیکھتے ہی بولا
 ”آپ لوگ بہت دیر میں آئے!“ اُس نے چراگاہوں کے پار جھیل کی طرف اشارہ کیا۔ ہم نے
 دیکھا کہ درختوں کی قطار کے اوپر سے دھواں اُٹھ رہا ہے اور گاڑی اسٹیشن سے جا رہی ہے
 ”آپ کے دوست کو کوئی بہت ضروری کام کل آیا اور انہیں فوراً برلن جانا پڑا۔ میرا خیال
 تھا کہ آپ لوگ ایسے وقت سے آجائیں گے کہ انہیں شخصت کرائیں۔ بڑا افسوس ہے!“
 اس دفعہ میں اوپر پٹر وڈزوں بھاگتے ہوئے اوپر پہنچے۔ پیٹر کا کمرہ بالکل انڈر پلٹ
 ہو رہا تھا۔ ماری درازیں اور الماریاں کھل پڑی تھیں۔ میز کے بیچ میں ایک پرچہ اوٹو کے
 پیڑھے بھینکے خط میں لکھا ہوا تھا:

”پیارے پیٹر، معاف کرنا، اب مجھ سے برداشت نہیں ہو سکا۔ چنانچہ میں گھر بار ہار لیا۔
 اوٹو کی طرف سے پیار
 خفا مت ہونا“

میں نے دیکھا کہ یہ خط اوٹو نے پیٹر کی نفسیات کی کتابوں میں سے ایک، یعنی ”لذت
 کے اصول سے آگے“ کا اوپر والا ورق پھاڑ کر لکھا تھا۔

”اچھا.....!“ پیٹر کا منہ پھر کھل گیا۔ میں نے ڈرتے ہوئے اُس کی طرف ایک نظر
 ڈالی۔ مجھے امید تھی کہ وہ پھٹ پڑے گا، لیکن اس کے برخلاف وہ تو بالکل پرسکون معلوم
 ہوتا تھا۔ ایک لمحے کے بعد وہ الماریوں کے پاس پہنچا اور درازیں دیکھنے لگا۔ ”کچھ زیادہ
 نہیں لے گیا،“ اپنی تفتیش کے بعد اُس نے اعلان کیا، ”بس میری دوٹائیاں تین قمیصیں
 — خوش قسمتی کی بات یہ ہے کہ میرے جوتے اُس کے ٹھیک نہیں آتے! — اچھا
 اور دیکھیں..... کوئی دوسوا مارک.....“ پیٹر پاگلوں کی طرح ہنسنے لگا۔ ”مجموعی طور سے

کچھ زیادہ نہیں گیا!

”تمہارا کیا خیال ہے؟ اُس نے جانے کا ایک فیصلہ کیا تھا یا پہلے سے ارادہ تھا؟“
کچھ نہ کچھ کہنے کی غرض سے میں نے پوچھا۔

”شاید ایک ہی فیصلہ کیا ہو گا۔ اُس کے مزاج سے تو یہی امید ہے.... اب مجھے یاد آتا ہے کہ صبح میں نے اُسے بتایا تھا کہ ہم کشتی میں سیر کرنے جا رہے ہیں — اور اُس نے مجھ سے پوچھا تھا کہ تم لوگ دیر تک باہر رہو گے یا جلدی آ جاؤ گے....“

”اچھا....“

میں پیٹر کے بستر پر بیٹھ گیا — اور میرے دل میں یہ عجیب خیال آیا کہ آخر اوٹونے ایک ایسی بات تو کی جس کی میں عزت کرتا ہوں۔

پیٹر پاگلوں کی طرح خوش خوش تھا، اور اُس کی یہ حالت بہت دیر تک جاری رہی دوپہر کے کھانے کے وقت وہ منموم ہو گیا اور بالکل خاموش بیٹھ گیا۔

”اب مجھے بھی چل کے سامان باندھنا چاہیے۔“ جب ہم کھانا کھا چکے تو اُس نے کہا۔
”تو پھر تم بھی چلے؟“

”ہاں۔“

”برلن؟“

پیٹر مسکانے لگا۔ ”نہیں، کرٹفر، ڈرومت! صرف انگلستان....“

”اچھا....“

”ایک ٹرین ہے جو مجھے بہت رات گئے ہیمبرگ پہنچا دے گی۔ شاید میں سیدھا ہی

چل دوں گا..... میں محسوس کر رہا ہوں کہ جب تک میں اس کم نجات ملک سے نہ نکل جاؤں مجھے سفر ہی کرتے رہنا پڑے گا.....“

اب کوئی بات کہنے کی تھی ہی نہیں۔ میں خاموشی سے سامان باندھنے میں اُس کی مدد کرتا رہا۔ جب پیٹر حجامت کراٹھشہ بایگ میں رکھ رہا تھا تو اُس نے پوچھا، ”تمہیں یاد ہے کہ اوٹو نے سر کے بل کھڑے ہو کے اسے کس طرح توڑ ڈالا تھا؟“

”ہاں، یاد ہے۔“

جب ہم سامان باندھ چکے تو پیٹر اپنے کمرے کے چھتے پر نکل گیا، ”آج رات یہاں باہر بڑی سیٹیاں نکلیں گی۔“ وہ بولا۔

میں مسکرائے لگا۔ ”مجھے نیچے جا کے انہیں تسلی دینا پڑے گی۔“

پیٹر ہنس پڑا۔ ”ہاں، تم ضرور تسلی دو گے!“

میں اُس کے ساتھ اسٹیشن گیا۔ خوش قسمتی سے انجن ڈرائیور کو بڑی جلدی تھی۔ گاڑی نے صرف دو منٹ انتظار کیا۔

”جب تم لنڈن پہنچ جاؤ گے تو کیا کرو گے؟“ میں نے پوچھا۔

پیٹر کے منہ کے کونے جھک گئے۔ اُس نے میری طرف نفسیاتی مریضوں کی طرح مسکرا کے دیکھا۔ ”شاید نفسیاتی تحلیل کا کوئی نیا ماہر ڈیوینڈون گا۔“

”اچھا، دیکھو اُس سے فیس کم کر لینا!“

”ضرور۔“

جب گاڑی چلی تو وہ اپنا ہاتھ ہلانے لگا۔ ”اچھا، خدا حافظ، کرسٹوفر، تمہاری اخلاقی مدد کا شکریہ!“

پیٹر نے مجھ سے خط لکھنے یا اپنے گھر آنے کو بالکل نہیں کہا۔ شاید وہ اس جگہ سے متعلق ہر آدمی کو بھول جانا چاہتا ہے، میں اُسے الزام بھی نہیں دے سکتا۔

آج شام میں اُس کتاب کے ورق الٹ رہا تھا جسے میں آج کل پڑھ رہا ہوں۔ اس کتاب میں مجھے اوٹو کا ایک اور پرچہ رکھا ہوا ملا۔

پیارے کرسٹوفر، کہیں تم بھی مجھ سے خفا نہ ہو جانا۔ تم تو پیٹر کی طرح احمق نہیں ہو۔ جب تم برلن پہنچ جاؤ گے تو میں تم سے آکے ملوں گا، کیونکہ میں جانتا ہوں تم کہاں رہتے ہو۔ میں نے تمہارے ایک خط پر پتہ دیکھ لیا تھا۔ پھر بڑی مزیدار باتیں میں نے سنیں۔ تمہارا پیارا دوست

اوٹو

نہ معلوم کیوں، میرے دل میں خیال آیا کہ اُس سے اتنی آسانی سے گلو خلاصی نہیں ہوگی۔

دراصل میں اب دو ایک دن میں برلن جانے ہی والا ہوں۔ میں نے سوچا تھا کہ اگست کے آخر تک یہیں رہوں گا، اور شاید اپنا ناول بھی ختم کر لوں گا، لیکن یکایک یہ جگہ بڑی سونی معلوم ہونے لگی ہے۔ مجھے پیٹر اور اوٹو، اور ان کی روزانہ دانٹا کل بے طرح یاد آتی ہے، بلکہ اتنی تو مجھے اُمید بھی نہیں ہو سکتی تھی۔ اور اب تو اوٹو کے ساتھ ناچنے والی عورتیں بھی شام کے دھند لکے میں منموم صورت بنائے ہوئے میری کھڑکی کے نیچے آکے نہیں کھڑی ہوتیں۔

نواک لوگ

واسرٹورسٹراسے کے سرے پر پتھر کا ایک بڑا سا محراب دار دروازہ تھا، جو پرانے برلن کی یادگار ہے۔ اس کے اوپر رنگ سے متوڑے اور درانتی کے نشان اور نازی صلیبیں بنی ہوئی تھیں، اور دیواریں پھٹے ہوئے اشتہاروں سے ڈھکی ہوئی تھیں جو نیلاموں یا مختلف جرائم کے بارے میں تھے۔ یہ سڑک بڑی گندی تھی، اور کنکروں کی بنی ہوئی تھی جگہ جگہ روتے ہوئے بچے مٹی میں لوٹ رہے تھے۔ اونی سویٹر پہنے ہوئے نوجوان سائیکلوں پر سوار کچھ تذبذب میں ادھر سے ادھر چکر لگا رہے تھے اور دودھ کے برتن لئے وہاں سے گزرنے والی لڑکیوں پر آوازے کس رہے تھے۔ کھرنجے پر ایک اچھلنے کے کھیل کے لئے جسے "جنت اور زمین" کہتے ہیں، کھریا سے لکیریں کھینچی ہوئی تھیں۔ سڑک کے آخر میں گر جا کی عمارت تھی جیسے کوئی لمبا سا سرخ اور خطرناک طور پر تیز آلہ۔ فراؤ نواک خود دروازہ کھولنے آئیں۔ جیسا میں نے انہیں آخری مرتبہ دیکھا تھا اب وہ اُس سے بھی زیادہ بیمار نظر آرہی تھیں، اور اُن کی آنکھوں کے نیچے بڑے بڑے نیلے حلقے پڑے ہوئے تھے۔ انہوں نے دہی ہیٹ اور خارش کی کھال کا سا پرانا کالا کوٹ پہن رکھا تھا۔ پہلے تو وہ مجھے پہچان نہیں سکیں۔

”آداب، فراؤ نواک۔“

شروع میں تو اُن کے چہرے سے بڑا سخت شک و شبہ ٹپک رہا تھا، لیکن آہستہ آہستہ

اُن کے چہرے کی کیفیت بدل گئی اور استقبال کی ملائم اور لڑکیوں جیسی مسکراہٹ چمکنے لگی۔
 ”ارے یہ تو ہر کر سٹوف ہیں! اندر آجائیے، ہر کر سٹوف! آئیے بیٹھ جائیے۔“
 ”شاید آپ کہیں باہر جا رہی تھیں؟“

”نہیں نہیں، ہر کر سٹوف، میں تو ابھی آئی ہوں۔ بس ایک منٹ ہوا ہے۔“ مجھ سے
 ہاتھ ملانے سے پہلے وہ اپنے ہاتھ جلدی جلدی کوٹ سے پونچھ کر صاف کر رہی تھیں۔ ”آج
 میرے کام پہ جانے کا دن ہے۔ میرا کام کہیں ڈھائی بجے ختم ہوتا ہے، اسی وجہ سے کھانے
 کو اتنی دیر ہو جاتی ہے۔“

وہ الگ ہٹ گئیں تاکہ میں اندر آ جاؤں۔ میں نے دھکا دے کر دروازہ کھولا۔ اتفاق
 سے دروازے کے پیچھے چو لھے پرفرانگ بین رکھا تھا۔ دروازے کے جھٹکنے سے اُس کا دستہ
 مر گیا۔ اس چھوٹے سے باورچی خانے میں ہم دونوں کے لئے بھی جگہ مشکل ہی سے تھی۔ بستی
 چربی میں تلے ہوئے آلوؤں کی بو سارے مکان میں پھیلی ہوئی تھی، جس سے دم گھٹنا جاتا تھا۔
 ”آئیے، بیٹھ جائیے، ہر کر سٹوف۔“ انہوں نے میری خاطر مدارات کرتے ہوئے دہرایا۔
 ”بڑی گندگی پھیلی ہوئی ہے، معاف کیجئے گا۔ مجھے بڑے سویرے جانا پڑتا ہے اور میری
 گریٹے ہو تو گنتی ہے بارہ سال کی مگر ہے بڑی کاہل وجود۔ جب تک اُس کے سر پر نہ کھڑے
 رہو، کام کر کے ہی نہیں دیتی۔“

بیٹھنے کے کمرے کی چھت ترچھی تھی جس پر نمی کے پُرانے دھبے تھے۔ کمرے میں ایک
 بڑی سی میز، چھ کرسیاں، ایک الماری اور دو آدمیوں کے سونے کے دو بڑے بڑے
 پلائگ تھے۔ یہاں سامان اتنا ٹھنسا ہوا تھا کہ بھینج بھینج کے اور ترچھے ہو ہو کے نکلتا پڑتا تھا۔
 ”گریٹے!“ فراؤ نوواک نے پکارا۔ ”کہاں ہو؟ چلو ادھر آؤ!“

”وہ تو باہر گئی ہے۔“ اندر کے کمرے سے اوٹو کی آواز آئی۔

”اوٹو! یہاں آؤ، دیکھو کون آیا ہے!“

”کاشے کو تنگ کر رہی ہو، میں گراموفون ٹھیک کر رہا ہوں۔ مجھے فرصت نہیں ہے۔“

”فرصت نہیں ہے! نیٹما کہیں کا! اماں سے یونہیں بولتے ہوں گے! انکلو کمرے سے“

”سنا کچھ؟“

”میں فوراً خود بخود غصہ آ گیا۔ اور ایسا شدید کہ دیکھ کر حیرت ہوتی تھی۔ اُن کا چہرہ ایسا پتلا، تلخ اور نرم آؤد ہو گیا کہ منہ پر بس ناک ہی ناک نظر آتی تھی۔ اُن کا سارا جسم کانپ رہا تھا۔“

”کوئی بات نہیں ہے، فراؤ نوواک۔“ میں نے کہا۔ ”بلائیے نہیں، جب جی چاہے گا اپنے آپ آجائے گا۔ اُس وقت اُسے اور بھی زیادہ تعجب ہوگا۔“

”بڑا اچھا بیٹا ملا ہے مجھے! مجھ سے اس طرح بولتا ہے۔“

”انہوں نے اپنا ہیٹ اتار لیا تھا اور ڈوری کے تھیلے میں سے میلے کچیلے بندل نکال رہی تھیں۔ ”یا اللہ۔“ وہ بگڑیں، ”یہ نیچے کہاں گئی؟ ہر وقت سڑک پر رہتی ہے۔ ایک دفعہ چھوڑ سینکڑوں دفعہ کہہ چکی ہوں۔ نیچے تو اب پروا کرتے ہی نہیں۔“

”آپ کے پھیپھڑے کی کیسی حالت ہے، فراؤ نوواک؟“

”انہوں نے ٹھنڈا سا سانس لیا۔ ”بعض دفعہ تو یہ معلوم ہوتا ہے کہ پہلے سے بہت خراب ہو گیا ہے۔ اس جگہ بڑی جلن ہونے لگتی ہے۔ اور جب میں کام ختم کرتی ہوں تو ایسی ٹھکن معلوم ہوتی ہے کہ کمانے کو بھی جی نہیں چاہتا۔ جب میں واپس آتی ہوں تو بڑی چڑچڑی باتیں کرتی ہوں۔۔۔۔۔ معلوم ہوتا ہے کہ ڈاکٹر کو بھی اطمینان نہیں ہے۔ وہ جاڑو

میں مجھے سینے ٹوریم بھیجنے کو کہہ رہا ہے۔ میں وہاں پہلے بھی جا چکی ہوں۔ لیکن وہاں جانے کے لئے بیسیوں آدمی انتظار کرتے رہتے ہیں..... پھر اس زمانے میں ویسے بھی مکان میں بڑی سیلن ہو جاتی ہے۔ چھت پر وہ دھتے دیکھ رہے ہیں نا آپ؟ بعض دفعہ تو ایسا ہوتا ہے کہ جب چھت ٹپکتی ہے تو ہمیں نیچے کوئی برتن رکھنا پڑتا ہے۔ مکان داروں کو اوپر کی کوٹھڑیاں رہنے کو کرائے پر دینے کا حق تو نہیں ہے، انسپکٹر انہیں بار بار سزا دے چکا ہے لیکن کیا بھی کیا ہائے؟ کہیں نہ کہیں تو رہنا ہے ہی۔ ہم نے مکان کی تبدیلی کے لئے سال بھر ہوا درخواست دی تھی اور ابھی تک وعدہ ہی وعدہ ہو رہا ہے کہ اچھا انتظام ہو جائے گا۔ لیکن اور بہت سے لوگ ہیں جن کی حالت ہم سے بھی خراب ہے..... اُس دن میرے شوہر اخباریں انگریزوں اور اُن کے پونڈ کے بارے میں پڑھ رہے تھے۔ کہتے ہیں کہ پونڈ کی قیمت گرتی جا رہی ہے۔ میری سمجھ میں تو یہ باتیں آتی نہیں۔ آپ کا تو کچھ نقصان نہیں ہوا ہر کرسٹوف؟

”اصل بات یہ ہے فراؤ نوواک، کہ آج جو میں آپ سے ملنے آیا ہوں تو اس کی تھوڑی سی وجہ یہ بھی ہے۔ میں نے فیصلہ کیا ہے کہ کسی سستے سے کمرے میں چلا جاؤں یہاں آس پاس کوئی ایسا کمرہ آپ کی نظر میں تو نہیں ہے؟“

”نہیں، ہر کرسٹوف، مجھے بڑا افسوس ہے!“ وہ واقعی حیران و ششدر رہ گئی تھیں۔ ”لیکن آپ اس محلے میں تو نہیں رہ سکتے — آپ تو بڑے آدمی ہیں! نہیں یہ محلہ آپ کے لئے ٹھیک نہیں ہے۔“

”ان باتوں کا مجھے اتنا خیال نہیں تھا آپ سمجھتی ہیں۔ میں تو بس ایک پرسکون سا صاف ستھرا کمرہ چاہتا ہوں جس کا کرایہ یہی کوئی بیس مارک ماہوار ہو۔ چاہے کتنا ہی چھوٹا

ہو، اس کی کوئی بات نہیں ہے۔ دن بھر تو میں گھر سے باہر رہتا ہوں۔“
 انہوں نے شک آمیز انداز میں سر ہلایا۔ ”اچھا، مہر کر سٹوف، دیکھئے سوچوں گی۔“
 شاید کوئی سوچہ جائے.....“

”اماں کھانا تیار ہو گیا کہ نہیں؟“ اوٹو قیص پہنچے ہوئے اندر والے کمرے کے دروازے
 میں نمودار ہوا، اور پوچھا۔ ”میرا تو بھوک سے دم نکلا جا رہا ہے۔“

”صبح سے تو میں تمہارے لئے محنت مزدوری کرتی پھر رہی ہوں، کھانا کیسے تیار ہو
 جاتا! واہ رے نکمے!“ فراؤ نوواک نے خوب زور سے چیختے ہوئے کہا۔ پھر رُکے بغیر
 بڑا دل میں گھر کرنے والا لہجہ اختیار کرتے ہوئے کہا، ”دیکھتے نہیں کون آیا ہے؟“

”کون..... کر سٹوف ہیں!“ اوٹو نے حسبِ معمول فوراً اداکاری شروع کر دی تھی
 اُس کا چہرہ آہستہ آہستہ انتہائی مسرت سے ایسے چمک اٹھا جیسے سورج نکل آیا ہو۔ مسکراہٹ
 کی وجہ سے اُس کے گالوں میں گڑھے پڑ گئے۔ وہ اچھل کے آگے آیا، اور ایک ہاتھ میری
 گردن میں ڈال کے میرا ہاتھ دبائے لگا۔ ”ارے یار کر سٹوف! اتنے دن کہاں چھپے رہے؟“
 اُس کی آواز نہ حسرت ناک اور طعن آمیز ہو گئی۔ ”ہم سب تمہیں بڑا یاد کرتے ہیں۔ تم ہم سے
 ملنے کیوں نہیں آئے؟“

”مہر کر سٹوف بڑے مشغول آدمی ہیں۔“ فراؤ نوواک نے اوٹو کو ملا مت کرتے
 ہوئے کہا۔ ”ان کے پاس اتنا وقت کہاں ہے کہ تم جیسے نکمے کے پیچھے پیچھے بھاگے پھرو؟“
 اوٹو مسکرایا، اور میری طرف آنکھ ماری۔ پھر اُس نے مڑ کر فراؤ نوواک کو ڈانٹا۔
 ”اماں! تم بیٹھی کیا سوچ رہی ہو؟ کر سٹوف اتنی ذیبر سے بیٹھے ہیں اور تم نے کافی
 کی ایک پیالی کو بھی نہ پوچھا؟ اتنے زینے چڑھ کے آئے ہیں، پیاس لگی ہوگی!“

”شاید تمہارا مطلب یہ ہے، اوٹو، کہ تمہیں پیاس لگ رہی ہے۔ یہی بات ہے نا؟ نہیں، شکریہ، فراؤ نوواک، میں کچھ نہیں پیوں گا۔ واقعی۔ میں یہ بھی نہیں چاہتا کہ آپ کو کھانا پکانے کو دیر ہو۔ اب میں آپ کا زیادہ ہرج نہیں کروں گا۔۔۔۔۔ ادھر دیکھو اوٹو، فرا میرے ساتھ آؤ اور کوئی کمرہ ڈھونڈنے میں مجھے مدد دو۔ میں ابھی تمہاری اماں سے کہہ رہا تھا کہ میں اس محلے میں رہنے آ رہا ہوں۔۔۔۔۔ کافی تم میرے ساتھ باہر چل کے پی لینا!“

”ارے کرستوف — تم یہاں رہنے والے ہو، اس محلے میں!“ اوٹو مارے جوش کے ناچنے لگا۔ ”اوہو اماں، بڑا مزار ہے گا! مجھے بڑی خوشی ہے!“

”جاؤ تم ہر کرستوف کے ساتھ چلے جاؤ اور مکان ڈھونڈو۔“ فراؤ نوواک نے کہا، ”کھانا تو ابھی گھنٹے بھر سے پہلے تیار نہیں ہو گا۔ یہاں تو تم میرا ہرج کر رہے ہو۔ آپ کو نہیں کہہ ہی ہوں، ہر کرستوف، لوٹ کے یہیں آئیے گا، اور ہمارے ساتھ جو روکھا سوکھا کھانا میسر ہے کھا لیجئے گا۔ آئیں گے نا آپ؟“

”فراؤ نوواک، آپ کی بڑی نوازش ہے مگر آج تو میں نہیں آسکتا۔ مجھے جلدی گھر واپس پہنچنا ہے۔“

”اماں، جانے سے پہلے مجھے روٹی کا ذرا سا ٹکڑا تو دے دو۔“ اوٹو نے بڑی عاجزی سے گڑ گڑا کے درخواست کی۔ ”پیٹ ایسا خالی ہے کہ میرا سر لٹو کی طرح گھوم رہا ہے۔“

”اچھا لو۔“ فراؤ نوواک نے روٹی کا ایک ٹکڑا کاٹ کر جان میں اُس کی طرف پھینکتے ہوئے کہا۔ ”لیکن شام کو تم سینڈ وچ بناؤ گے، گھر میں کچھ نہ بچکے تو پھر مجھے الزام مت دینا۔۔۔۔۔ خدا حافظ، ہر کرستوف۔ آپ نے بڑی مہربانی کی کہ اتنی دور ہم سے ملنے آئے۔ اگر آپ واقعی اس محلے میں رہنے لگیں تو یہاں آیا ضرور کیجئے گا۔۔۔۔۔ البتہ یہ بات ہے کہ

یہاں آپ کو کوئی چیز پسند نہیں آئے گی۔ آپ کو ایسی چیزوں کی عادت کہاں ہے۔“
 اوڈو میرے پیچھے پیچھے مکان سے نکلنے ہی والا تھا کہ انہوں نے اُسے پکار کے
 بلا لیا۔ میں نے سنا کہ اُن میں بحث ہو رہی ہے۔ پھر دروازہ بند ہو گیا۔ میں آہستہ آہستہ
 پانچوں زینے اُترتا ہوا صحن میں جا پہنچا۔ حالانکہ آسمان پر ایک بادل کے اُوپر سے سورج
 چمک رہا تھا لیکن صحن بڑا تاریک اور سیلا ہوا تھا۔ ٹوٹی ہوئی بالٹیاں، بچے گاڑیوں کے
 پہیے، اور سائیکلوں کے ماترے ٹکڑے اس طرح کبھرے پڑے تھے جیسے کنوئیں میں گری
 ہوئی چیزیں۔

اوڈو ایک منٹ گزر جانے کے بعد زینے پر کھٹ کھٹ کرتا ہوا نیچے آیا۔
 ”اماں تم سے کہہ نہیں سکیں،“ اُس نے مانپتے ہوئے مجھے بتایا۔ ”انہیں ڈر تھا کہ
 کہیں تم برا نہ مان جاؤ۔۔۔۔۔ لیکن میں نے کہا کہ تم تو یقیناً ہمارے ساتھ رہنا پسند کرو گے
 ہمارے یہاں تو تم جو چاہو کرو، اور یہ بھی جانتے ہو کہ ہر چیز صاف ستھری ہے کسی
 اور مکان میں رہے تو وہاں کھٹل بھرے ہوں گے۔۔۔۔۔ ہاں، کہہ دو کہ سٹوٹ!
 بڑا مزہ ہے گا! میں اور تم پیچھے والے کمرے میں سویا کریں گے۔ تم لوٹنا رکاز کا پلنگ
 لے لینا، وہ کچھ نہیں کہے گا۔ وہ گریٹے کے ساتھ بڑے پلنگ پہ لیٹ جایا کرے گا۔
 ... صبح کو جتنی دیر تک چاہے بستر پہ پڑے رہا کرنا۔ اگر تم چاہو گے تو تمہارا ناشتہ
 میں لا دیا کروں گا۔۔۔۔۔ تم تو ہمارے یہاں آؤ گے ہی۔ آؤ گے نا؟“
 پتا بخیر معاملہ طے ہو گیا۔

جب میں نوواک لوگوں کے گھر پہنچا تو میری پہلی شام اچھا خاصا تہوار ثابت

ہوئی۔ میں پانچ بجے کے بعد اپنے دو سوٹ کیس لے کر پہنچا تو دیکھا کہ فراڈ نوواک بھی سے شام کا کھانا پکا رہی ہیں۔ اوٹو نے میرے کان میں بتایا کہ آج خاص طور سے پھیپھڑے کا ٹیمہ پکا ہے۔

”آپ کو جیسے کھانے کی عادت ہے ویسا تو یہاں ملے گا نہیں،“ فراڈ نوواک بولیں۔ ”ہمارا کھانا آپ کو زیادہ پسند تو نہیں آئے گا لیکن ہم اپنی سی کوشش ضرور کریں گے۔“ وہ سرتاپا مسکراہٹ بنی ہوئی تھیں اور سارے جوش کے پھولے نہیں مانی تھیں۔ میں بھی مسکرائے ہلچلے جا رہا تھا۔ میں دراصل بڑا سپٹایا ہوا تھا، اور کچھ ایسا محسوس کر رہا تھا جیسے یہاں نکل ہو رہا ہوں۔ آخر میں کمرے کے فرنیچر پر چڑھتا ہوا جا کے اپنے پلنگ پر بیٹھ گیا۔ سامان کھولنے کی جگہ بالکل نہیں تھی، بلکہ دکھائی تو یہ دیتا تھا کہ کپڑے رکھنے کی بھی جگہ نہیں ہے۔ کمرے کی میز پر گرے ٹیٹے سگریٹ کے کارڈوں سے لکیل رہی تھی اور پانی میں بھگو بھگو کے کاغذوں پر تصویریں اتار رہی تھی۔ وہ بارہ سال کی بھیل سی لڑکی تھی گو اُس میں ایک میٹھا میٹھا سا حسن بھی تھا مگر اُس کے کندھے بالکل گول تھے اور وہ موٹی بے حد تھی۔ میری موجودگی کی وجہ سے اُسے اپنی ذرا فدا سی بات کا احساس ہو رہا تھا۔ وہ بدن تو ڈ مروڑ رہی تھی، مصنوعی انداز سے مسکرا رہی تھی اور بالغ عموالوں کی سی سُربلی آواز بنا بنا کے پکارے جا رہی تھی، ”آااں! آؤ دیکھو کیسے خوبصورت پھول ہیں!“

”مجھے اتنی فرصت کہاں ہے کہ تمہارے پھول دیکھتی پھروں۔“ فراڈ نوواک نے آخر تک آکے کہا۔ ”بیٹی ہتھنی کی ہتھنی ہو گئی اور میں اکیلی چولھے میں سر رہی ہوں!“ بالکل ٹھیک ہے آاں!“ اوٹو بھی ہنستے ہوئے شامل ہو گیا اور چرخ کے بدلا۔ وہ

بڑا صالح اور نیک بن کے غصے سے گریٹے کی طرت بڑھا۔ ”تم اماں کا ہاتھ کیوں نہیں بٹاتیں؟ خدا بتاؤ تو مجھے۔ اتنی موٹی تو جو گئیں، دن بھر بیٹھی رہتی ہو اور ذرا ہاتھ نہیں ہلاتیں۔ اٹھو اس کرسی سے، فوراً۔ سن رہی ہو؟ ان گندے کارڈوں کو رکھ دو، نہیں تو میں آگ میں بھونک دوں گا!“

اُس نے ایک ہاتھ سے کارڈوں پر جھپٹا مارا، اور دوسرے ہاتھ سے گریٹا کے منہ پر ایک چاٹا دیا۔ گریٹے کے بالکل چوٹ نہیں لگی، لیکن اُس نے فوراً تحیٹرک سے انداز میں بڑے زور کی چیخ ماری ”آؤ، اوٹو، میرے بڑی زور سے لگا ہے!“ اُس نے اپنا چہرہ اٹھوٹا میں چپایا اور انگلیوں میں سے میری طرت جھانکنے لگی۔

”ارے، بچی سے مت بولو!“ فراؤ نوواک نے بادچی خانے میں سے پکار کے کہا: ”یہ تو بتاؤ تم ہوتے کون ہو۔ بڑے چلے میں اُسے کابلی کا طعن دینے لگے، یہ دنا بند کر نہیں تو میں اوٹو سے کہہ کے اچھی طرح چٹاؤں گی۔ کوئی بات تو ہو روٹنے کی! تم دونوں تو مجھے پاگل کئے دے رہی ہو۔“

”لیکن اماں!“ اوٹو بھاگا بھاگا بادچی خانے میں پہنچا۔ اور اُن کی کمر میں ہاتھ ڈال کے جوسے لینے لگا، ”پجاری اماں، پیاری اماں۔“ اُس نے بڑی رقت کے ساتھ محبت بھرے لہجے میں کچھ گنگنانے کے انداز میں کہا، ”تمہیں اتنی محنت کرنا پڑتی ہے اور اوٹو تمہارے ساتھ ایسی بُری طرح پیش آتا ہے، لیکن وہ تمہیں تکلیف نہیں دینا چاہتا۔ بس وہ تو زیادہ بیوقوف ہے۔ بولو اماں کل تمہیں کوئٹے لا دوں؟ پھر تو خوش ہو جاؤ گی؟“

”چھوڑ مجھے، دھوکے باز کہیں کے!“ فراؤ نوواک نے مہینے ہوئے اور اُس سے جدوجہد کرتے ہوئے کہا، ”مجھے تمہاری چکنی چپڑی باتوں کی ضرورت نہیں ہے! ایسی

ہی تو تمہیں بڑی پرواہ ہے اپنی پتھی اماں کی! چھوڑ دو، مجھے عین سے کام کرنے دو۔“
 ”اوٹو بڑا لڑکا نہیں ہے۔“ جب اُس نے انہیں چھوڑ دیا تو وہ مجھ سے کہنے لگیں۔
 ”بیس اتنی بات ہے کہ کسی کام میں اُس کا دل نہیں لگتا۔ میرے نوٹار کا بالکل الٹ ہے
 بیٹا ہو تو بس نوٹار جیسا۔ اُس میں ذرا بھی غرور نہیں۔ جو کام بھی ہو کہنے کو تیار رہتا ہے۔ جب
 اُس کے پاس کچھ روپیہ جمع ہو جاتا ہے تو اپنے اوپر خرچ نہیں کرتا۔ سیدھا میرے پاس آتا ہے
 اور کہتا ہے، ’لو یہ نوٹاں۔ جاڑوں کے لئے اپنے واسطے گرم جوتے خرید لو۔‘ فراؤ نوٹاک
 نے میری طرف ہاتھ بڑھایا جیسے روپیہ دے رہی ہو۔ اوٹو کی طرح اُن میں یہ عادت تھی کہ
 جو چیز بیان کر رہی ہوں اُسے اشاروں سے ادا بھی کرتی جاتی تھیں۔

”نوٹار ایسا ہے، نوٹار ویسا ہے۔“ اوٹو نے بگڑ کر بچ میں بات کاٹی۔ ”بیس ہر وقت
 نوٹار ہی کا ذکر ہے۔ لیکن ذرا یہ تو بتاؤ آں کہ اُس دن میں مارک کا نوٹ تمہیں کس نے دیا تھا؟
 نوٹار تو مہینے بھر میں بھی میں مارک نہیں کما سکتا۔ اچھا اگر تم ایسی ہی باتیں کر دو گی تو پھر تمہیں
 اور روپیہ نہیں ملے گا، چاہے میرے قدموں پہ سر رکھو، تب بھی نہیں ملے گا۔“

”بدعاش لڑکے۔“ وہ پھر فوراً لڑنے کو تیار ہو گئیں۔ ”تجھے شرم نہیں آتی ہر کہڑے ٹوٹ
 کے سامنے ایسی باتیں کر رہا ہے! اگر اُسے معلوم ہوتا کہ میں مارک کہاں سے ملتے ہیں —
 بیس مارک کیا اس سے بھی زیادہ — تو وہ ایک منٹ بھی تیرے ساتھ اس مکان میں نہ ٹھہرتا۔
 اور بات بھی واقعی ٹھیک ہوتی! ذرا اپنی دیدہ دلیری تو دیکھو — کہتا ہے کہ میں نے روپیہ
 دیا ہے! تو خود ہی جانتا ہے کہ اگر تیرے باپ لفافہ نہ دیکھ لیتے۔۔۔۔“

”بالکل ٹھیک!“ اوٹو نے چیخ کے کہا، اور بندر کی طرح ماں کا منہ چڑچڑا کے ناخنے لگا۔
 ”یہی تو میں چاہتا تھا! کرٹوٹ کے سامنے قبول لو کہ تم نے روپیہ چاہا تھا! تم چہرہ جو تم چہرہ“

”اڈو، شرم نہیں آتی!“ فراڈ نوواک نے لپک کے ایک دیگھی کا ڈھکنا اٹھالیا۔
 اچھل کے ایک قدم پیچھے ہٹ گیا کہ کہیں میرے نہ آگئے۔ میں ایک کرسی کے اوپر سے کود کے
 وہیں بیٹھ گیا۔ گریٹے نے خوشی اور ڈر کے مارے ایک بناوٹی سی چیخ ماری۔ اتنے میں دروازہ
 کھلا۔ ہر نوواک اپنے کام سے واپس آگئے تھے۔

وہ چھوٹے قد اور گٹھے ہوئے جسم کے طاقتور آدمی تھے۔ اُن کی مونچھیں تنی ہوئی، بال
 بہت اُونچے کٹے ہوئے اور بھنویں گھنی تھیں۔ اُنہوں نے منظر کو دیکھ کر ایک غراہٹ کی
 لمبی آواز نکالی جو تھوڑی سی ڈکار بھی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ سمجھ نہیں سکے یہاں ہو کیا رہا ہے
 یا شاید انہوں نے کوئی پرواہی نہیں کی، فراڈ نوواک نے اُن کی بصیرت افروزی کے لئے کچھ
 نہیں بتایا۔ بس چپکے سے کیل پر ڈھکنا ٹانگ دیا۔ گریٹے اپنی کرسی سے اچھلی اور بازو پھیلا
 کر اُن کی طرف دوڑی ”آبا! آبا!“

ہر نوواک اُس کی طرف دیکھ کے مسکرائے اور اُن کے تمباکو کے دھوئیں سے زرد و
 تین دانت کھل گئے۔ انہوں نے جھک کے بڑی احتیاط اور چابک دستی سے کچھ تحسین آمیز
 تجسس کے ساتھ گریٹے کو اٹھالیا جیسے کوئی قیمتی گلدان ہو۔ اُن کا پیشہ فرنیچر ایک جگہ سے
 دوسری جگہ پہنچانا تھا۔ پھر انہوں نے بڑے تعلق کے ساتھ میری طرف ہاتھ بڑھایا۔ اس
 کام میں انہوں نے عجلت سے کام نہیں لیا اور نہ مجھے خوش کرنے کی بے تابی یا کاوش کا
 ثبوت دیا۔

”فرمائیے، جناب!“

”آبا، ہر کہ سٹوف ہمارے یہاں رہنے آئے ہیں، تمہیں ان کے آنے سے خوشی ہوئی
 کہ نہیں؟“ گریٹے نے اپنے باپ کے کندھے پر بیٹھے ہوئے اپنی میٹھی اور سُریلی آواز میں

بالکل لگتا ہے کہ انداز میں کہا۔ معلوم ہوتا تھا کہ یسن کر ہر نوواک میں نئی طاقت آگئی، اور وہ مجھ سے بڑی گرم جوشی سے دوبارہ ہاتھ ملانے لگے اور میری کمر تھپکنے لگے۔
 ”خوشی ہوئی؟ ہاں، بہت خوشی ہوئی!“ انہوں نے اپنی پسندیدگی کا اظہار کرنے کے لئے بڑے زور زور سے سر ہلایا۔ ”انگریز؟ آنگلے؟ ہا ہا ہا۔ بالکل ٹھیک ہے! ہاں میں فرانسیزی بولتا ہوں۔ اب تو بہت کچھ بھول گیا۔ جنگ میں سکھی تھی۔ میں مغربی محاذ پر مارجنٹ تھا۔ میں بیسیوں قیدیوں سے بات چیت کیا کرتا تھا۔ اچھے آدمی تھے۔ بالکل ایسے ہی تھے جیسے ہم.....“

”تم پھر پی آئے ہو!“ فراد نوواک نے بد مزگی سے کہا۔ ”ہر کر سٹوف کیا خیال کریں گے!“
 ”کر سٹوف بڑا نہیں مانتے بڑا مانتے ہو، کر سٹوف؟“ ہر نوواک نے میرا کندھا تھپتھپایا۔
 ”یہ کر سٹوف، کر سٹوف کیا کہہ رہے ہو! ہر کر سٹوف کہو! مشریف آدمیوں کو بھی نہیں بھجانتے؟“

”آپ مجھے کر سٹوف ہی کہتے، مجھے یہی پسند ہے،“ میں نے کہا۔
 ”ٹھیک ہے! کر سٹوف بالکل ٹھیک ہے! سب گوشت پوست کے بنے سمجھتے ہیں..... آرٹاں، روپیہ — سب ایک سے ہیں! ہا ہا ہا!“

اوٹو نے میرا دوسرا بازو پکڑ لیا۔ ”کر سٹوف تو گھر کے ہی سے آدمی ہیں!“
 تھوڑی سی دیر میں ہم لوگ کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ کھانے میں ڈھیروں قیمہ، کالی روٹی، کافی، اور اُبے ہوئے آلو تھے۔ میں نے فراد نوواک کو ہفتے بھر کے کھانے کے دس مارک پیش کر دیئے تھے۔ انہیں جو اتنا روپیہ خرچ کرنے کو ملا تو انہوں نے ایسی ناقابل اندیشی برتی کہ اتنے آلو اُبال لئے جو درجن بھر آدمیوں کو کافی ہوں۔ وہ ایک بڑی سی کرٹائی میں

سے آونکال نکال کے میری رکابی میں ڈھیر لگاتی رہیں، یہاں تک کہ کھاتے کھاتے میرا دم گھٹنے لگا۔

”اور کھائیے، ہر کرسٹوف، آپ تو کچھ کھا ہی نہیں رہے۔“

”میں نے عمر بھر میں کبھی اتنا نہیں کھایا، فراؤ نوواک۔“

”کرسٹوف کو ہمارا کھانا پسند نہیں آیا،“ ہر نوواک نے کہا، ”کوئی بات نہیں ہے کرسٹوف، عادت پڑ جائے گی۔ جب اوٹو سمندر سے لوٹا ہے تو اُس کی بھی یہی حالت تھی۔

اپنے انگریز کے ساتھ رہتے رہتے اُسے اچھی اچھی چیزوں کی عادت پڑ گئی تھی۔۔۔۔۔“

”بس زبان بند کرو!“ فراؤ نوواک نے تنہید آمیز انداز میں کہا، ”پیارے لڑکے

ہی کے سر رہتے ہو! وہ کوئی ایسا بچہ تو ہے نہیں، اپنے آپ سوچ سمجھ سکتا ہے کیا بات اچھی ہے، کیا بات بُری ہے۔ اس پہ تو اُسے خود ہی شرم آنی چاہیے!“

ہم کھانا کھا ہی رہے تھے کہ ٹوٹا راگیا۔ اُس نے اپنی ٹوپ پی پانگ پہ پھینک دی، ٹپکے سے تعظیماً سر جھکا کے بڑے اخلاق کے ساتھ مجھ سے ہاتھ ملایا، مگر بولا بالکل نہیں، اور

کھانا کھانے میز کے سامنے بیٹھ گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ میری موجودگی سے اُسے ذرا بھی حیرت نہیں ہوئی، اور نہ اُس کے چہرے پر دلچسپی کے آثار نظر آئے۔ میری اور اُس کی آنکھیں

شاید چار تک نہیں ہوتیں۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ صرف بیس سال کا ہے، مگر معادوم ہوتا تھا کئی سال زیادہ کا۔ وہ اچھا خاصا مرد بن چکا تھا۔ اوٹو تو اُس کے سامنے لڑکا سا معلوم

ہوتا تھا۔ اُس کا چہرہ سوکھا ہوا، اور کسانوں کا سا تھا، اور ہڈیاں نکلی ہوئی تھیں، جیسے ہجر کیمتوں کی نسلی یاد نے اُس پر تلخی اور محنت کشی کی مہر لگا دی ہو۔

”ٹوٹا رات کے اسکول میں پڑھتے جاتا ہے،“ فراؤ نوواک نے مجھ سے فخر یہ کہا۔

”پہلے یہ موٹر خانے میں ملازم تھا۔ اب یہ انجینیئر پڑھنا چاہتا ہے۔ آج کل تو جب تک کوئی سند نہ ہو کہیں نوکری نہیں ملتی۔ ہر کرسٹوٹ، آپ کو فرصت ملے تو اس کی بنائی ہوئی تصویریں دیکھئے گا۔ اس کے استاد کی تو رائے ہے کہ تصویریں بہت عمدہ ہیں۔“

”ضرور دیکھوں گا۔“

لوٹار نے کوئی جواب نہیں دیا۔ مجھے اُس سے ہمدردی تھی، اور اپنے آپ کو یہ قوتِ سنا محسوس کر رہا تھا۔ لیکن فراؤ نوواک نے اُس کی نمائش کا تہیہ کر لیا تھا۔

”لوٹار، تمہاری کلاس رات کو کس کس دن ہوتی ہے؟“

”پیر اور منگل کے دن۔“ وہ جان بوجھ کے گھٹل بنا بیٹھا رہا، اور اپنی ماں کی طرف دیکھے بغیر کھانا کھا آ رہا۔ پھر شاید یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ وہ مجھ سے ناراض نہیں ہے، بولا، ”آٹھ سے ساڑھے دس بجے تک۔“

کھانا ختم کرتے ہی وہ کچھ کہے بغیر اٹھا، مجھ سے ہاتھ ملاتے، اُسی طرح ذرا سا جھکا اور اپنی ٹوپي لے کے باہر چلا گیا۔

فراؤ نوواک نے اُسے جاتے ہوئے دیکھ کے ٹھنڈا سا سانس لیا۔ ”بس اب چلا اپنے نازیوں کے پاس۔ میں اکثر دل ہی دل میں کہا کرتی ہوں کہ وہ ان لوگوں میں نہ پڑتا تو اچھا تھا۔ یہ لوگ اُسے عجیب عجیب احتمقانہ باتیں سکھاتے ہیں۔ ایسی باتیں سُن سن کے وہ بڑا بے چین رہتا ہے۔ جب سے وہ ان لوگوں میں شامل ہوا ہے بالکل ہی بدل گیا۔۔۔۔۔ سیاست کی باتیں میری تو سمجھ میں آتی نہیں۔ میں تو ہمیشہ یہی کہتی ہوں کہ آخر ہم لوگ قبصر کو واپس کیوں نہیں بلا لیتے؟ چاہے کچھ کہو، وہ زمانے بڑے اچھے تھے۔“

”ہرشت جہنم میں جائے تمہارا قبصر“ اوٹونے کہا۔ ”ہم تو کمیونسٹ انقلاب

چاہتے ہیں۔“

”کیونٹ انقلاب!“ فراد نوواک نے پھنکار ماری۔ ”کیا بات کہی ہے اکیونٹ تو تمہیں جیسے کابل اور نکتے لوگ ہوتے ہیں جنہوں نے عمر بھر ایمان داری سے کام کر کے نہیں دیا۔“

”کر سٹوٹ بھی تو کیونٹ ہیں،“ اوٹو نے کہا۔ ”ہونا، کر سٹوٹ؟“

”نہیں۔ ٹھیک طرح سے تو میں کیونٹ نہیں ہوں۔“

فراد نوواک مسکانے لگیں: ”کیا بے وقوفی کی باتیں کرتے ہو! ہر کر سٹوٹ کس طرح کیونٹ ہو سکتے ہیں؟ وہ تو شریف آدمی ہیں۔“

”میں تو یہ کہتا ہوں۔“ ہر نوواک نے چھری کا شمار کھ دیا اور بڑی احتیاط سے اپنی مونچھیں ماتھ کی پشت سے پونچھیں۔ ”ہم سب کو خدا نے بنایا ہے، ہم سب برابر ہیں۔ تم بھی اتنے ہی اچھے ہو جتنا میں، اور میں بھی اتنا ہی اچھا ہوں جتنے تم۔ فرانسیسی بھی اتنا ہی اچھا ہوتا ہے جتنا انگریز، اور انگریز بھی اتنا ہی اچھا ہوتا ہے جتنا جرمن۔ میرا مطلب سمجھ گئے نا؟“

میں نے سر ہلایا۔

”اب جنگ ہی کو لو۔“ ہر نوواک نے کرسی میز سے دوڑ بٹائی: ”ایک دن میں ایک جنگل میں تھا۔ سمجھے نا آپ، بالکل اکیلا تھا۔ بس اکیلا جنگل میں چلا جا رہا تھا جیسے سڑک پہ چل رہا ہوں۔ اتنے میں کیا دیکھتا ہوں کہ میرے سامنے ایک فرانسیسی کھڑا ہے جس جیسے وہیں زمین میں سے نکل آیا ہو۔ مجھ سے اتنی ہی دور تھا جتنے اس وقت تم ہو۔ ہر نوواک بولتے بولتے اچھل کے کھڑے ہو گئے۔ میز پر سے روٹی کاٹنے کی چھری اٹھا کے

مداغت کے انداز میں اپنے سامنے کر لی جیسے سنگین ہو۔ وہ اپنی گھنی بھوقوں کے نیچے سے میری طرف گھورنے لگے، اور اُس منظر کی نقل اتارنے لگے۔ ”اب ہم دونوں یوں کھڑے ہیں، اور ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ وہ فرانسسیسی ایسا زرد ہو رہا تھا جیسے کوئی مردہ۔ یکایک وہ چیخ کے کہنے لگا، مجھے مت مارو! بس بالکل اسی طرح چیخا تھا: ہر نوواک نے بڑے قابلِ رحم انداز سے التجا کے لئے ہاتھ جوڑ لئے۔ اب چھری اُن کی اداکاری میں مارچ ہو رہی تھی، چنانچہ انہوں نے چھری میز پر رکھ دی۔ ”مجھے مت مارو! میرے پانچ بچے ہیں (وہ فرانسسیسی بول رہا تھا، لیکن میں اُس کی بات سمجھ رہا تھا میں اُس زمانے میں بڑی اچھی فرانسسیسی بولتا تھا۔ لیکن اب تو کچھ بھول سا گیا) اچھا، اب میں اُس کی طرف دیکھ رہا ہوں اور وہ میری طرف دیکھ رہا ہے۔ پھر میں نے کہا، ”آسمی، (اس کے معنی ہیں دوست) اس کے بعد ہم دونوں نے ہاتھ ملائے، ہر نوواک نے میرا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں پکڑ لیا، اور بڑی گر محوشی سے دبا دیا۔ ”اور پھر ہم ایک دوسرے سے جدا ہوئے اور اُسے قدموں چلنے لگے، کیونکہ مجھے یہ ڈر تھا کہ وہ پیچھے سے کہیں گولی نہ مار دے۔“ آگے کی طرف دیکھتے ہوئے ہر نوواک احتیاط سے ایک ایک قدم پیچھے ہٹنے لگے یہاں تک کہ الماری سے اُن کی بڑے زور کی ٹکڑ ہو گئی۔ الماری کے اوپر سے ایک فریم میں لگی ہوئی تصویر نیچے گر پڑی۔ شیشہ جھن سے ٹوٹ گیا۔

”آبا! آبا!“ گریٹے خوش ہو کے چلا پڑی۔ ”درا دیکھو، تم نے کیا کر دیا!“

”اچھا ہوا، تمہیں سبق مل گیا! اب تو نہیں کرو گے ایسی بیوقوفی کی باتیں، بالکل بھانڈ ہی بن گئے!“ فراؤ نوواک بگڑ کے بولیں۔ گریٹے زور زور سے بناؤنی ٹہنسی ہنسنے لگی، یہاں تک کہ اوٹو نے اُس کے منہ پر ایک چانٹا رسید کر دیا اور وہ تھیسٹر کے

انداز میں رو پڑی۔ اس دوران میں ہر نوواک نے اپنی بیوی کا بوسہ لے کے اور گال پہ چٹکی کاٹ کے اُن کا غصہ دُور کر دیا تھا۔

”ہٹو میرے پاس سے، اتنے بڑے ہو گئے اور ابھی تک لڑکوں کی سی باتیں کئے چلے جاتے ہو!“ انہوں نے ہنستے ہوئے احتجاج کیا۔ میری موجودگی سے انہیں شرم بھی آ رہی تھی اور خوشی بھی تھی۔ ”ہٹو، مجھے چھوڑ دو، تم میں سے شراب کی بو آ رہی ہے!“

اُس زمانے میں مجھے نہایت پڑھانا پڑتا تھا۔ میں سارے دن گھر سے باہر رہتا تھا۔ مجھ سے انگریزی پڑھنے والیاں مغرب کی طرف فیشن ایبل علاقوں میں رہتی تھیں۔ یہ عورتیں بڑی مالدار تھیں اور کوئی فراڈ نوواک کی عمروں کی ہوں گی، مگر بڑی تندرست تھیں اور دس سال کم کی معلوم ہوتی تھیں۔ اُن کا ایک کھیل یہ بھی تھا کہ جب اُن کے شوہر دفتر ہوں اور میسرے پہر کا وقت کاٹے نہ گت رہا ہوں تو انگریزی میں بات چیت کیا کریں۔ کھلے ہوئے آتش دانوں کے سامنے ریشمی گدوں پر بیٹھ کر ہم ایڈٹس کھیلے کے ناول ”پوائنٹ کاڈ سٹریڈ پوائنٹ“ اور ڈی ایچ لارنس کے ناول ”لیڈی چیئر لی کا عاشق“ کے بارے میں بحث کیا کرتے تھے۔ اتنے میں ملازم چائے اور مکھن تو س لے آتا تھا۔ بعض دفعہ جب وہ ادب سے تھک جاتی تھیں تو میں اُن کی تفریح طبع کے لئے نوواک خاندان کا حال سنایا کرتا تھا۔ لیکن میں اتنی احتیاط ضرور کرتا تھا کہ میں نے انہیں کبھی یہ نہیں بتایا کہ میں بھی وہیں رہتا ہوں۔ اگر میں اعتراف کر لیتا کہ دراصل میں غریب ہوں تو اس سے میرے کاروبار پر بڑا برا اثر پڑتا۔ یہ عورتیں مجھے ایک گھنٹے کے تین مارک دیتی تھیں۔ نین مارک انہوں نے بڑی پس و پیش کے بعد دینے

پہلے تو یہی کوشش کی مجھ سے ڈھائی مارک ہی میں سودا کر لیں۔ ان عورتوں میں سے اکثر دیدہ و دانستہ یا غیر شعوری طور پر مجھے دھوکا دے کر زیادہ دیر تک ٹھیراتے رکھنے کی کوشش کیا کرتی تھیں۔ مجھے ہمیشہ گھڑی پر نگاہ رکھنی پڑتی تھی۔

صبح کو بہت کم عورتیں پڑھتی تھیں۔ چنانچہ میں عام طور پر نوواک خاندان کے بہت بعد بستر سے اٹھا کرتا تھا۔ فراڈ نوواک کو آتش دان صاف کرنے جانا پڑتا تھا، نوواک فرنیچر اٹھانے والے کے یہاں اپنے کام پہ چلے جاتے تھے، نوواک کی ملازمت چھوٹ گئی تھی، وہ اپنے ایک دوست کی مدد کرنے کے لئے اُس کے ساتھ ایک اخبار کے غریب اربوٹ جاتا تھا، گریٹ اسکول چلی جاتی تھی۔ میرے پاس بس اوٹورہ جاتا تھا۔ البتہ بعض دن بڑی رد و قدح کے بعد اُس کی ماں اُسے ملازمت کے دفتر بھیج دیتی تھیں کہ اپنے کارڈ پر مہر لگوالائے۔

ہمارا ناشتہ یعنی ایک پیالی کافی اور روٹی کا ایک ٹکڑہ لانے کے بعد اوٹوپنا پیغام اُتار دیتا تھا اور ورزش کرنے لگتا تھا یا سر کے بل کھڑا ہو جاتا تھا۔ وہ مجھ سے داد لینے کے لئے اپنی مچلیاں مچھلا مچھلا کر دکھایا کرتا تھا۔ میرے بستر پر بیٹھ کے وہ مجھے طرح طرح کی کہانیاں سنایا کرتا تھا:

”کرٹوٹ، میں نے کبھی تمہیں سنایا ہے کہ مجھے وہ ہاتھ کس طرح دکھائی دیا؟“
 ”نہیں مجھے تو یاد نہیں پڑتا۔“

”اچھا تو سنو۔۔۔ جب میں بہت چھوٹا سا تھا تو ایک مرتبہ میں رات کو بستر پر لیٹا تھا۔ رات بہت جا چکی تھی اور بڑا اندھیرا تھا۔ اچانک آنکھ کھلی تو دیکھا کہ ایک بڑا سا کالا ہاتھ بستر کے اوپر پھیلا ہوا ہے۔ مجھے ایسا ڈر لگا کہ میرے منہ سے چیخ

تک نہیں نکلی۔ میں نے ٹانگیں پیٹ میں دے لیں اور اس کی طرف غصے دیکھنے لگا۔ دو ایک منٹ بعد ماتہ غائب ہو گیا۔ پھر میں چیخا۔ اماں دوڑتی ہوئی اندر آئیں۔ میں نے کہا کہ آں مجھے ماتہ نظر آیا ہے۔ لیکن وہ ہنسنے لگیں۔ اُنہیں یقین ہی نہیں آیا۔

اوٹو کا ڈبل روٹی جیسا گول گول معصوم چہرہ جس میں دو گرٹھے پڑھے ہوئے تھے بڑا سنجیدہ ہو گیا۔ اُس نے اپنی چھوٹی چھوٹی مہمل چمکدار آنکھیں میرے اوپر گاڑ دیں۔ اور اپنی پوری قوتِ بیانہ سے کام لینے لگا۔

”پھر کر سٹوف، کتنی سال بعد کا ذکر ہے کہ میں ایک کرسی بنانے والے کے یہاں کام کر رہا تھا۔ اچھا تو ایک دن کیا ہوا کہ بالکل صبح کا وقت تھا اور خوب روشنی پھیلی ہوئی تھی میں اپنی تپائی پر بیٹھا کام کر رہا تھا۔ اتنے میں یکایک سارے کمرے میں اندھیرا چھا گیا میں نے دیکھا تو وہ ماتہ موجود تھا۔ مجھ سے بس اتنی دور تھا جتنی دور تم ہو، اور مجھے پکڑنے ہی والا تھا۔ میرے ماتہ پر ٹھنڈے پڑ گئے۔ اب مجھ سے نہ سانس لیا جائے نہ چیخا جائے میرے مالک نے دیکھا کہ میں بالکل زرد ہو رہا ہوں تو وہ بولا کہ اوٹو کیا ہوا، کیا کچھ طبیعت خراب ہے؟ جب وہ بولا تو ماتہ مجھ سے دور ہوتا چلا گیا، او۔ چھوٹا پڑتا گیا، یہاں تک کہ کالا سادھتہ رہ گیا۔ جب میں نے پھر نظر اٹھائی تو کمرے میں بالکل پہلے ہی کی طرح روشنی تھی اور جہاں میں نے کالا دھتہ دیکھا تھا وہاں چھت پر ایک بڑی سی مکھی چل رہی تھی لیکن سارا دن میری طبیعت ایسی خراب رہی کہ مالک نے مجھے گھر بھیج دیا۔“

یہ قصہ سناتے ہوئے اوٹو کا چہرہ بالکل زرد ہو گیا تھا اور ایک لمحے کے لئے خوف کی بڑی شدید کیفیت جھلکنے لگی تھی۔ اب اُس کا چہرہ المناک بن گیا۔ اُس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں آنسو جھلکنے لگے۔

”ایک نہ ایک دن مجھے وہ ہاتھ پھر نظر آئے گا، اور میں مر جاؤں گا۔“
 بیوقوفی کی باتیں مت کرو۔“ میں نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”ہم تمہیں بچائیں گے۔“
 اوٹو بڑا مغموم ہو کر سر ہلانے لگا، ”خدا کرے ایسا ہی ہو، کرسٹوف۔ لیکن مجھے
 تو امید نہیں ہے۔ وہ ہاتھ مجھے آخر میں ضرور پکڑ لے گا۔“

”تم کرسی بنانے والے کے یہاں کتنے دن رہے؟“ میں نے پوچھا۔
 ”زیادہ دن نہیں رہا۔ بس یہی دو چار ہفتے۔ مالک مجھ سے بڑی سختی سے پیش آتا تھا
 وہ مجھے ہمیشہ سب سے مشکل کام دیا کرتا تھا، اور اُس زمانے میں میں بالکل ذرا سادھا، ایک
 دن مجھے پانچ منٹ دیر ہو گئی۔ اُس نے ایک قیامت مچا دی، اور مجھے ملعون کتا کہنے لگا۔
 بھلا میں یہ بات برداشت کر سکتا تھا؟“ اوٹو آگے کوچھک گیا، اُس کے چہرے پر کیے
 کی بند روں جیسی خشک مسکراہٹ آگئی۔ اُس نے میری طرف چہرہ بڑھاتے ہوئے کہا،
 ”نہیں نہیں، یہ مجھ سے نہیں ہو سکتا!“ اُس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں ایک لمحے کے لئے
 بند روں جیسی غیر معمولی اور شدید نفرت کے ساتھ میرے اوپر گرد گئیں، اور اُس کا سکہ
 ہوا چہرہ بے انتہا بد صورت نظر آنے لگا۔ پھر اُس کا چہرہ ڈھیل پڑ گیا۔ اب میں کرسی بنانے والا
 باقی نہیں رہا تھا۔ وہ مصومیت سے کھلکھلا کر ہنسنے لگا اور بال پیچھے جھٹکنے لگا۔ ہنسنے میں
 اُس کے دانت نظر آ رہے تھے۔ ”میں نے کچھ ایسی شکل بنائی جیسے اُس کے کتہ مارنے والا
 ہوں۔ میں نے اُسے ڈرا دیا!“ اُس نے متوسط عمر کے خوف زدہ آدمی کی نقل اُتاری جو
 چوٹ سے نچکا رہا ہو۔ پھر وہ ہنس پڑا۔

”اچھا تو پھر تم وہاں سے الگ ہو گئے؟“ میں نے پوچھا۔
 اوٹو نے سر ہلایا۔ اُس کا چہرہ آہستہ آہستہ تبدیل ہونے لگا۔ اب وہ پھر مغموم ہوتا

جارا تھا۔

”تمہارے آبا اور اماں نے کیا کہا؟“

”اوہو، وہ تو ہمیشہ میرے خلاف رہے ہیں۔ جب میں چھوٹا تھا تبھی سے۔ اگر وہی کے دو ٹکڑے ہوں تو اماں ہمیشہ بڑا ٹکڑا لوٹا دیتی تھیں۔ جب میں شکایت کرتا تھا تو یہ لوگ کہتے تھے، ”بہا کلام کر۔ اتنا بڑا تو ہو گیا، اپنے آپ کھا کھا۔ ہمارے سرکیوں پڑا ہے؟“ اوٹو کو بڑے نادم کے ساتھ اپنے اوپر رحم آنے لگا اور اس کی آنکھیں نم آؤد ہو گئیں۔ ”یہاں کوئی مجھے نہیں سمجھتا، کوئی مجھ سے اچھی طرح نہیں پیش آتا۔ سب مجھ سے نفرت کرتے ہیں۔ یہ لوگ چاہتے ہیں کہ میں مر جاؤں۔“

”اوٹو، کیا بے وقوفی کی باتیں کر رہے ہو! تمہاری اماں کو تو تم سے نفرت نہیں ہے۔“ ”بیچارہ اماں!“ اوٹو نے تائید کی۔ اُس کا لہجہ فوراً بدل گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُسے احساس ہی نہیں ہے کہ وہ ابھی کیا کہہ رہا تھا۔ ”رحم آتا ہے۔ انہیں روز اتنی محنت کرتے ہوئے دیکھا نہیں جاتا۔ تمہیں معلوم ہے کہ شوف، رات کو وہ اکثر گھنٹوں کھانسی رہتی ہیں بعض دفعہ اُن کے تھوک میں خون بھی آتا ہے۔ میں باگ جاتا ہوں اور لیٹا لیٹا سو پتا رہتا ہوں کہ اُن کی موت تو قریب نہیں آگئی۔“

میں نے سر ہلایا۔ اپنے آپ کو روکنے کے باوجود میں مسکرا پڑا۔ یہ بات نہیں سچی کہ فراؤنوک کے بارے میں اوٹو نے جو کچھ کہا تھا مجھے اُس کا یقین نہیں آیا۔ مگر بستر پر بیٹھا ہوا اوٹو خود جانوروں کی طرح ایسا جاق چوبند تھا اور اُس کا بادامی رنگا جسم تند رستی کی وجہ سے ایسا چمک رہا تھا کہ اُس کے منہ سے موت کا ڈر بڑا مضحکہ خیز معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی بھانڈا منہ رنگ کے کسی جنازے کا بیان کر رہا ہو۔ غالباً وہ سمجھ گیا، کیونکہ وہ جواب

میں مسکرانے لگا، اور اُسے میری ظاہری بے حسی پر فدا بھی تعجب نہیں ہوا۔ اپنی ٹانگیں سیدھی کر کے وہ بغیر زور لگانے جھک گیا اور ماتحتوں سے اپنے پیر کیڑے لئے۔ ”تم ایسے کر سکتے ہو کر سٹوف؟“

ایک ایک اُسے کوئی نئی بات یاد آئی جس سے وہ براخوش ہوا۔ کر سٹوف نہیں ایک چیز دکھاؤں؟ قسم کھاؤ کسی سے نہیں کہو گے۔
”اچھی بات ہے۔“

وہ اٹھا اور اپنے پلنگ کے نیچے کچھ ڈھونڈنے لگا۔ کڑاکی کے قریب کونے میں فرش کا ایک تختہ ڈھیلا تھا۔ اسے اٹھا کر اُس نے ایک ٹین کا ڈبہ نکالا جس میں پہلے بسکٹ تھے۔ ڈبے میں خطا اور تصدیریں بھری ہوئی تھیں، اوٹو نے انہیں بستر پر پھیلا دیا۔

”یہ چیزیں اگر اماں کے ہاتھ لگ گئیں تو وہ انہیں جلا ڈالیں گی۔۔۔۔۔ دیکھو کر سٹوف، یہ لڑکی تمہیں پسند آئی؟ اس کا نام ہارٹ ہے۔ وہ مجھے اس جگہ ملی تھی جہاں میں ناپچنے جاتا ہوں۔۔۔۔۔ اور یہ لڑکی ہے۔ اس کی آنکھیں خوبصورت ہیں؟ یہ میرے اُپر بڑی طرح فریفتہ ہے۔ دوسرے سب لڑکے مجھ سے جلتے ہیں۔ لیکن مجھے اس قسم کی لڑکیاں پسند نہیں ہیں۔“ اوٹو نے بڑی سنجیدگی سے سر ملایا۔ ”بڑی ہنسی کی سی بات ہے، مگر جیسے ہی مجھے پتہ چلتا ہے کہ یہ لڑکی مجھ پر مرتی ہے، اُس سے میری دلچسپی ختم ہو جاتی ہے۔ میں اُس سے بالکل تعلق ختم کرنا چاہتا تھا، لیکن وہ سیدھی یہاں چلی آئی، اور اماں کے سامنے بڑی آفت مچا دی۔ چنانچہ اُسے خاموش رکھنے کے لئے مجھے اُس سے کبھی کبھی ملنا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ اور یہ نوڈلے ہے۔ کر سٹوف، بھلا تمہیں یقین آئے گا کہ اس کی عمر تائیس سال کی ہے؟ پتہ کبہرہ ہوں! اس کا جسم بڑا شاندار ہے؟ وہ ویسٹ اینڈ کے علاقے میں خود اپنے مکان

میں رہتی ہے۔ یہ لڑکی دو دفعہ طلاق لے چکی ہے۔ میں جب چاہوں دیاں آجا سکتا ہوں۔ یہ اُمکی تصویر ہے جو اُس کے بھائی نے کھینچی تھی۔ وہ ہم دونوں کی ایک ساتھ تصویر کھینچنا چاہتا تھا، لیکن میں نہیں مانا۔ مجھے ڈر لگا کہ کہیں بعد میں یہ تصویریں بیچ نہ دے۔ اس بات پہ آدمی گرفتار ہو سکتا ہے.....“ اوٹو دانت نکال کے منہس دیا، اور اُس نے مجھے خطوں کا ایک بندل دیا۔ ”لو انہیں پڑھو، بڑی منہسی آئے گی تمہیں۔ یہ خط ایک ہالینڈ کے آدمی کا ہے۔ اس کے پاس اتنی بڑی کار ہے کہ میں نے تو دیکھی نہیں۔ میں بہار کے زمانے میں اُس کے ساتھ تھا۔ وہ کبھی کبھی مجھے خط لکھتا رہتا ہے۔ آبا کو اس کا پتہ چل گیا۔ اور اب وہ اس ٹوہ میں رہتے ہیں کہ لغافوں میں روپیہ تو نہیں ہے۔ بیٹے چالاک آدمی ہیں! لیکن مجھے ایک ایسی ترکیب آتی ہے کہ اُن جیسے دوہوں تو بھی قابو میں نہ آؤں! میں نے اپنے سب دوستوں سے کہہ رکھا ہے کہ ٹکڑ پر جو نور ہے اُس کے پتے سے مجھے خط بھیجیں۔ تنور والے کا بیٹا میرا دوست ہے.....“

کبھی پیٹر کا بھی خط آتا ہے؟“ میں نے پوچھا۔
 اوٹو نے تھوڑی دیر بڑی سنجیدگی سے میری طرف دیکھا، ”کہ سٹوف؟“
 ”ہاں؟“

”میرے اُد پر عنایت کرو گے؟“
 ”وہ کیا ہے؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔ اوٹو قرعہ مانگنے کے لئے ایسا وقت چھانٹتا تھا جس کی بالکل امید بھی نہ ہو۔
 ”مہربانی کر کے....“ اُس کے لہجے میں ہلکی سی ملامت تھی۔ ”مہربانی کر کے میرے سامنے پیٹر کا نام پھر کبھی نہ لینا.....“

”اچھی بات ہے۔“ میں نے کہا۔ میں بالکل حیران و ششدر رہ گیا تھا۔ ”اگر تم نہیں

چاہتے تو نہ سہی۔“

”بات یہ ہے اگر سٹوٹ..... پریٹرنے مجھے بڑی تکلیف پہنچائی ہے۔ میں اُسے اپن

دوست سمجھتا تھا، اور وہ یکایک مجھے اکیلا چھوڑ کے چل دیا۔“

صحن کے اندھیرے کنویں میں جہاں خزاں کے اس نرم آلود موسم میں کہرا ہر وقت چھایا رہتا تھا، سڑک پہ گانے اور باجا بجانے والے یکے بعد دیگرے آتے رہتے تھے، اور اُن کے گانے بجانے کا تسلسلہ برابر جاری رہتا تھا۔ ایک تو کچھ لڑکے مل کر آتے تھے اور سنار بجایا کرتے تھے، ایک بڈھا سارنگی لے کر آتا تھا، اور ایک آدمی اپنی چھوٹی چھوٹی لڑکیوں کے ساتھ مل کر گایا کرتا تھا۔ سب سے مقبول گانا ”جوانی کے دنوں میں“ تھا۔ اکثر صبح کے وقت میں یہ گانا ایک دن میں بارہ بارہ دفعہ سنتا تھا۔ لڑکیوں کا باپ مفلوج تھا، اور اُس کے گلے سے گدھے کی سی گھٹی گھٹی چینیں نکلتی تھیں اور وہ بھی بٹے زور لگانے سے۔ لیکن لڑکیاں بھوتوں کی سی طاقت سے گاتی تھیں۔ وہ آواز ملا کر چھینا کرتی تھیں جیسے ہوا کے عفریت افسانیت کی شکست پر خوشیاں منا رہے ہوں۔ کبھی کبھی کوئی آدمی اوپر کھڑکی سے اخبار کے کاغذ میں پیسہ باندھ کے نیچے پھینک دیتا تھا۔ پیسہ پھٹ سے زمین پر پڑتا تھا اور اس کی چوٹ بندوق کی گولی کی طرح لگتی تھی۔ لیکن لڑکیوں کے ماتھے پر شکن تک نہیں آتی تھی۔

کبھی کبھی دورہ کرنے والی نرس فراڈ نواک کو دیکھنے آیا کرتی تھی۔ وہ سونے کے

انتظامات دیکھ کر سر ہلاتی تھی اور پھر چلی جاتی تھی۔ مراٹوں کا انسپکٹر بھی آیا کرتا تھا۔ وہ

زرد و فوجان تھا اور کھلا ہوا کالر لگاتا تھا۔ (غالباً وہ اصولاً یہ کالر لگاتا تھا۔) انسپکٹر لمبے چوڑے فوٹ کھڑے ہایا کرتا تھا۔ وہ فراؤ نوواک سے کہا کرتا تھا کہ اُدپر کی کوٹھڑی بڑی گندی ہے اور رہنے کے قابل نہیں ہے۔ یہ بات کچھ ملامت آمیز لمبے میں کہتا تھا جیسے اس میں ہمارا بھی تھوڑا سا قصور ہو۔ فراؤ نوواک کو ان لوگوں کا آنا بڑا برا معلوم ہوتا تھا۔ وہ سمجھتی تھیں کہ دراصل یہ لوگ جاسوسی کرنے آتے ہیں۔ انہیں یہ ڈر لگا رہتا تھا کہ نرس یا انسپکٹر کہیں ایسے وقت نہ آجائیں جب مکان گندا ہو۔ اُن کے شبہات اتنے گہرے تھے کہ ان لوگوں کو جلدی سے جلدی مکان سے باہر نکالنے کے لئے انہیں طح طح کے جھوٹ بولنے میں بھی باک نہیں تھا۔ کبھی کہہ دیتی تھیں کہ چھت زیادہ نہیں ٹپکتی، کبھی کچھ اور۔

ایک آدمی بڑی باقاعدگی سے آتا تھا۔ یہ ایک یہودی درزی تھا جو قسطوں پر ہر طرح کے کپڑے بیچتا تھا۔ وہ پستہ قد اور نرم مزاج تھا، اور اپنی باتوں سے آدمی کے دل میں بڑی جلدی گھر کر لیتا تھا۔ سارا دن وہ اس علاقے کے مکانوں میں پھرتا رہتا تھا۔ یہاں سے پچاس فیننگ لے لئے، وہاں سے ایک مارک لے لیا۔ غرض کہ وہ مرحمی کی طرح اس بنجر زمین سے اپنی دال روٹی کا بندوبست کرتا پھرتا تھا، اور اس کا بھی ٹھیک نہیں تھا کہ انتظام پوری طرح ہو بھی جائے گا یا نہیں۔ وہ روپے کا زیادہ تقاضہ نہیں کرتا تھا۔ اس کے بجائے وہ اپنے قرض داروں کو اُکسایا کرتا تھا کہ اُس سے کچھ اور چیزیں خرید لیں اور ادائیگی کا ایک نیا سلسلہ شروع کر دیں دو سال ہوئے فراؤ نوواک نے تین سو مارک میں ادٹو کے لئے ایک سوٹ اور ایک اوور کوٹ خریدا تھا۔ یہ سوٹ اور اوور کوٹ مدت ہوئی پھٹ پھٹ کے ختم بھی ہو چکا تھا، لیکن روپیہ ابھی تک ادا نہیں ہوا تھا۔ میرے آنے کے تھوڑے دن بعد ہی فراؤ نوواک نے گریٹ کے لئے پچھتر مارک کے کپڑے اور لے لئے۔ مگر درزی نے کوئی اعتراض نہیں کیا۔

اس علاقے کے سارے آدمیوں پر اُس کا رویہ چاہیے تھا، لیکن وہ غیر مقبول تھا، بلکہ اس کا درجہ تو اس علاقے کے ایک بڑے نمایاں کردار کا تھا جسے لوگ حقیقی بغض یا عداوت کے بغیر نہیں گالیاں دیا کرتے ہیں۔ کبھی کبھی فراؤ نوواک کہا کرتی تھیں، ”شاید لوٹا رہی ٹھیک کہتا ہے، جب ہٹلر آجائے گا تو وہ ان یہودیوں کو مزا چکھا دے گا۔ پھر وہ اتنی بدتمیزی نہیں کر سکیں گے۔“ لیکن جب میں انہیں بتاتا کہ اگر ہٹلر کی بات چل گئی تو وہ اس درزی کو یہاں سے بالکل ہی ہٹا دے گا تو یہ سن کر فراؤ نوواک کا ہجہ فرداً بدل جاتا، ”نہیں، میں یہ تو نہیں چاہتی۔ یہ درزی بڑے اچھے کپڑے سینا ہے۔ اس کے علاوہ اگر آدمی کو پریشانی ہو تو یہودی رویہ مانگنے میں خند نہیں کرتا بلکہ کچھ مہلت دے دیتا ہے۔ کوئی عیسائی ایسا نہیں مل سکتا جو اس طرح قرضہ دیتا ہو۔ اس محلے کے لوگوں سے پوچھ لیجئے، ہر کرسٹوف یہ لوگ یہودیوں کو کبھی بھی نہیں نکالنا چاہیں گے۔“

اوٹو دن بھر افسردہ سا ادھر ادھر پڑا پھرتا تھا۔ یا تو وہ مکان ہی میں لوٹتا رہتا تھا یا نیچے صحن کے دروازے پر اپنے دوستوں سے گپ میں مشغول رہتا تھا۔ شام کے قریب ذرا اس کی طبیعت بحال ہونے لگتی تھی۔ جب میں کام سے لوٹتا تھا تو عموماً یہ دیکھتا تھا کہ اُس نے اپنا سویٹر اور نکرہ بکرا کر اتار دیا ہے اور اپنا بہترین سوٹ پہن رہا ہے۔ اُس کے کوٹ کے کندھوں میں اتنی لکیرم بھری ہوئی تھی کہ وہ بالکل نوک دار بن گئے تھے، اُس کی ڈبل بریسٹ واسکٹ خوب پھنس کے آتی تھی اور اُس کا پتلون نیچے سے گول گول تھا۔ اُس کے پاس بہت سی ٹائیاں تھیں اور وہ کوئی ٹائیاں چن کر اپنے اطمینان کے مطابق باندھنے میں کم سے کم آدھ گھنٹہ لگاتا تھا۔ باورچی خانے میں جو ٹوٹا ہوا اینکونا آئینہ تھا وہ اُس کے

سامنے کھڑا عجیب احمقانہ انداز سے مسکاتا رہتا تھا اور اُس کے گلابی اور گولی چہرے میں
نخوت کے مارے گرٹھے پڑ جاتے تھے۔ اُس کے دہان کھڑے ہونے سے فردا فردا کا بڑا
ہرج ہوتا تھا لیکن وہ اُن کے احتجاجوں کی بالکل پروا نہیں کرتا تھا۔ کھانا ختم ہوتے ہی وہ
نلچنے کے لئے چل دیتا تھا۔

عام طور سے میں بھی شام کو باہر چلا جاتا تھا۔ چاہے میں کتنا ہی تھکا ہوا ہوں مگر
کھانا کھاتے ہی مجھے فیند نہیں آتی تھی۔ گریٹے اور اُس کے ماں باپ اکثر نو بجے تک سو
جاتے تھے۔ چنانچہ میں سینما چلا جاتا تھا یا کسی کیفے میں بیٹھ جاتا تھا، اور اخبار پڑھتا رہتا
تھا اور جائیاں لیتا رہتا تھا۔ اس کے علاوہ کبھی کیا سکتا تھا۔

ہماری سڑک کے آخر میں ایک شراب خانہ تھا جس کا نام انگلینڈ کی سینو تھا۔ ایک دن
شام کو میں اور اوڈو دونوں ایک ساتھ گھر سے نکلے۔ تو اوڈو نے مجھے یہ جگہ دکھائی۔ اس
شراب خانے میں جانے کے لئے سڑک سے چار سیڑھیاں نیچے اترنا پڑتا تھا۔ پھر دروازہ کھول
کے چڑے گا بھاری سا پردہ اٹھایا جاتا تھا جو بوجھار روکنے کے لئے لگا ہوا تھا۔ اس کے
بعد ایک نیچی چھت کا لمبا سا میلہ اچھلا کرہ آتا تھا۔ اس میں لال لال چینی ڈالٹینیں لٹکی ہوئی تھیں
اور کاغذ کی گرد آلود جھنڈیاں لگی ہوئی تھیں۔ دیواروں کے کنارے کنارے بید کی میزبائیں
اور بڑی بڑی گندی سی بیچیں رکھی تھیں جو انگلستان کے تھرڈ کلاس کے ڈبوں کی نشستوں کی
طرح معلوم ہوتی تھیں۔ کمرے کے دوسرے کونے پر جعفریوں سے گنج بزار کھے تھے جن پر باروں
کے ذریعے نقلی بلیں چڑھی ہوئی تھیں۔ ہر کمرہ نم آلود تھا اور بیڑ کی بو آ رہی تھی۔

میں یہاں پہلے بھی آچکا تھا، یعنی ایک سال پہلے، اُس زمانے میں جب فرٹز وینڈل
سینچر کی شام کو مجھے شہر کے ”اوڈے“ دکھانے لے جایا کرتا تھا۔ یہ جگہ بالکل ویسی ہی تھی جیسی

میں نے چھوڑی تھی۔ لیکن اتنی خوفناک اور دلغریب نہیں رہی تھی، اور نہ زندگی کے معانی سے متعلق ایک زبردست حقیقت کی علامت نظر آتی تھی۔ کیونکہ آج میں بالکل نشے میں نہیں تھا، شراب خانے کا مالک وہی آدمی تھا جو پہلے کتے بازی کیا کرتا تھا۔ وہ اسی طرح اپنی توند تختے پر ٹکاتے ہوئے تھا۔ ویٹر بھی وہی تھا، اور اپنا میلہ کچلا سفید کوٹ پہنے سکڑا سٹائل کھڑا ہوا آ رہا تھا۔ دو لڑکیاں جو شاید بالکل وہی تھیں، لاڈل اسپیکر کے گانے کے ساتھ ساتھ ناچ رہی تھیں، میوٹر اور چمڑے کی جیکٹیں پہنے ہوئے کچھ نوجوان تاش کھیل رہے تھے۔ تماشا ٹی اُن کے اوپر جھک کر کھیل دیکھ رہے تھے۔ ایک لڑکا جس کے بازو لگے ہوئے تھے، چمڑے کے قریب بیٹھا کسی جائسوسی ناول میں غرق تھا۔ اس کا گریبان کھلا ہوا تھا اور آستینیں بغلوں تک اوپر چڑھی ہوئی تھیں۔ اُس نے نکر اور جڑا میں پہن رکھی تھیں جیسے دوڑ میں حصہ لینے والا ہو۔ وہاں دو رکچ میں ایک آدمی اور ایک لڑکا کھٹے بیٹھے تھے۔ لڑکے کا چہرہ گول گول اور بالکل پتوں کا سا تھا۔ اُس کے پوٹے بھاری بھاری اور سُرخ تھے اور کچھ سُوجھے ہوئے معلوم ہو رہے تھے جیسے وہ ٹھیک طرح سونہ سکا ہو۔ وہ اپنے ساتھ والے آدمیوں کو کوئی بات سن رہا تھا۔ یہ آدمی کچھ زیادہ عمر کا تھا، اُس کا سرمند ہوا تھا اور خاصا شریف معلوم ہوتا تھا۔ وہ بادل ناخواستہ بیٹھا باتیں سن رہا تھا اور ایک چھوٹا سا سگار پی رہا تھا۔ لڑکا اپنی کہانی بڑی احتیاط اور بڑے صبر کے ساتھ سن رہا تھا بیچ بیچ میں اپنی بات پر زور دینے کے لئے وہ اُس آدمی کے گلشنے پر ہاتھ رکھ دیتا تھا اور اُس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگتا تھا۔ لڑکا اُس آدمی کے چہرے کی ذرا ذرا سی حرکت کی نگہانی بڑی ہوشیاری اور بڑے غور سے کر رہا تھا جیسے کوئی ڈاکٹر کسی اعصابی مریض کی۔

کچھ دن بعد اس لڑکے سے میری اچھی خاصی شناسائی ہو گئی۔ اُس کا نام پیس تھا، اور وہ بہت سفر کر چکا تھا۔ وہ چودہ سال کی عمر میں گھر سے بھاگ گیا تھا۔ کیونکہ اُس کا باپ جو لکڑہارا تھا اُسے بہت مارا پیٹتا کرتا تھا۔ پیس پیدل ہی ہیمبرگ جا پہنچا۔ ہیمبرگ میں وہ ایک اینٹورپ سے آنے والے جہاز میں کوئلہ جھونکنے پر نوکر ہو گیا۔ پھر اینٹورپ سے رات کے کنارے پیدل چلتا ہوا جرمنی واپس آ گیا۔ وہ آسٹریا اور چیکو سلواکیہ بھی دیکھ چکا تھا۔ اُسے سینکڑوں گانے، کہانیاں اور لطیفے یاد تھے۔ وہ بہت ہی خوش مزاج اور زندگی پر دانا نہیں ہوتی تھی کہ اگلے وقت کا کھانا کہاں سے آئے گا۔ جیب کاٹنے میں وہ بڑا ماہر تھا اور خاص طور سے فریڈرکس اسٹراسے کی ایک تفریح گاہ میں کام کرتا تھا، جہاں جاموس بھرے رہتے تھے اور یہ جگہ اب بڑی خطرناک ہوتی جا رہی تھی۔ اس تفریح گاہ میں طاقت آزمانے کی مشینیں اور دنگی کے دوسرے سامان تھے۔ انگریڈر کیسینو کے زیادہ تر لڑکے تیسرے پہر کا وقت یہیں گزارا کرتے تھے۔ اس وقت اُن کی لڑکیاں ریڈرکس اسٹراسے اور لنڈن میں لوگوں کی تلاش میں کل جاتی تھیں۔

پیس اپنے دو دوستوں، گرہارٹ اور کرٹ کے ساتھ اسٹیشن کے قریب ہنر کے کنارے ایک کوٹھڑی میں رہتا تھا۔ یہ کوٹھڑی گرہارٹ کی خالہ کی تھی، جو فریڈرکس اسٹراسے کی جھڑکی طوائف تھی اور جس کی باہنوں اور ٹانگوں پر سانپ، چڑیاں اور پھول بنے ہوئے تھے۔ گرہارٹ لمبے قد کا لڑکا تھا اور اُس کی مسکراہٹ بڑی مبہم، احمقانہ اور افسردہ سی تھی۔ وہ جیسے نہیں کاٹتا تھا، بلکہ بڑی بڑی دکاؤں میں سے چیزیں چرایا کرتا تھا۔ وہ ابھی تک بچہ نہیں گیا تھا۔ شاید اس کی وجہ اُس کی مجنونانہ دلیری تھی۔ احمقوں کی طرح مسکراتے ہوئے وہ

دکان والوں کی آنکھوں کے سامنے سے چیزیں اٹھا کر اپنی جیبوں میں بھر لیتا تھا۔ وہ جو کچھ چراتا تھا اپنی نالہ کو دے دیتا تھا اور اس کی نالہ اس کی کابل وجودی پر اُسے گالیاں سناتی رہتی تھی، اور روپیہ پیسے سے بہت تنگ رکھتی تھی۔ ایک دن ہم لوگ اکٹھے بیٹھے تھے کہ اُس نے اپنی جیب سے چمڑے کی بنی ہوئی ایک بڑی چمکدار اور رنگین مٹی نکالی، دیکھ کر سٹوٹ، اچھی ہے نا؟

”کہاں سے ملی؟“

”لانڈاؤر کے یہاں سے۔“ گرہارٹ نے مجھے بتایا۔ ”کیوں... ہنس کیوں ہے ہو؟“

”بات یہ ہے کہ لانڈاؤر لوگ میرے دوست ہیں۔ مجھے ہنسی آگئی — اور کوئی

بات نہیں تھی۔“

گرہارٹ کا چہرہ فوراً مایوسی کی تصویر بن گیا، ”انہیں بتاؤ گے تو نہیں، کرسٹوف؟“

”نہیں۔“ میں نے وعدہ کیا۔ ”میں نہیں بتاؤں گا۔“

کرسٹوف اوروں کی نسبت انگریز کیسینوں کم آتا تھا۔ میں بیس اور گرہارٹ کو اتنی اچھی طرح نہیں سمجھ سکتا تھا جتنا اسے، کیونکہ وہ شعوری طور پر مخموم رہتا تھا۔ اُس کے کردار میں ایک بڑا نا عاقبت اندیشانہ اور مہلک عنصر تھا۔ اس میں یہ عجیب صلاحیت تھی کہ اپنی زندگی کی ناامیدی اور مایوسی کے خلاف بیٹھے بیٹھے یکا یک بھڑک اٹھتا تھا۔ جرمن لوگ اُسے جنون کہتے ہیں۔ وہ اپنے کونے میں چپ چاپ بیٹھا جلدی جلدی شراب پیتا رہتا اور کٹوں سے میز بجاتا رہتا۔ اُس کے انداز میں بڑا حکم اور ساتھ ہی ساتھ اضمحلال ہوتا۔ پھر وہ یکا یک اچھل کے کھڑا ہو جاتا اور کہتا، ”آخ حق، لعنت!“ اور جلدی جلدی قدم اٹھاتا باہر چل دیتا۔ اس حالت میں وہ جان بوجھ کے دوسرے لڑکوں سے لڑ پڑتا۔

ایک ساتھ تین تین چار چار لڑکوں سے بھر جاتا۔ یہاں تک کہ اُس کے چہرے سے خون بہنے لگتا۔ اور نیم بیہوشی کی حالت میں اُسے سڑک پر پھینک دیا جاتا۔ ایسے موقعوں پر پیس اور گرامرٹ بھی اُس کے مخالفوں کے ساتھ شامل ہو جاتے جیسے کسی قومی خطرے کے خلاف۔ وہ بھی اُس کے ایسے ہی زور کے کتے مارتے تھے جیسے اور لوگ، اور بعد میں اُسے گھسیٹتے ہوئے گھر لے جاتے تھے۔ حالانکہ وہ اکثر اپنے مکوں سے اُن کا سر پھوڑ دیتا تھا لیکن وہ اپنے دل میں ذرا بھی عداوت نہ آنے دیتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُس کے رویے پر انہیں ذرا بھی حیرت نہیں ہوتی۔ اگلے دن وہ پھر ویسے ہی دوست بن جاتے تھے۔

جب میں گھر واپس پہنچتا تھا تو ہر نوواک اور فراؤ نوواک کو سوتے ہوئے بھی شاید دو تین گھنٹے گزر چکے ہوتے تھے۔ اوٹو عام طور سے اوپر بھی بعد میں آتا تھا۔ ویسے تو ہر نوواک کو اپنے بیٹے کی بہت سی باتیں بُری لگتی تھیں، لیکن چاہے کوئی وقت ہوا انہیں سوتے سے اُٹھ کر دروازہ کھولنے میں تکلف نہیں ہوتا تھا۔ نہ معلوم کیا پُرا سر روجہ تھی کہ ہم نے بہت کہا نوواک لوگوں نے ہم دونوں میں سے کسی کو بھی تالی نہیں دی۔ جب تک کہ دروازے کی زنجیر نہ بند ہو جائے اور تالانہ لگ جائے انہیں نیند نہیں آتی تھی۔ اس علاقے میں چار گھروں کے حصے میں ایک پینچا نہ آتا تھا۔ ہمارا پینچا نہ نیچے والی منزل میں تھا۔ اگر سونے سے پہلے مجھے رفع حاجت کی ضرورت پڑتی تو مجھے دوبارہ اندھیرے میں ٹامک ٹوٹیاں مارتے ہوئے بیٹھنے کے کمرے میں سے ہو کر باورچی خانے جانا پڑتا۔ میں میز کے کنارے کنارے چلتا، کوشش کرتا کہ نوواک لوگوں کے پلنگ سے نہ ٹکرا جاؤں یا جس پلنگ پر لوٹا رہا اور گریٹے سو رہے ہیں اُسے نہ ہلا دوں۔ چاہے میں کتنی ہی احتیاط سے

چلوں، فراؤ نوک کی آنکھ کھل جاتی تھی، معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھے اندھیرے میں دیکھ لیتی ہیں۔ وہ مجھے بڑے اخلاق کے ساتھ ہدایتیں دینا شروع کر دیتیں اور میں گڑبڑا جاتا، ”نہیں، ہر کرسٹوف — وہاں نہیں۔ وہ بائیں طرف بالٹی میں، چولہے کے قریب۔“

یہ علاقہ انسانوں کے ایک زبردست بھٹ کی طرح تھا۔ اس کے ایک چھوٹے سے کونے میں بستر پر لیٹا ہوتا میں نیچے صحن سے آنے والی ایک ایک آواز سننا رہتا تھا۔ آوازیں اتنی صاف سنائی دیتی تھیں کہ مجب ڈر سا لگنے لگتا تھا۔ صحن کچھ ایسی شکل کا بنا ہوا تھا کہ گراموفون کے بھونپو کا کام کرتا تھا۔ کوئی آدمی زینے پر سے اتر رہا ہوتا۔ عموماً یہ ہمارا ہم سایہ ہر مولہ ہوتا۔ اُسے رات کو ریل میں کام کرنے جانا پڑتا تھا۔ میں سننا رہتا تھا کہ جیسے جیسے وہ میٹرھیاں نیچے اتر رہا ہے ویسے ہی ویسے اُس کے قدموں کی آواز ملکی ہوتی جا رہی ہے، پھر یہ آوازیں صحن کو پار کرتیں اور گیلے پتھر پر چھپچھپاتی ہوئی سی آواز بالکل صاف سنائی دیتیں۔ میں آوازوں کی طرف کان لگا دیتا تو سڑک والے پھاٹک کے تالے میں کبھی گھومنے کی کھڑکھڑاہٹ سنائی دیتی، یا مجھے ایسا معلوم ہوتا۔ ایک لمحے بعد دروازہ ایک گہری اور کھوکھلی سی گونج کے ساتھ بند ہو جاتا۔ اب برابر والے کمرے میں فراؤ نوک پر کھائی کا دورہ پڑ جاتا۔ اس کے بعد خاموشی طاری ہو جاتی۔ اتنے میں لوٹا رہنمائی میں بڑبڑاتا اور کسی کو دھکیاں دیتا ہوا کرڈٹ لیتا اور اُنس کا پتنگ چڑچڑانے لگتا۔ صحن کے دوسری طرف کہیں ایک بچہ رونما شروع کر دیتا۔ کوئی کھڑکی دھڑ سے بند ہوتی۔ عمارت میں کہیں بہت دور اندر جا کر کوئی بہت ہی بھاری چیز دیوار سے بھد بھد مٹکانے لگتی۔ مجھے ایسی ہی وحشت ہوتی جیسے جنگل میں اکیلا سوراہوں۔

نوواک لوگوں کے یہاں اقدار کا دن بڑا مبالغہ گزرا، ایسے گندے موسم میں جا بھی تو
 نہیں سکتے کہیں ہم سب کے سب گھر ہی رہے۔ ہر نوواک نے چڑیاں پکڑنے کے لئے
 ایک جال بنایا تھا، اور کھڑکی میں لگا دیا تھا۔ گریٹے اور ہر نوواک دونوں بیٹھے اس کی
 نگرانی کر رہے تھے۔ وہ اسی طرح گھنٹوں بیٹھے جال کو تکتے رہے۔ وہ ڈوری جس سے
 جال بند ہوتا تھا گریٹے کے ہاتھ میں تھی۔ کبھی کبھی وہ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر ہنس
 پڑتے تھے، اور میری طرف بھی نظر ڈال لیتے تھے۔ میں میز کے دوسری طرف بیٹھا ایک
 پرچہ سامنے رکھتے اسے گھور رہا تھا۔ میں نے اس پر لکھ رکھا تھا، لیکن، ایڈورڈ، تم
 اتنی سی بات سمجھ نہیں سکتے؟ میں اپنا ناول آگے بڑھانے کی کوشش کر رہا تھا۔ بی ناول
 ایک خاندان کے بارے میں تھا جو بغیر محنت کئے حاصل کی ہوئی آمدنی کے سہارے دیہات
 میں ایک بہت بڑی کوٹھی میں رہتا تھا۔ اور اس خاندان والے بہت ہی بدعزگی سے
 زندگی بسر کر رہے تھے۔ اُن کا سارا وقت ایک دوسرے کو یہی بتاتے رہنے میں صرف
 ہوتا تھا کہ وہ اپنی زندگی سے لطف کیوں نہیں حاصل کر سکتے۔ ان میں سے بعض مچوٹ
 بڑی انوکھی تھیں — یعنی یہ میری رائے ہے۔ بد قسمتی سے میں نے دیکھا کہ اس المناک
 خاندان سے میری دلچسپی گھٹتی جا رہی ہے۔ نوواک خاندان کا ماحول اس باب میں زیادہ
 معاون ثابت نہیں ہو رہا تھا۔ او تو اندر والے کمرے کا دروازہ کھولے اپنی دنگی کے
 لئے ایک پرانے گراموفون کی گھومنے والی تختی پر جس کا ساؤنڈ بکس باقی رہا تھا نہ بھونپو
 شیشے کے آرائشی برتن جما جما کر دیکھ رہا تھا کہ وہ کتنی دیر میں اُڑ کے دُور گرتے ہیں
 اور ٹوٹ جاتے ہیں۔ لوٹا رہا اپنے ہمایوں کے تالے ٹھیک کر رہا تھا اور تالیاں بنارہا تھا
 وہ بڑی تندہی سے کام میں مشغول تھا اور اس کا زرد مضاعف چہرہ تالوں پر جھکا ہوا تھا۔

فراڈ نوواک کھانا پکا رہی تھیں۔ انہوں نے اچھے بھائی اور نیکے بھائی کے متعلق وعظ شروع کر دیا، ”ذرا لوٹنا رکھ دیکھ، اُس کی نوکری چھٹ جاتی ہے تب بھی وہ کسی نہ کسی کام میں مشغول رہتا ہے، لیکن تو بس چیزیں توڑنے پھوڑنے کا ہے۔ تو میرا بیٹا نہیں ہے۔“ اوٹو اپنے بستر پر پڑا ہنستا رہا۔ کبھی کبھی وہ کوئی گندی سی گالی دے دیتا تھا، یا اپنے ہونٹوں سے ریاخ خارج کرنے کی سی آواز نکالتا تھا۔ بعض دفعہ تو اُس کا لبہ لہجہ ایسا طعن آمیز ہوتا تھا کہ اُس کے مقصد مارنے کو جی چاہتا تھا — اور وہ خود بھی اچھی طرح جانتا تھا۔ فراڈ نوواک اُسے ڈانٹتے ڈانٹتے چیخنے لگیں، ”جی چاہتا ہے کہ تجھے تو گھر سے نکال دوں! تو نے ہمیں فائدہ ہی کیا پہنچایا ہے؟ جب کوئی کام ہوتا ہے تو کہہ دیتا ہے کہ میں تھکا ہوا ہوں۔ لیکن آدھی آدھی رات تک جو آوارہ گردی کرتا پھرتا ہے اُس میں نہیں تھکتا؟“

”نچا کہیں کا، نکھٹو۔“ اوٹو اچھل کے کھڑا ہو گیا، اور وحشیانہ فتح مندی کے ساتھ چیخ چیخ کے سارے کمرے میں ناچنے لگا۔ فراڈ نوواک نے صابن اٹھا کے کھینچ مارا۔ وہ جلدی سے ایک طرف کو ہو گیا، اور صابن جا کے کھڑکی میں لگا۔ اب فراڈ نوواک بیٹھ گئیں اور رونے لگیں۔ اوٹو فوراً بھاگا ہوا اُن کے پاس پہنچا اور زور زور سے بوسے لے کے انہیں تسلی دینے لگا۔ لوٹا ریا ہر نوک کسی نے بھی اس لڑائی جھگڑے کی طرف ذرا بھی توجہ نہیں کی۔ بلکہ معلوم ہوتا تھا ہر نوواک کو تو بڑا مزہ آیا ہے، چنانچہ انہوں نے چالاک نظروں سے میری طرف دیکھتے ہوئے آنکھ ماری۔ کھڑکی میں جو سوراخ ہو گیا تھا اُسے گتے کے ٹکڑے سے بند کر دیا۔ مگر اُس کی جگہ نیا شیشہ کبھی نہیں لگا۔ اوپر والی کوٹھڑی میں پہلے ہی بہت سے سوراخوں سے بوجھار آیا کرتی تھی اب یہ ایک اور بڑھ گیا۔

رات کے کھانے کے وقت ہم سب بڑے خوش تھے۔ ہر نوواک کھانے کی میز سے اٹھ کھڑے ہوئے اور نقیس اُتار اُتار کے بتانے لگے کہ یہودی اور کیتھک کس طرح نماز پڑھتے ہیں۔ وہ گھنٹوں کے بل گہ پڑے اور کئی دفعہ زمین پر زور زور سے سر مارا۔ ساتھ ساتھ وہ کچھ مہل لفظ بڑبڑاتے جا رہے تھے۔ یہ گویا عبرانی اور لاطینی دعائیں تھیں، ”کوئی دوج کا، کوئی دوج کا، کوئی دوج کا، آمین۔“ پھر انہوں نے سزاؤں کی خوفناک کہانیاں سنائیں جن سے گر بیٹے اور فراؤ لواک کو بڑا ڈر لگا، اور مزاحیہ آیا: ”ولیم اول کبھی موت کی سزا پر دستخط نہیں کرتا تھا، تبہیں معلوم ہے کیوں؟ اس کی وجہ یہ ہے کہ اُس کے تخت پر بیٹھنے کے مقوڑے ہی دن بعد قتل کا ایک بڑا مشہور مقدمہ عدالت میں پیش ہوا۔ بہت دنوں تک جج فیصلہ ہی نہ کر سکے کہ قیدی مجرم ہے یا معصوم۔ آخر انہوں نے اُسے موت کی سزا دی۔ اُسے چوترے پر کھڑا کیا گیا اور جلاؤنے اپنا تبر اٹھالیا۔ اس طرح — اور اسے ہلایا — یوں، اور کھٹ سے مارا! (یہ لوگ اپنے کام میں بڑے ماہر ہوتے ہیں۔ ہم تم تو ایک وار میں آدمی کا سر نہیں کاٹ سکتے چاہے ایک ہزار مارک ہی کیوں نہ ملے ہوں) اور سروہ جا کے گرا دوڑ ڈوڑی میں — دھڑ! — ہر نوواک آنکھیں گول گول گھمانے لگے، اپنی زبان ایک طرف کو باہر نکال دی اور کہنے ہوئے سر کی بڑی واضح اور کراہیت انگیز نقل پیش کی۔ ”اور پھر سروہ لٹنے لگا۔ وہ کہنے لگا، میں معصوم ہوں!، (اصل میں یہ اعصاب کی وجہ سے ہوا۔ مگر سربالکل صاف بول رہا تھا جیسے میں اس وقت بول رہا ہوں) سروہ بولا، میں معصوم ہوں!.... دو ایک جینے بعد ایک اور آدمی نے مرنے سے پہلے اعتراف کر لیا کہ اصلی قاتل میں تھا۔ اس کے بعد ولیم کا دستور یہ ہو گیا کہ وہ موت کی سزا پر کبھی دستخط نہیں کرتا تھا!“

واسرٹوراسٹراسے میں ہر ہفتہ ایسا ہی ہوتا تھا جیسا کوئی دوسرا ہفتہ۔ ہماری چھوٹی سی بند کوٹھڑی ٹپکتی تھی، اور اُس میں گندی نالیوں اور کھانا پکانے کی بو آتی رہتی تھی۔ اگر بیٹھنے کے کمرے میں چوہا روشن ہوتا تو ہم رانس تک نہ لے سکتے۔ جب چوہا بچھ جاتا تو ہم ٹھٹھرنے لگتے۔ سردی بہت بڑھ گئی تھی۔ جب فراؤ نوواک کو کام سے فرصت ہوتی تو وہ ہسپتال سے ممکنہ صحت کے دفتر اور پھر دماں سے واپس ہسپتال کی سڑکوں پر گھسنتی پھرتیں۔ انہیں گھنٹوں والا نوں میں بیچ پر بیٹھے رہنا پڑتا، یا درخواست کے پیچیدہ فارموں میں سر کھپنا پڑتا ڈاکٹر ٹھیک طرح بتاتے ہی نہ تھے کہ انہیں کیا علاج کرنا چاہیے۔ ایک ڈاکٹر تو انہیں فوراً سینے ٹوییم بیچ دینے کے حق میں تھا، دوسرے کا خیال تھا کہ اُن کی حالت بہت خراب ہو چکی ہے اور اب بھیجنا بالکل بیکار ہے۔ اور اُس نے انہیں بتا بھی دیا۔ ایک اور ڈاکٹر نے یقین دلایا کہ کوئی ایسی گھبرانے کی بات نہیں بہاڑ پر جا کے دس پندرہ دن رہنا بہت کافی ہے۔ فراؤ نوواک تینوں کی باتیں بڑے احترام سے سنتی تھیں، اور ان ملاقاتوں کا حال بیان کرتے ہوئے ہمیشہ مجھے یقین دلایا کرتی تھیں کہ ان میں سے ہر ڈاکٹر ایسا ہوشیار اور نرم دل تھا کہ یورپ بھر میں نہیں مل سکتا۔

وہ مٹی میں سئے ہوئے جوتے لئے کھانسی تھر تھراتی بالکل تھکی ہوئی، ادنیٰ مضبوط الحواس گھر واپس آتیں۔ گھر میں قدم رکھتے ہی وہ خود بخود گر بیٹے یا ادو کو ڈانٹنا شروع کر دیتیں، جیسے کوئی کل دار گڑ یا بول رہی ہو:

”میری باتیں کان کھول کے سُن لے۔ تو ایک نہ ایک دن جیل خانے پہنچے گا! جی پابنتا ہے کہ جب تو چودہ سال کا تھا تجھے اصلاحی جیل بھیج دیتے۔ تیرا تو یہی علاج تھا

..... میرے خاندان بھر میں کوئی ایسا آدمی نہیں ہوا جو شریف اور نیک نہ ہو۔ اب ایک تو ایسا پیدا ہوا ہے۔“

”تم شریف ہو!“ اوٹو طعن آمیز مسکراہٹ کے ساتھ کہتا: ”جب تم لڑکی تھیں تو جو لڑکا بھی مل جائے اُسی کے ساتھ چل دیتی تھیں۔“

”زبان سنھال کے بول! سنتا ہے؟ زبان سنھال! تجھے جہنم دینے سے پہلے میں مر کیوں نہ گئی؟ بد معاش کہیں کا! ایسا دیکھنا نہ سنا۔“

اوٹو اُن کے داروں سے بچتا ہوا اُن کے چاروں طرف اُچھنے لگتا اور یہی جھگڑا کھڑا کر دینے سے اُسے ایسی خوشی ہوتی کہ وہ بالکل پاگل ہو جاتا۔ اپنے جوش میں وہ طرح طرح کے منہ بناتا اور فراؤ نواک کو چڑاتا۔

”یہ تو پاگل ہو گیا ہے!“ فراؤ نواک کہتیں۔ ”ذرا اسے دیکھتے تو، ہر کرسٹوف، میں آپ سے پوچھتی ہوں کہ یہ دیوانہ ہے یا نہیں؟ میں اسے دکھانے اسپتال لیجاؤں گی۔“ یہ خیال اوٹو کے رومانفی تخیل کو بہت پسند آتا تھا۔ جب ہم اکیلے ہوتے وہ اکثر آنکھوں میں آنسو بھر کے کہتا، ”میں یہاں زیادہ دن نہیں رہوں گا، کرسٹوف۔ میرے اعصاب خراب ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ بہت جلدی میں اسپتال میں پہنچ جاؤں گا۔ وہاں مجھے تنگ سی واسکٹ پہنائی جائے گی، اور ربڑ کی نلکی سے غذا پہنچائی جائے گی۔ اور جب تم مجھے دیکھنے آؤ گے تو میں پہچان بھی نہیں سکوں گا کہ کون ہے۔“

اس گھر میں صرف فراؤ نواک اور اوٹو ہی کے آثار خراب نہیں تھے۔ آہستہ آہستہ مگر بڑی باقاعدگی کے ساتھ نواک لوگ میری مدافعت ختم کئے دے رہے تھے۔ میں ہر روز دیکھتا کہ باورچی خانے کی بدبو تھوڑی سی اور بڑھ گئی ہے۔ اوٹو کی آواز لڑتے ہوئے ہر روز

زیادہ سخت ہوتی جا رہی تھی اور اس کی ماں کی آواز بھرتی چلی جا رہی تھی۔ گرٹے کا رونا سن کر میں دانت کچکچانے لگتا تھا۔ جب اوڈو زور سے دروازہ بند کرتا تو میں غصے کے مار لڑا اٹھتا۔ رات کو جب تک میں تھوڑا بہت نشے میں نہ ہوں مجھے نیند نہیں آتی تھی۔ اس کے علاوہ ایک بڑا ناخوشگوار اور پراسرار قسم کا دائہ بھی نکل آیا تھا جس کی مجھے بڑی فکر ہو رہی تھی۔ ممکن ہے کہ یہ فراؤ فوواک کے کھانے کی وجہ سے ہو، یا کوئی اور بھی خراب جہ ہو۔ اب میں زیادہ تر اپنی سٹ میں انگلینڈ کی سینو میں گزارتا تھا۔ چولہے کے قریب

کونے میں ایک میز رکھی تھی، میں یہاں بیٹھ کے خط لکھتا، پیس اور گرمارٹ سے باتیں کرتا یا دل بہلانے کے لئے دوسرے گاہکوں کو دیکھتا رہتا۔ عام طور سے یہ جگہ بڑی پرسکون رہتی تھی۔ ہم سب شراب کی میز کے چاروں طرف بیٹھ جاتے، یا کہنی ٹیک کے کھڑے ہو جاتے اور انتظار کرتے رہتے کہ کوئی نئی بات ہو۔ باہر کا دروازہ کھلنے کی آواز آتے ہی ایک درجن بھرا نکھیں اٹھ جاتیں کہ دیکھیں چپڑے کے پردے کے پیچھے سے کون آدمی ہوا ہوتا ہے۔ عام طور سے فووا واپنی ٹوگری لئے کوئی بسکٹ بیچنے والا ہوتا یا چندہ جمع کرنے کے ڈبے اور رسالوں سمیت ملکتی فوج کی کوئی لڑکی ہوتی۔ اگر بسکٹ والا اچھی بکری گرایا ہو یا نشے میں ہو تو وہ مٹھائی کے بندلوں کے لئے ہمارے ساتھ پانسہ پھینک پھینک کے جڑا کھیلنے لگتا۔ اگر ملکتی فوج کی لڑکی ہوتی تو وہ میرے کمرے بھر میں اپنی بک بک کرتی پھرتی اور اُسے کچھ بھی نہ ملتا۔ آخر وہ چلی جاتی اور ہم ذرا بھی تکلیف یا بے آرامی محسوس نہ کرتے۔ وہ شام کے روزانہ معمول کا ایسا لازمی حصہ بن گئی تھی کہ اُس کے پلے جانے کے بعد گرمارٹ اور پیس اُس پر بھستیاں تک نہیں کتے تھے۔ پھر ایک بڑھسا ڈکھڑاتا ہوا آ جاتا، شراب والے کے کان میں کچھ کہتا اور اُس کے ساتھ میز کے پیچھے والے

کمرے میں چلا جاتا۔ وہ کوکین کھاتا تھا۔ ایک لمحے بعد وہ پھر باہر آتا، کچھ مہم سہی شائستگی کے ساتھ ٹوپی اتار کے ہمیں سلام کرتا اور پھر لڑکھڑاتا ہوا باہر چلا جاتا۔ اعصاب کی خرابی کی وجہ سے بڑھے کے اعصاب سکاٹ گئے تھے، اور اُس کا سر ہر وقت ہلنا رہتا تھا جیسے زندگی کو مخاطب کر کے کہہ رہا ہو — نہیں، نہیں، نہیں۔

کبھی کبھی مجرموں یا اصلاحی جیل سے بھاگے ہوئے لڑکوں کی تلاش میں پولیس بھی جاتی تھی۔ عام طور سے اُن کے آنے کی پہلے ہی سے توقع رہتی تھی اور تیاری کر لی جاتی تھی، پیس نے مجھے بتایا کہ اگر آدمی چنسن ہی جاتے تب بھی پیمانے کی کھڑکی سے مکان کے پیچھے والے صحن میں کود سکتا ہے۔ ”لیکن کرسٹوف، احتیاط سے کام لینا چاہیئے۔“ اُس نے ہدایت کی، خوب لمبا کو دو، درندہ کوٹنے کی کوٹھڑی میں گر پڑو گے۔ ایک مرتبہ میں ایسے ہی گر پڑا تھا، سیمبرگ درندہ میرے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ وہ اتنا ہنسا اتنا ہنسا کہ آخر سپاہیوں نے اُسے پکڑ لیا۔“

مینچر اور اتوار کی شام کو انگلینڈ کی سینو بھرا رہتا تھا۔ ویسٹ اینڈ سے لوگ اس طرح آیا کرتے تھے جیسے دوسرے ملک سے سفیر، ان لوگوں میں بہت سے غیر ملکی بھی ہوتے تھے — زیادہ تر تو ولندیزی اور کچھ انگریز بھی، انگریز لوگ پر جوش آواز میں زور زور سے باتیں کیا کرتے تھے۔ اُن میں سے بعض آدمی کچھ خوف زدہ معلوم ہوتے تھے۔ شاید انہیں یہ خیال ہوتا تھا کہ اس چوروں کے غار میں کوئی چاقو نہ مار دے، پیس اور گراہٹ اُنکی میزوں پر بیٹھ جاتے تھے اور اُن کی آوازوں کی نقل اُتارتے تھے، اور ساتھ ساتھ مفت کی شراب اور سگڑیں پینے جاتے تھے، سینگ کی عینک لگائے ہوئے کوئی دہرے بدن کا آدمی پوچھتا، ”بتل نے جیشی گانے والوں کو جو خرے دار دعوت دی تھی، اُس میں تم تھے؟“ اور کوئی نوجوان ایک آنکھ میں عینک لگاتے ہوئے زیر لب کہتا، ”دنیا کی ساری

شاعری اُس چہرے میں جمع ہے۔" میں جانتا تھا کہ یہ آدمی اس وقت کیا محسوس کر رہا ہے مجھے اُس سے سہمہ روی تھی، بلکہ رشک تھا۔ مگر یہ سوچ کر بڑا رنج ہوتا تھا کہ اب سے دو ہفتے بعد وہ کلب والوں یا پروفیسروں کی ایک منتخب جماعت کے سامنے ڈبلیس مارے گا، اور یہاں کہے میں اپنے کارنامے سنائے گا۔ یہ لوگ بڑی گرجوشتی مگر احتیاط کے ساتھ مسکراتے ہونگے، اور اُن کی میز چاندی کے تاریخی برتنوں اور سینکڑوں برس پرانی شراب سے مزین ہوگی۔ یہ سوچ کہ میں اپنے آپ کو بڑھاسا محسوس کرنے لگتا تھا۔

آخر کار ڈاکٹروں نے فیصلہ کر لیا۔ فرد نوواک کو سینے ٹوریم بھیجا جا رہا تھا، اور بڑی جلدی — یعنی کرسس سے تھوڑے دن پہلے۔ یہ خبر سننے ہی انہوں نے درزی کو ایک نئے سوٹ کا آڈر دے دیا۔ انہیں اتنی خوشی اور اتنا جوش تھا جیسے کسی دعوت کا بلدا آیا ہو۔ "نرسیں قاعدے کا بڑا خیال رکھتی ہیں، نہر کر سٹوٹ۔ وہ اس کا بڑا خیال رکھتی ہیں کہ ہم لوگ بڑے صاف ستھرے رہیں۔ اگر ہم صاف نہ رہیں تو سزا ملتی ہے — اور واقعی ٹھیک بھی ہے..... مجھے یقین ہے کہ وہ جگہ مجھے کافی پسند آئے گی۔" فرد نوواک نے ٹھنڈا سا سانس لیا۔ "بس ایک مجھے گھر کی فکر پڑی رہے گی۔ میں چلی جاؤں گی تو خدا جانے ان لوگوں کا کام کیسے چلے گا۔ یہ لوگ تو کسی کام کے ہیں ہی نہیں ایسے ہیں جیسے بھیڑیں....." شام کو وہ گھنٹوں بھی فلائین کے زیر جامے سیٹی رتیں اور اپنے آپ ہی اپنے آپ مسکراتی رتیں، جیسے نئی عورت امید سے ہو۔

جس روز میں جا رہا تھا، اُس دن تیسرے پہر کو اوٹو بہت مغموم تھا

اب تم جا رہے ہو کرسٹوف، پتہ نہیں میرا کیا حشر ہو گا۔ شاید چھ عینے بعد میں زندہ بھی نہیں ہوں گا۔“

”میرے آنے سے پہلے بھی تو آخر تم کسی طرح گزر کر تے ہی تھے؟“
 ”لیکن اب آماں بھی تو جا رہی ہیں۔ شاید اتنا تو مجھے کھانے کو بھی نہیں دیں گے۔“
 ”کیا بے وقوفی کی باتیں کر رہے ہو!“

”مجھے اپنے ساتھ لے چلو، کرسٹوف، مجھے نوکر رکھ لو۔ میں تمہارے کام آؤں گا۔ میں تمہارا کھانا پکاؤں گا، کپڑے ٹھیک کیا کروں گا، تمہارے شاگردائیں گے تو دو واٹھ کھول دیا کروں گا.....“ اوٹو کو اپنی یہ نئی حیثیت بڑی پسند آئی، اور اُس کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ ”میں چھوٹی سی مفید جھیکٹ پہنا کر دوں گا۔ یا شاید نیلا رنگ بہتر ہو گا، اور چاندی کے ٹپن.....“

”میرے پاس اتنے پیسے کہاں ہیں کہ میں تمہیں نوکر رکھوں۔“
 ”لیکن کرسٹوف میں کوئی تنخواہ تھوڑے ہی لوں گا۔“ اب اُسے محسوس ہوا کہ وہ بڑی فیاضی سے کام لے رہا تھا، چنانچہ اوٹو رگ گیا، اور پھر بڑی احتیاط برتتے ہوئے بولا، ”میرا مطلب ہے کہ کبھی کبھی ناچنے جانے کے لئے دو ایک مارک لے لیا کروں گا۔“
 ”مجھے بڑا افسوس ہے۔“

فراڈ فوڈاک کے آجانے سے ہماری بات چیت ادھوری رہ گئی۔ وہ آج جلدی ہی گھر آگئی تھیں، کیونکہ وہ مجھے رخصتی دعوت دینا چاہتی تھیں۔ انہوں نے بہت سی چیزیں خریدی تھیں، اور انہیں اپنے ڈوری کے خیلے میں بھر کے لائی تھیں۔ وہ تھکلا ہاتھ میں لئے لئے تھک گئی تھیں۔ انہوں نے ٹھنڈا سانس لے کر باورچی خانے کا دروازہ

بند کر دیا، اور فوراً کام میں لگ گئیں۔ ان کا مزاج چڑچڑا ہوا تھا، اور وہ لڑنے کو تیار بیٹھیں تھیں۔

» کیوں، اوٹو، یہ چو لھا کیسے ٹھنڈا ہو گیا! میں نے تاکید کر دی تھی کہ دیکھو، اس پہ نظر رکھنا! اس گھر میں اتنا بھی تو نہیں کہ کوئی میری ذرا سی مدد ہی کر دے! «
» بڑا افسوس ہے اماں! « اوٹو نے کہا۔ » میں بھول گیا تھا۔ «

» ہاں، بھول تو گیا ہی تھا! تجھے کوئی بات بھی یاد رہتی ہے؟ بھول گیا! « فراڈ نوک پھینچنے لگیں۔ اُن کا چہرہ سکڑ کر غیظ و غضب کا ایک خوفناک نقطہ بن گیا۔ » میں تو تم لوگوں کے لئے محنت کرتے کرتے قبر میں جا پہنچی اور مجھے یہ انعام مل رہا ہے۔ جب میں مر جاؤں گی تو دیکھ لینا تیرے باپ تجھے گھر سے نکال دیں گے۔ جب پتہ چلے گا! پہاڑ کا پہاڑ ہو گیا اور کالہی کا یہ حال ہے! دُور ہو جا میرے سامنے سے۔ کچھ سنا تو نے؟ دُور ہو جا میرے سامنے سے! «

» اچھی بات ہے۔ کرسٹوف، سنا تم نے کیا کہہ رہی ہیں؟ « اوٹو میری طرف مڑا، اُس کا چہرہ غصے کے مارے پھر کر رہا تھا۔ اس وقت ان دونوں کی شکلوں میں اتنی مشابہت تھی کہ دیکھ کر حیرت ہوتی تھی۔ دونوں بالکل ایسے معلوم ہوتے تھے جیسے ان کے سر بھُوت آگیا ہو۔ » انہیں عمر بھر اپنی باتوں پر افسوس کرنا پڑے گا! «

وہ مڑا اور جلدی سے اندر والے کمرے میں چلا گیا۔ اور ٹوٹا پھوٹا دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ فراڈ نوک فوراً چو لھے کی طرف مڑ گئیں اور راکھ نکالنے لگیں۔ وہ سر پیتھ تک کانپ رہی تھیں اور انہیں بڑے زور کی کھانسی اٹھ رہی تھی۔ میں اُن کی مدد کرنے لگا اور لکڑیاں اور کوئلے اٹھا اٹھا کر انہیں پکڑنے لگا۔ وہ انہیں اندھوں کی

پکڑتی رہیں، نہ میری طرف دیکھا نہ کچھ کہا۔ اپنے معمول کے مطابق میں نے یہی محسوس کیا کہ میں محلِ بورما ہوں۔ چنانچہ میں بیٹھنے کے کمرے میں چلا گیا اور محفّوں کی طرح کھڑکی کے پاس جا کھڑا ہوا۔ میرا جی چاہنے لگا کہ بیکایک غائب ہو جاؤں۔ میں دنیا سے سیر ہو چکا تھا۔ کھڑکی کی دبلیز پر پنسل کا چھوٹا سا ٹکڑا پڑا تھا۔ میں نے اسے اٹھا لیا اور یہ سوچتے ہوئے لکڑی پر ایک چھوٹا سا دائرہ کھینچ دیا کہ میں اپنی نشانی چھوڑے جا رہا ہوں۔ پھر مجھے یاد آیا کہ کئی سال ہوئے شمالی ویلز میں ایک بورڈنگ ہاؤس کو چھوڑتے ہوئے میں نے یہی حرکت کی تھی۔ اندر والے کمرے میں بالکل خاموشی طاری تھی۔ میں نے اوٹو کی آزدگی کا مقابلہ کرنے کا ارادہ کر لیا۔ ابھی مجھے اپنے سوتلیس شہسبک کرنے تھے۔

جب میں نے دروازہ کھولا تو اوٹو اپنے بستر پر بیٹھا تھا۔ اُس کی بائیں کلائی میں ایک زخم تھا جس میں سے خون بہہ بہہ کر اُس کی پتیلی پر آ رہا تھا اور بڑے بڑے قطرے فرش پر ٹپک رہے تھے۔ وہ اس زخم کی طرف اس طرح گھور رہا تھا جیسے کسی نے ہینڈ ٹرم کر دیا ہو۔ اپنے دامن سے ہاتھ میں انگلی اور انگوٹھی کے درمیان اُس نے ایک بلیڈ لے رکھا تھا۔ جب میں نے بلیڈ اُس سے چھینا تو اُس نے کوئی مداخلت نہیں کی۔ زخم کچھ ایسا گہرا نہیں تھا۔ میں نے اُس کا ردِ مال لے کر زخم پر پٹی باندھ دی۔ معلوم ہوتا تھا کہ اوٹو کو ایک لمحے کے لئے غش سا آگیا، اور وہ میرے کندھے سے لگ کر بیٹھ گیا۔

”یہ تم نے کیا حرکت کی؟“

”میں انہیں دکھانا چاہتا تھا۔“ اوٹو نے کہا۔ وہ بالکل زرد ہو رہا تھا۔ غالباً

اُس نے اپنے آپ کو بہت زیادہ ڈرا دیا تھا۔ ”مجھے روکنا نہیں چاہیے تھا تمہیں کرسٹوف“
 ”بے قوف۔“ میں نے بگڑتے ہوئے کہا، کیونکہ اُس نے مجھے بھی ڈرا دیا تھا۔ ”اب کے
 تم غلطی سے ضرور کہیں چوٹ مار لو گے۔“

اوٹو نے میری طرف بڑی لمبی اور طعن آمیز نظر سے دیکھا۔ آہستہ آہستہ اسکی آنکھوں
 میں آنسو بھرا آئے۔

”اس سے کیا ہوتا ہے کرسٹوف؟ میں ہوں ہی کس کام کا.... جب میں بڑا ہو جاؤں گا
 تو میرا کیا بنے گا؟“

”تمہیں کام مل جائے گا۔“

”کام....“ یہ خیال آتے ہی اوٹو پھوٹ پھوٹ کے رونے لگا۔ زور زور سے ہچکچا
 لیتے ہوئے اُس نے اپنے ہاتھ کی پشت سے ناک پونچھ ڈالی۔

میں نے اپنی جیب سے رومال نکالا۔ ”لو، یہ لے لو۔“

”شکریہ، کرسٹوف....“ اُس نے بڑے غمناک انداز میں اپنی آنکھیں پونچھیں اور
 ناک صاف کی۔ پھر رومال میں کوئی چیز اُسے ایسی دکھائی دی کہ وہ اُس کی طرف متوجہ ہو
 گئی۔ وہ اُسے اسٹ پلٹ کر دیکھنے لگا۔ پہلے تو بے دلی سے، اور پھر بہت دلچسپی کے ساتھ
 ہیں، کرسٹوف!“ وہ خفا ہو کے بولا۔ ”یہ تو میرا ہے!“

کرسٹوف کے چند ایک دن بعد ایک روز تیسرے پہر کو میں واسر ٹوراسٹر سے گیا۔ جب
 میں محراب دار دروازے میں داخل ہوا تو چراغ جل چکے تھے۔ اس لمبی چوڑی نم آلود
 سڑک پر جگہ جگہ میلہ کھیلے برف کے پیوند سے لگے ہوئے تھے۔ کوٹھڑیوں میں جو دکائیں
 تھیں اُن سے روشنی کی زرد اور کمزور شعاعیں نکل رہی تھیں۔ ایک ابا بیج ہاتھ سے ڈھکیلنے والی

گاڑی لئے گیس کی روشنی میں ترکاریاں اور پھل بیچ رہا تھا۔ ایک دروازے کے سامنے دو لڑکے لڑ رہے تھے، اور ان کے چاروں طرف انگٹھ اور مضمل چہروں والے بچوں کا ٹھٹ کا ٹھٹ لگا ہوا تھا۔ جب ان میں سے ایک لڑکا ٹھوکر کھا کر گر پڑا تو کسی لڑکی کے زور سے چلانے کی آواز آئی۔ جب میں کچھ ترے بھرے ہوئے صحن کو پار کر رہا تھا، اور ان مکانوں کی نم آلود اور سڑی ہوئی سی مانوس بوسونگھ رہا تھا تو میں نے سوچا کہ میں کیسا واقعی کبھی یہاں رہا ہوں؟ اب میں ویسٹ اینڈ میں ایک بڑے آرام دہ کمرے میں رہتا تھا، اور میری نئی ملازمت بڑی عمدہ تھی۔ یہ خستہ حال مکانات اب میرے لئے بالکل اجنبی بن چکے تھے۔

نوداک لوگوں کے زینے کی مشینیں خراب تھیں۔ چنانچہ وہاں ہاتھ کو ہاتھ بٹھائی ہی نہیں دے رہا تھا۔ لیکن مجھے زیادہ وقت نہیں ہوئی، اور میں راستہ ٹوٹا ہوا اوپر جا بیٹھا اور دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں نے جتنا بھی ممکن ہو سکا خوب شور مچایا، کیونکہ چینی، ہنسے اور گانے کی آوازیں سے معلوم ہوتا تھا کہ اندر دعوت ہو رہی ہے۔

”کون ہے؟“ ہر نوداک نے پکارا۔

”دکسٹوف۔“

”اے! دکسٹوف! آنکھ! انگریز! اندر آ جاؤ! آ جاؤ!“

آخر دروازہ کھلا۔ ہر نوداک مجھ سے بے لگیا ہونے کے لئے بازو پھیلائے لڑکھڑاتے رہے دبیز پرہینچے۔ ان کے پیچھے گریٹ کھڑی تھی، اور ہنسی کے مارے تھر تھرا رہی تھی اور اس کے گالوں سے آنسو ٹپک رہے تھے۔ ان دو آدمیوں کے علاوہ اور کوئی بھی نظر نہیں آ رہا تھا۔

”اٹا، کر سٹوٹ! ہر نوواک نے میری کمر تھکتے ہوئے کہا۔ ”میں گریٹے سے کہا کہ اتنا کہ میں جانتا ہوں وہ ضرور آئے گا! کر سٹوٹ ہم سے بے وفائی نہیں کر سکتا!“ ایک عجیب مزاحیہ انداز سے میرا خیر مقدم کرتے ہوئے انہوں نے مجھے کمرے میں دھکیل دیا۔ کمرہ بے انتہا گندا ہو رہا تھا، مختلف قسم کے کپڑے، ایک پلنگ پر الم غلم پڑے تھے۔ دوسرے پلنگ پر پیالیاں، طشتریاں، جوتے، چاقو اور چھریاں بکھری ہوئی تھیں۔ الماری پر ایک کمرہ خانی رکھی تھی جس میں سوکھی چربی تھی۔ کمرے میں تین موم بتیاں روشن تھیں جو شراب کی خالی بوتلوں میں لگی ہوئی تھیں۔

”بجلی کٹ گئی ہے۔“ ہر نوواک نے بے پروائی سے ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا۔ ”بل اد نہیں ہوا تھا۔۔۔۔۔ کبھی نہ کبھی تو دینا ہی پڑے گا۔ خیر کوئی بات نہیں ہے۔ یونہی اچھا معلوم ہوتا ہے۔ آؤ گریٹے کر سمس والے پیٹر پر روشنی کر دیں۔“

میں نے کر سمس کا اتنا چھوٹا پیٹر کبھی نہیں دیکھا۔ یہ پیٹر اتنا چھوٹا اور کمزور تھا کہ اس کے اوپر صرف ایک موم بتی لگ سکتی تھی۔ گوٹے کا صرف ایک تار اس کے چاروں طرف بندھا ہوا تھا۔ ہر نوواک نے کئی جلتی ہوئی دیا سلاٹیاں فرش پر پھینکیں، تب جا کے کہیں موم بتی روشن ہوئی۔ اگر میں دیا سلاٹیوں پر پیر نہ رکھ دیتا تو میز پوش میں آگ لگ جاتی۔

”ٹمار اور اوٹو کہاں ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”پتہ نہیں۔ کہیں ہونگے۔۔۔۔۔ آج کل وہ زیادہ نہیں رہتے۔ یہ جگہ انہیں کچھ پسند نہیں آتی۔۔۔۔۔ خیر، کوئی بات نہیں ہے۔ ہم اکیلے ہی خوش ہیں۔ کیوں گریٹے؟“ ہر نوواک نے ناچنے کے لئے دو چار لمبے لمبے ڈگ بھرے اور گانا شروع کر دیا۔

”آؤ کر سٹوٹ، سب مل کے گائیں!“

گانا ختم ہو گیا تو میں نے اپنے کھفے نکالے۔ ہر نوواک کے لئے سگارا گریٹ کے لئے چاکلیٹ اور کل دار چوہا۔ ہر نوواک نے پلانگ کے نیچے سے بیشر کی بوتل باہر نکالی۔ پھر وہ بہت دیر تک اپنی عینک تلاش کرتے رہے، جو آخر باورچی خانے میں پانی کے نل پہ لٹکی ہوئی ملی۔ عینک مل گئی تو انہوں نے فراؤ نوواک کا ایک خط پڑھ کے سنایا جو انہوں نے سینے ٹوریم سے لکھا تھا۔ وہ ہر جگہ کو تین تین چار چار دفعہ دہراتے تھے، پھر بیچ میں گڑ بڑا کے گالیاں بجنے لگتے تھے، ناک صاف کرتے تھے اور کان سے میل نکالنے لگتے تھے۔ میں ایک لفظ نہ سمجھ سکا۔ پھر انہوں نے اور گریٹ نے کل دار چوہے سے کھیلنا شروع کر دیا۔ اُسے میز پر دوڑاتے اور جب وہ کنارے کے پاس پہنچ جاتا تو خوب جیغیں مارتے اور دھڑکتے چوہے کا تحفہ اتنا کامیاب ثابت ہوا کہ میں نے نصحت کی اجازت بڑے مختصر لفظوں میں حاصل کر لی اور زیادہ حیل و حجت کی ضرورت نہیں پڑی۔ ”خدا حافظ، کرسٹوف جلدی آنا۔“ ہر نوواک نے کہا، اور فرد امینز کی طرف مڑ گئے۔ جب میں کوٹھڑی سے باہر نکلا تو وہ اور گریٹ جو اریوں کی سی مینابی سے چوہے کے اوپر جھکے ہوئے تھے۔

اس کے تھوڑے ہی دن بعد اوٹو مجھ سے ملنے آیا۔ وہ مجھ سے پوچھنے آیا تھا کہ اگلے اتوار کو میں اس کے ساتھ فراؤ نوواک کو دیکھنے چلوں گا یا نہیں۔ سینے ٹوریم میں ہر مہینے ملاقات کا ایک دن مقرر تھا۔ اُس دن خاص طور سے بس جاتی تھی۔ ”تمہیں میرا یہ نہیں دینا پڑے گا،“ اوٹو نے بڑی نشان سے کہا۔ اُسے اتنی خیر دلیلینا ہی تھی کہ اُس کا چہرہ کچھ چمک سارا تھا۔

”یہ تو بڑی عنایت ہو گی تمہاری،“ اوٹو..... نیا سوٹ ہے؟“

”تمہیں پسند آیا؟“

”بہت قیمتی معلوم ہوتا ہے۔“

”ڈھائی سو مارک کا۔“

”افوہ! کیا کہیں سے لاٹری مل گئی؟“

اوڈو احمقوں کی طرح ہنس پڑا۔ ”آجکل میں نے ٹروڈے سے بہت میل جول بڑھا رکھا ہے۔ اس کا چچا اُسے کچھ روپیہ چھوڑ مرا ہے۔ شاید بہار کے موسم میں ہماری شادی ہو جائے گی۔“

”مبارک ہو..... ویسے تو شاید گھر ہی رہتے ہو؟“

”کبھی کبھی جھانک آتا ہوں۔“ ایک مضمل سی ناپسندیدگی ظاہر کرنے کے لئے اوڈو نے اپنے ہونٹوں کے کونے نیچے کو کھینچ لئے، اور مسکرا دیا۔ ”لیکن آباہمیشہ نشے میں دھت رہتے ہیں۔“

”بہت ہی نفرت کے قابل بات ہے۔ کیوں ہے نا؟“ میں نے اُس کے ہلچے کی نقل اُتاری۔ ہم دونوں ہنسنے لگے۔

”افوہ، کرسٹوف، اتنی دیر سو گئی؟ اب مجھے چلنا چاہیے..... تو پھر اتوار کو ملاقات ہوگی۔ دیکھو وعدہ کر چکے ہو۔“

ہم دوپہر کے قریب سینے ٹوریم پہنچے۔

وہاں ایک اونچی نیچی سی پٹی سڑک کئی میل برف پوش جنگلوں میں سے گزرتی اور سانپ کی طرح بل کھاتی جاتی تھی۔ پھر یکایک ایک گوتھک قسم کا بنا ہوا چائٹا آتا تھا جیسے کسی

قبرستان کا دروازہ۔ اس کے پیچھے بڑی بڑی لال عمارتیں نظر آتی تھیں۔ بس ٹوک گئی میں اور اوٹو سب سے آخر میں اترے۔ ہم کھڑے ہو کے انگڑائیاں لینے لگے اور چمکدار برف سے ہماری آنکھوں میں چکا چوند پیدا ہونے لگی۔ یہاں دیہات میں ہر چیز اتنی سفید تھی کہ آنکھیں خیرہ ہوئی جاتی تھیں۔ ہمارا سارا بدن اکڑ گیا تھا، کیونکہ یہ بس دراصل چھت دار ٹھیلہ تھا جس میں شستوں کے بجائے چٹکے بکس اور اسکول کی بینچیں رکھی تھیں اس سفر میں شستیں ذرا بھی نہیں ہلی جلی تھیں، کیونکہ ہم لوگ اس طرح ٹھنڈے تھے جیسے الماری میں کتا ہیں۔

اب مریض ہم لوگوں سے ملنے دوڑے ہوئے آئے۔ یہ لوگ دو شاہوں اور کیلوں میں لپٹے ہوتے تھے اور عجیب بے ڈھنگے معلوم ہو رہے تھے۔ وہ راستے کے کچلے ہوئے برف پر لڑکھڑاتے اور پھسلتے ہوئے آرہے تھے۔ انہیں اتنی جلدی تھی کہ اپنی یورش کی جھونک میں وہ بالکل ہی پھسل پڑے اور سیدھے اپنے دوستوں اور رشتہ داروں کے بازوؤں سے جا کے ٹکرائے۔ اس تصادم کے زور سے یہ لوگ بھی لڑکھڑا گئے۔ ایک جوڑا تو بالکل لڑھک بھی گیا۔ یہ تماشا دیکھ کر مجمع نے ایک قہقہہ لگایا۔

”اوٹو!“

”اماں!“

”واقعی تم آگئے! تم بڑے تندرست معلوم ہو رہے ہو!“

”ہاں، آہی گئے اماں! تم اور کیا سمجھتی تھیں؟“

فراؤ نو داگ نے اپنے آپ کو اوٹو سے چھڑایا اور مجھ سے ملنا ملا لیا۔ ”آپ کا

مزاج کیسا ہے، ہر کر سٹوف۔“

اُن کی عمر کئی سال کم معلوم ہو رہی تھی۔ اُن کا ہشاش بشاش اور تھوڑا سا مکارہ پھولا پھالا، گول اور معصوم چہرہ اپنی چھوٹی چھوٹی دلکش آنکھوں سمیت کسی نوجوان لڑکی کا سا چہرہ معلوم ہوتا تھا۔ اُن کے گالوں پر جگہ جگہ سرخی دمک رہی تھی۔ وہ اس طرح مسکرائے چلی جا رہی تھیں جیسے کبھی رکیں گی ہی نہیں۔

”ہرکسٹون، آپ نے بڑی عنایت کی جو یہاں تک آئے۔ اور آپ کی یہ بھی بڑی مہربانی ہے کہ اوٹو کو بھی مجھ سے ملانے لے آئے!“

وہ ایک بڑی عجیب و غریب مختصر سی مجنونانہ آواز میں ہنسیں۔ ہم لوگ دو چہرہ سیڑھیاں طے کر کے مکان میں پہنچے وہاں پہنچ کے ایک صاف شفاف، گرم اور دوایتوں سے دھلی ہوئی عمارت کی بومیری ناک میں آئی، اور مجھے ایک ہلکا سا خوف محسوس ہوا۔

”میں ایک چھوٹے دار میں ہوں۔“ فراؤ نوواک نے ہمیں بتایا۔ ”وہاں ہم کل ملا کر چار آدمی ہیں۔ ہم لوگ طرح طرح کے کھیل کھیلتے ہیں۔“ اُنہوں نے بڑے فخر کے ساتھ دروازہ کھولا، اور تعارف کرایا۔ ”یہ مونٹن ہیں۔ ہم سب کو قاعدے میں رکھتی ہیں! اور یہ ایرنا ہیں۔ اور یہ ایریکا ہے — ہماری بچی!“

ایریکا اٹھارہ سال کی سُوکھی ہوئی سی خوش رنگ لڑکی تھی۔ وہ کھی کھی کھی ہنسنے لگی۔ ”اچھا تو یہ میں مشہور و معروف اوٹو! ہمیں تو کئی ہفتے سے ان سے ملنے کا انتظار ہے!“

اوٹو بڑے محتاط اور دقیقہ رس انداز سے مسکرایا۔ وہ اپنے آپ سے بہت مطمئن تھا۔ اُس کا بادامی رنگ کا نیا سوٹ اتنا مبتذل تھا کہ بیان نہیں ہو سکتا۔ اسی طرح اُس کے نیلے موزے اور نوک دار زرد جوڑتے بھی۔ اُس کی انگلی میں ایک بہت بڑی انگوٹھی تھی جس میں چاکلیٹی رنگ کا چوکور پتھر لگا ہوا تھا۔ اوٹو کو اس کا بڑا احساس تھا،

اور وہ بار بار بہت بن بن کے اپنا ہاتھ اس طرح رکھتا تھا کہ بڑا خوبصورت معلوم ہو، اور لٹکھیسوں سے داد بھی دیتا جاتا تھا۔ فراؤ نوواک اُسے ایک لمحے کے لئے نہ چھوڑ رہی تھیں۔ کبھی اُسے گلے لگاتی تھیں، کبھی اُس کے گالوں پہ چٹکیاں لیتی تھیں۔

”اچھا لگ رہا ہے نا!“ انہوں نے گرمجوشی سے کہا۔ ”شاندار معلوم ہوتا ہے! اوٹو تو بہت بڑا اور مضبوط ہو گیا، اب تو تو مجھے ایک ہاتھ سے اٹھالے گا!“ ڈاکٹروں نے بتایا تھا کہ بڑھی موٹن کو نزلہ ہے۔ اُس کے پرانے فیشن کے سیاہ لباس کے اوپنچے سے کالرہ کے نیچے گردن میں کس کے پٹی بندھی ہوئی تھی۔ وہ بڑی اچھی بڑھیا معلوم ہوتی تھی، مگر ساتھ ہی کچھ گندی سی بھی لگتی تھی، جیسے کوئی خارش بڑھاکتا۔ وہ بستر کے کنارے پر اپنے پاس میز پر اپنے بچوں اور پوتے پوتیوں کی تصویریں رکھے بیٹھی تھی جیسے یہ اُس کے حاصل کئے ہوئے انعام ہوں۔ وہ کافی خوش معلوم ہوتی تھی، جیسے اپنے بیمار ہونے پر اُسے مسرت ہو۔ فراؤ نوواک نے ہمیں بتایا کہ موٹن اس سینے ٹوریم میں تین دفعہ رہ چکی تھی۔ ہر دفعہ وہ اچھی ہو کے واپس چلی جاتی تھی لیکن نو مہینے یا سال بھر میں اُس کی بیماری پھر عود کر آتی تھی، اور اُسے دوبارہ یہیں بھیج دیا جاتا تھا۔

”جو منی کے کئی بہترین ڈاکٹر انہیں دیکھنے آتے ہیں۔“ فراؤ نوواک نے غمزہ کہا۔
 ”لیکن تم نے انہیں ہر دفعہ بے وقوف بنایا ہے، موٹن، بنایا ہے نا؟“

بڑھیا نے کچھ اس طرح مسکراتے ہوئے سر ہلایا جیسے کوئی ہوشیار بچہ جس کے بزرگ اُس کی تعریف کر رہے ہوں۔

”اور ایرنا یہاں دوسری دفعہ آئی ہیں۔“ فراؤ نوواک بتاتی رہیں۔ ”ڈاکٹروں نے کہا تھا کہ اب تم بالکل ٹھیک ہو گئیں، لیکن انہیں اچھی طرح کھانے کو نہیں ملا۔ چنانچہ

یہ اب پھر ہمارے پاس واپس آگئی ہیں۔ ہے نا یہی بات، ایرنا؟
 ”ہاں، واپس آگئی ہوں۔“ ایرنا نے تائید کی۔

اُس میں بس ہڈیاں ہی ہڈیاں باقی رہ گئی تھیں۔ اُس کی عمر پینتیس سال کی تھی اور بال کٹے ہوئے تھے۔ ایک زمانے میں وہ بڑی نرم و نازک، دلکش، افسردہ افسردہ اور نسائیت سے لبریز ہوگی۔ اب تو وہ گھل کے کاٹا رہ گئی تھی، اور معلوم ہوتا تھا کہ اُس نے کوئی بہت ہی مایوسانہ فیصلہ کر لیا ہے اور اس کے اندر کسرشی کی روح بھری ہوئی ہے۔ اُس کی آنکھیں سیاہ، بڑی بڑی اور بھوک سی تھیں۔ اُس کی سوجھی ہوئی اُنکلی میں شادی کی انگوٹھی بہت ڈھیلی تھی۔ جب وہ بولتی اور اُسے جوش آجاتا تو اُس کے ہاتھ بالکل بے معنی انداز سے جلدی جلدی حرکت کرنے لگتے جیسے دو سکرٹے ہوئے کپڑے۔

”میرے خاوند نے مجھے بڑی طرح پیٹا اور پھر بھاگ گیا۔ جس رات کو گیا ہے اُس نے مجھے اتنی بے دردی سے پیٹا کہ میرے کئی مہینے تک نیل پڑے رہے۔ وہ بڑا طاقتور آدمی تھا۔ اُس نے تو مجھے تقریباً مار ہی ڈالا تھا۔“ وہ بڑے سکون کے ساتھ اور بڑے سوچ سمجھ کر بول رہی تھی، لیکن صاف معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنے جوش کو دبا رہی ہے۔ اُس کی آنکھیں میرے چہرے سے بالکل نہیں ہٹ رہی تھیں۔ اُس کی بھوک کی بھوک کی نظر میرے دماغ میں گھسی جا رہی تھی، اور بڑی بے تابی سے میرے خیالات معلوم کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ ”اب وہ مجھے کبھی کبھی خواب میں بھی نظر آتا ہے۔“ اُس نے کچھ اس انداز سے کہا جیسے اس بات پر پشیمانی آ رہی ہو۔

اوٹو اور میں میز پر بیٹھ گئے، اور فراڈ نوواک کافی اور کیک لئے ہمارے

چاروں طرف چھپنے لگیں۔ یہ چیزیں ایک برس لائی تھیں۔ آج میں جتنی باتیں دیکھ رہا تھا میرے اوپر کسی کا کوئی اثر نہیں ہو رہا تھا۔ میرے حواس خمسہ بالکل منتشر اور مفلج ہو رہے تھے۔ مجھے بس یہ معلوم ہو رہا تھا جیسے کوئی واضح اور روشن خواب دیکھ رہا ہوں۔ اُس پرسکون اور سفید کمرے میں جس کی بڑی بڑی کھڑکیوں سے برف سے ڈھکا ہوا خاموش جنگل نظر آتا تھا، جہاں میز پر کمرے کا پیٹر رکھا تھا، پلنگوں پر کاغذ کی جھنڈیاں لگی ہوئی تھیں، کیلوں سے تصویریں گڑی ہوئی تھیں۔ دل کی شکل کے بسکٹوں کی رکابی تھی۔ اس کمرے میں یہ چار عورتیں چل پھر رہی تھیں بیسی آنکھیں اُن کی دنیا کے ہر کونے کا جائزہ لے سکتی تھیں۔ درجہ حرارت کے نقوش آگ بھانے کے آلے، دروازے پر پڑے ہوئے چمڑے کے پردے، غرض ہر چیز کا اب ان عورتوں کے نہ تو سوئی چھیتی تھی اور نہ فرش دھونے سے ہاتھوں میں گھٹے پڑتے تھے۔ چنانچہ اُن کے ہاتھ بالکل صاف ستھرے رہتے تھے اور وہ روزانہ اپنے بہترین کپڑے پہن کے براہِ آمدے میں لیٹ جاتی تھیں اور ریڈیو سنتی رہتی تھیں اُنہیں بات چیت کرنے کی اجازت نہیں تھی۔ اس کمرے میں ان عورتوں کے اکٹھے بند رہنے سے کچھ ایسی فضا پیدا ہو گئی تھی جس سے متلی سی آتی تھی جیسے میلے کپڑے الماری میں بند رہے ہوں اور ہوا نہ لگی ہو۔ وہ آپس میں بڑی شرارتیں کرتی تھیں اور زور زور سے چنچیتی تھیں جیسے بڑی عمر کی اسکول میں پڑھنے والی لڑکیاں۔ فزولوگ اور ایریکا بیکایک چپکے چپکے ایک دوسرے کو ستانے لگتی تھیں۔ وہ ایک دوسرے کے کپڑے نوچتیں، چپکے چپکے ہاتھ پائی کرتیں۔ اور زور زور سے قہقہے لگانے لگتیں جیسے زبردستی ہنس رہی ہوں۔ یہ سب ہمارے سامنے بن رہی تھیں۔

”کیا بتائیں ہمیں آج کے دن کا کیسا انتظار تھا۔“ ایرنا نے مجھ سے کہا۔ ”یہاں تو کوئی جیتا جاگتا مرد نظر ہی نہیں آتا!“

فراؤ نوواک کھی کھی کھی کھی کھی کھی۔

”جب تک ایریکا یہاں نہیں آتی تھی، پجاری بڑی معصوم لڑکی تھی..... تمہیں کچھ بھی معلوم نہیں تھا ایریکا۔ یہی بات ہے نا؟“
ایریکا دانت نکال کے ہنس دی۔

”جب سے تو مجھے بہت باتیں معلوم ہو گئی ہیں.....“

”ماں، ضرور ہو گئی ہوں گی! آپ کو یقین نہیں آئے گا، ہر کر سٹوف — اس کی خالہ نے یہ چھوٹا سا لکڑا کہ سس کے موقع پر بھیجا تھا، اور اب وہ اسے ہر روز رات کو اپنے ساتھ بستر پہ لے کے لیٹتی ہے۔ کہتی ہے کہ مجھے بستر میں کوئی مرد چاہیئے!“

ایریکا بڑی دلیری سے سننے لگی۔ ”کچھ نہ ہونے سے تو بہتر ہی ہے۔“
اُس نے اوٹو کی طرف آنکھ ماری۔ وہ اپنی آنکھیں گول گول کھانے لگا، اور یہ دکھانے کی کوشش کرنے لگا کہ اُسے ایسی بات مٹی کر بڑا تعجب ہوا ہے۔

دوپہر کے کھانے کے بعد فراؤ نوواک کو گھنٹہ بھر آرام کرنا تھا۔ چنانچہ ایرنا اور ایریکا نے یہیں قبضہ لیا اور ٹھکانے کے لئے میدان میں لے گئیں۔
”پہلے ہم انہیں قبرستان دکھائیں گے۔“ ایرنا نے کہا۔

سینے ڈریم کے لوگوں کے جو ہاتھ اور مر گئے تھے یہ قبرستان اُن کے لئے تھا۔ یہاں کوئی درجن بھر قبر کے پتھر اور صلیبیں لگی ہوئی تھیں۔ جن پر نیم سنجیدہ اور نیم مزاحیہ انداز میں

چھوٹے چھوٹے کتبے لکھے ہوئے تھے۔ وہاں چڑیاں، سفید چوہے اور خرگوش دفن تھے۔ اور ایک چمکا ڈبھی جو طوفان کے بعد ٹھٹھری ہوئی ملی تھی۔

» یہ سوچ کے بڑا رنج ہوتا ہے کہ بجائے زمین میں دفن ہیں۔ « ایرنانے کہا۔ اُس نے ایک قبر پر سے برف جھاڑ کے بتایا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو جھلک رہے تھے۔

لیکن جب ہم گڈ گڈی پر جا رہے تھے تو وہ ادبایکا دونوں بڑی خوش تھیں۔ ہم لوگ قہقہے لگا رہے تھے اور ایک دوسرے کے برف کے گولے مار رہے تھے۔ اوٹونے ایریکا کو اٹھالیا اور یہ ظاہر کیا کہ وہ اُسے برف کے دریا میں پھینکنے والا ہے۔ اُس کے چل کر ہم ایک چھوٹے سے کھلے ہوئے بنگلے کے پاس سے گزرے، جو راستے سے کچھ ہٹ کر درختوں کے درمیان ایک ٹیلے پر بنا ہوا تھا۔ ایک مرد اور ایک عورت بنگلے سے باہر نکل رہے تھے۔

» یہ فراڈ کیلک ہے۔ « ایرنانے مجھے بتایا۔ آج اُس کا شوہر آیا ہے۔ ذرا سوچو تو اس سارے میدان میں یہ چھوٹی بڑی ہی ایک جگہ ہے جہاں دو آدمی نیچلے میں باتیں کر سکتے ہیں۔ «

» اس موسم میں تو وہاں بڑی سردی ہوتی ہوگی۔ «

» ہاں، سردی تو ہوتی ہی ہے! کل اُس کا بخار پھر بڑھ جائے گا اور اُسے پندرہ دن تک بستر پر لیٹا رہنا پڑے گا۔... لیکن اس کی پروا کسے ہے! میں اُس کی جگہ ہوتی تو میں یہی کرتی۔ « ایرنانے میرا بادو دیا۔ » جب تک جوان میں اُس وقت تک تو یہ باتیں ہیں ہی، ٹھیک ہے نا؟ «

» ہاں، بالکل ٹھیک ہے! «

» ایرنانے جلدی سے سر اٹھا کے میرے چہرے کی طرف دیکھا۔ اُس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں میری آنکھوں میں پویست ہو کے رہ گئیں۔ مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے آنکھیں مجھے

نیچے کھینچ رہی ہیں۔

”دراصل مجھے تپِ دق نہیں ہے، سمجھ کر سٹون.... کہیں تم یہ تو نہیں سمجھ کہ یہ ہال رہتی ہے اس سے اسے ضرور تپِ دق ہوگی؟“

”نہیں، ایرنا، میں نے یہ بالکل نہیں سوچا۔“

”یہاں بہت سی لڑکیوں کو دق نہیں ہے۔ میری طرح بس انہیں مٹھوڑی سی خیر گیری کی ضرورت ہے.... ڈاکٹر کہتا ہے کہ اگر میں احتیاط برتوں تو ایسی ہی مضبوط ہو جاؤنگی جیسی پہلے تھی.... جب مجھے یہاں سے جانے کی اجازت مل جائے گی، تو بتاؤ میں سب سے پہلا کام کیا کروں گی؟“

”کیا؟“

”پہلے تو میں طلاق لوں گی، اور پھر کچھ اور ڈھونڈوں گی۔“ ایرنا کچھ تلخ سی غمتی کے ساتھ منہنے لگی۔ ”اس میں مجھے زیادہ دن نہیں لگیں گے — یقیناً جاننا!“

چار کے بعد ہم وارڈ کے کونٹھے پر جا بیٹھے۔ فراؤ نوواک کسی سے گراموفون مانگ لائی تھیں، تاکہ ہم ناچ سکیں۔ میں ایرنا کے ساتھ ناچا اور ایریکا اوٹو کے ساتھ۔ ایریکا بڑے بے ڈھنگے پن سے ناچ رہی تھی، اور کچھ ہڑنگی سی معلوم ہوتی تھی۔ جب اُس کا ہیر پھیل جاتا، یا اوٹو کی انگلیاں اُس کے جوتوں سے کچل جاتیں تو وہ قہقہہ مار کے سنہں پڑتی۔ اوٹو بڑے ملائم انداز سے مسکرا رہا تھا۔ اُس کے کندھے بڑے فیشن ایبل طریقے سے چمپاز می بندر کی طرح جھکے ہوئے تھے، اور وہ بڑی چابکدستی سے ایریکا کو آگے پیچھے لے جا رہا تھا۔ بدھسی موٹن اپنے بستر پہ بیٹھی دیکھ رہی تھی۔ جب میں ایرنا کو اپنے بازوؤں

میں لیتا تو میں دیکھتا کہ اُسے جھرجھری آگئی ہے۔ اب اندھیرا ہو چلا تھا، لیکن کسی نے بجلی جلانے کو نہیں کہا۔

تھوڑی دیر بعد ہم نے ناچنا بند کر دیا، اور بستروں پر ایک حلقے میں بیٹھ گئے، فردا نوواک نے اپنے بچپن کے زمانے کی باتیں شروع کر دیں جب وہ اپنے والدین کے ساتھ مشرقی پردشا میں کھیت پر رہتی تھیں۔ ”ہمارے پاس ایک لکڑی چیرنے کی مشین تھی۔“ انہوں نے ہمیں بتایا۔ ”اور میں گھوڑے تھے۔ میرے والد کے گھوڑے اس ضلع میں سب سے عمدہ تھے۔ اُن کے گھوڑوں کو نمائش میں کئی دفعہ انعام ملا۔۔۔۔۔“ اب وارڈ میں بالکل اندھیرا چھا گیا تھا۔ اندھیرے میں کھڑکیاں بڑے بڑے زرد ستیل معلوم ہوتی تھیں۔ ایرنا پلنگ پر میرے پاس بیٹھی تھی۔ اُس نے ٹٹول کے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور دبا دیا۔ پھر اُس نے میرے پیچھے ہاتھ ڈالا اور میرا بازو اپنے جسم کے گرد کھینچ لیا۔ وہ بہت شدت سے کانپ رہی تھی۔ ”کر سٹوف۔۔۔۔۔“ اُس نے میرے کان میں کہا۔

”..... اور گرمیوں کے زمانے میں،“ فردا نوواک کہہ رہی تھیں، ”ہم دریا کے کنارے

بڑی سی نارج کی کوٹھڑی میں ناچنے جایا کرتے تھے۔۔۔۔۔“

میرا منہ ایرنا کے گرم اور خشک ہونٹوں کو دبانے لگا۔ مجھے لمس کا کوئی خاص احساس نہیں ہوا۔ یہ بھی اُس لمبے چوڑے پُر اسرارہ مزید خواب کا ایک حصہ تھا جو میں سالادین دیکھتا رہا تھا۔ ”آج شام میں بے انتہا خوش ہوں۔۔۔۔۔“ ایرنا نے کان میں کہا۔

”پوسٹ ماسٹر کا رڈ کا سارنگی بجایا کرتا تھا۔“ فردا نوواک نے کہا۔ ”وہ بڑی عمدہ سارنگی بجاتا تھا۔۔۔۔۔ بس رونے کو جی چاہنے لگتا تھا۔“

جس پلنگ پر ایریکا اور اوٹو بیٹھے تھے۔ وہاں سے کچھ ہاتھ پائی اور کھی کھی کھی سننے

کی آواز آئی۔ ”اوٹو، تم بڑے شریر ہو..... تمہاری باتیں دیکھ کے مجھے بڑا تعجب ہوتا ہے!
میں تمہاری اماں سے کہہ دوں گی!“

پانچ منٹ بعد نرس نے آکے بتایا کہ بس چلنے والی ہے۔
”خدا کی قسم، کرسٹوف،“ جب ہم اوپر کوٹ پہن رہے تھے تو اوٹو نے میرے کان
میں کہا، ”اُس لڑکی کے ساتھ میں جو چاہتا کر سکتا تھا! میں نے اُسے سارے میں چھوچھو
کے دیکھا ہے..... اپنی والی کے ساتھ تم نے بھی کچھ دلگی کی یا نہیں؟ سوکھی ہوئی سی تو ہے
— مگر شرط ملاتا ہوں، ہے بڑی گرم!“

پھر ہم دوسرے مسافروں کے ساتھ بس میں چڑھنے لگے۔ مریض رخصت ہونے کے
لئے بس کے چاروں طرف جمع ہو گئے۔ انہوں نے کبل لپیٹ رکھے تھے اور اُن کے سر بھی
ڈھکے ہوئے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ جنگلی میں رہنے والے کسی وحشی قبیلے کے لوگ ہیں۔
فراڈ نوواک مسکراتے کی تو بہت کوشش کر رہی تھیں مگر وہ رونے لگیں۔

”اپنے آبا سے کہہ دینا کہ میں جلدی ہی آجاؤں گی.....“
”ہاں اماں، تم جلدی تو آہی جاؤ گی! تم جلدی ہی اچھی ہو جاؤ گی، اور جلدی ہی
گھر پہنچ جاؤ گی۔“

”بس مغز بڑے ہی دن اور ہیں.....“ فراڈ نوواک نے سبکیاں لیتے ہوئے کہا۔ اُن
کی بے متنگم میڈک جیسی مسکراہٹ کے ساتھ آنسو بہتے جا رہے تھے۔ اور یکایک انہوں
نے کھانا شروع کر دیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُن کا جسم بیچ میں سے ٹوٹا جا رہا ہے
جیسے کوئی بیج میں سے نکل رہا ہو۔ دونوں ہاتھ اپنے سینے پر رکھے ہوئے وہ

کراہتی ہوئی آواز میں کھانس رہی تھیں، جیسے کوئی بد حال اور زخمی جانور ہو۔ اُن کے سر اور کندھوں پر سے کبل سرک گیا۔ اُن کے بندھے ہوئے بالوں میں سے ایک لٹ بکلی آئی اور بار بار اُن کی آنکھوں میں گھسنے لگی۔ وہ اندھوں کی طرح سر ہلا ہلا کے اسے پیچھے ہٹا رہی تھیں۔ دوزخوں نے انہیں نرمی سے پکڑ کے یہاں سے لے جانا چاہا مگر وہ فوراً بڑے جوش کے ساتھ اُن سے زور آزمائی کرنے لگیں۔ وہ اُن کے ساتھ جانے پر راضی نہیں تھیں۔

”اندر چلی جاؤ اماں۔“ اوٹو نے التجائی: اُس کی آنکھوں میں خود بھی آنسو آگئے تھے۔ ”جاؤ چلی جاؤ! یہاں نزلہ ہو جائے گا!“

”مجھے کبھی کبھی خط لکھتے رہنا۔ لکھو گے نا، کر سٹوٹ؟“ ایرنا میرا ہاتھ پکڑے ہوئے تھی جیسے ڈوب رہی ہو۔ اُس کی آنکھیں میری طرف اوپر اٹھی ہوئی تھیں، اور بغیر کسی شرم یا لحاظ کے اُن میں ایسی شدید مایوسی جھلک رہی تھی کہ دیکھ کر ڈر لگتا تھا۔ ”اور کچھ نہیں تو کارڈ ہی بھیج دیا کرنا، کوئی بات نہیں ہے..... بس اپنا نام لکھ دیا کرنا۔“

”ہاں ضرور بھیجوں گا.....“

دھڑ دھڑاتی ہوئی بس کی تیبوں سے جو روشنی کا چھوٹا سا حلقہ بنا ہوا تھا اس میں وہ لوگ ایک لمحے کے لئے ہمارے گرد جمع ہو گئے، صندوق کے کالے کالے تنوں کے پس منظر کے سامنے اُن کے روشن چہرے بھوتوں کی طرح ہیبت ناک معلوم ہو رہے تھے۔ یہ میرے خواب کا عروجی نقطہ تھا۔ یہ ڈراؤنے خواب کا لمحہ تھا جہاں خواب کا سلسلہ ختم ہو جائے گا۔ مجھے ایک عجب مہمل سا خوف محسوس ہوا کہ یہ لوگ ہمارے اوپر حملہ

کرنے والے ہیں، اور کبل میں لپٹی ہوئی شکلوں کا یہ خوفناک گروہ ہمیں اپنے پنجوں سے بچوں پر سے کھینچ لے گا اور مردوں کی سی خاموشی کے ساتھ بھوکوں کی طرح ہمیں نیچے گھسیٹ لائے گا۔ لیکن یہ لمحہ گزر گیا۔ یہ لوگ تاریکی میں پیچھے ہٹ گئے، اور محض بھوتوں کی طرح بے ضرر ثابت ہوئے، اور ہماری بس پیٹے گھماتی جھٹکا کھا کر نہ دکھائی دینے والے گہرے گہرے برف میں شہر کی طرف چل پڑی۔

لانڈ اور لوگ

انتخابات کے کوئی مہینے بھر بعد اکتوبر سسٹم میں ایک رات لائپ زیگراسٹر سے
میں بڑے زور کا جھکڑا ہو گیا۔ نازی غنڈوں کی ٹولیاں کی ٹولیاں یہودیوں کے خلاف
مظاہرہ کرنے نکل آئیں۔ انہوں نے دس پانچ سیاہ بالوں اور بڑی بڑی ناک والے آدمیوں
مارا پیٹا اور یہودیوں کی ساری دکانوں کی کھڑکیاں توڑ ڈالیں۔ ویسے تو اس واقعے میں
کوئی قابل ذکر بات ہے نہیں، نہ کوئی آدمی مرا، نہ کچھ ایسی گولی چلی، اور یہی کوئی دودھنا
آدمی گرفتار ہوئے۔ مجھے یہ واقعہ محض اس وجہ سے یاد ہے کہ برلن کی سیاسیات سے یہ
میرا پہلا تعارف تھا۔

فراؤلین میٹر کو بہت زیادہ خوشی ہوئی۔ ”اچھا ہوا! مزا مل گیا!“ اُس نے بڑے
جوش سے کہا۔ ”ان یہودیوں نے سارے شہر کو گندا کر رکھا ہے۔ جو پتھر اٹھاؤ، اُس کے
نیچے سے دو ایک نکلے چلے آئیں گے۔ انہوں نے تو ہمارے پینے کے پانی تک میں نہ ہرٹا
دیا ہے! ہمارا گلا گھونٹے ڈال رہے ہیں، ہمیں لوٹے لے رہے ہیں، ہمارا خون چوس
جار ہے میں کسی بڑی دکان کو دیکھ لو، ورث ہائیم کے۔ ڈی، ڈبلو، لائڈ اور یہ
سب دکانیں کس کی ہیں؟ انہیں چور بے ایمان یہودیوں کی!“

”لائڈ اور لوگ میرے دوست ہیں۔“ میں نے سرد مہرہ سے جواب دیا۔ اور اس

سے پہلے کہ فرائین میٹر کو کوئی مناسب جواب سوجھے، میں اٹھ کر کمرے سے چل دیا۔ یہ بات پوری طرح ٹھیک نہیں تھی۔ دراصل میں لانڈ اور خاندان کے کسی آدمی سے عمر بھر میں ایک دفعہ بھی نہیں ملا تھا، لیکن میرے انگلستان سے روانہ ہونے سے پہلے ایک مشترک دوست نے اُن لوگوں کے نام ایک تعارفی خط دے دیا تھا۔ مجھے تعارفی خطوں پر ذرا بھی یقین نہیں۔ اور اگر فرائین میٹر یہ بات نہ کہتی تو غالباً میں اسے کبھی استعمال نہ کرتا۔ اب ضد کے مارے میں نے فوراً فرائڈ لانڈ اور کو خط لکھنے کا فیصلہ کر لیا۔

تین دن بعد جب میں پہلی مرتبہ ٹانٹا لیا لانڈور سے ملا، تو دیکھا کہ وہ اٹھارہ سال کی ہے اور اسکول میں پڑھتی ہے۔ اس کے بال سیاہ اور گچھے دار تھے، اور اتنے زیادہ کہ اُس کا چمکتی ہوئی آنکھوں والا چہرہ بڑا لمبا اور تپکا معلوم ہونے لگا تھا۔ اُس کی شکل دیکھ کر مجھے جو ان سی لامرئی کا خیال آتا تھا، اُس نے کندھے تک بازو پھیلا کر موجودہ زمانے کے طالب علموں کی طرح ہاتھ ملایا۔ »اندر آجائیے۔« اُس کی آواز میں پھرتیلان اور تھکمت تھی۔

بیٹھنے کا کمرہ بہت بڑا اور بڑا خوشگوار تھا۔ اسے جنگ سے پہلے ولے مذاق کے مطابق سجا لیا گیا تھا، اور آرائشی سامان کچھ ضرورت سے زیادہ تھا۔ ٹانٹا لیا بڑی بیباکی اور شدت سے کچھ لڑکھڑاتی ہوئی سی انگریزی میں فوراً باتیں کرنے لگی، اور مجھے گراموفون کے ریکارڈ، کتابیں اور تصویریں دکھانے لگی، لیکن مجھے کسی چیز کو ایک لمحے سے زیادہ دیکھنے کی اجازت نہیں ملتی تھی۔

»آپ کو موٹسارٹ پسند ہے؟ ہاں! اچھا، مجھے بھی بہت پسند ہے! بہت زیادہ!

..... یہ تصویر گردن پرنس پالاسٹ کی ہے۔ آپ نے نہیں دیکھی؟ میں آپ کو کسی دن دکھاؤں گی.... آپ کو ہائینے پسند ہے؟ ٹھیک ٹھیک بتائیے۔“ اُس نے کتابوں کی الماری سے نظریں مٹا کر اُستانوں کی سی سختی سے مسکراتے ہوئے کہا، ”پڑھیے اُس کی نظمیں بڑی حسین ہیں۔“

مجھے اس گھر میں پاؤ گھنٹہ بھی نہیں گزرا تھا کہ نہ لایا نے چار کتابیں الگ رکھ دیں کہ جب میں جاؤں تو اپنے ساتھ لیتا جاؤں — ”ٹونیو کروگر“، ”جیکسن کی کہانیاں“، ”اسٹیفان گیورگے کی نظمیں“، ”گیٹے کے خطوط“۔ ”مجھے اپنی سچی سچی رائے بتائیے گا۔“ اُس نے مجھے تنبیہ کی۔

یہ ایک ایک ملازمہ نے کمرے کے آخر میں شیشے کا پھسلنے والا دروازہ ہٹایا اور ہم فراؤ لاند اور کے حضور میں پہنچ گئے۔ وہ ایک لمبی سی زرد رُو عورت تھی، اُس کے ہاتھیں گال پر ایک تل تھا، اور بال پیچھے کو بندھے ہوئے تھے۔ وہ کھانے کی میز کے سامنے بڑے المینان کے ساتھ بیٹھی تھی اور ایک سماوار میں سے گلاسوں میں چاء ڈال رہی تھی۔ میز پر رکابیوں میں کئی قسم کے گوشت، پنیر، گاجر، اور شراب کی بوتلیں رکھی تھیں، اور ایک رکابی میں قیمہ بھری آنت کے پتلے پتلے گیلے اور پھسلنے والے ٹکڑے تھے، جن سے کاٹنا لگاتے ہی گرم پانی کی پچکاری چھوٹی تھی۔ آپ بیڑ پٹیں گے۔“ ناٹالیانے اپنی ماں کو چاء کا گلاس واپس کرتے ہوئے حکم دیا۔

میں نے چاروں طرف نظر ڈالی تو دیکھا کہ دیواروں پر الماریوں اور تصویروں سے جو تھوڑی بہت جگہ بچی ہے وہاں عجیب و غریب قسم کی قد آدم تصویریں اُڑتے ہوئے بالوں والی عورتیں، یا ترچھی نظروں سے دیکھتے ہوئے ہرن رنگین کاغذ کے

کاٹ کاٹ کر لگائے گئے ہیں۔ یہ تصویریں جہاگنی کے ٹھوس فرنیچر اور اس بورڈرڈ ماحول پر عجیب مضحکہ خیز انداز میں بالکل بے اثر احتجاج کر رہی تھیں۔ مجھے بغیر بتائے پتہ چل گیا کہ یہ تصویریں ناٹا لیا نے بنائی ہیں۔ ہاں، اُسی نے یہ تصویریں بنائی تھیں۔ اور ایک دعوت کے موقع پر لگائی تھیں۔ اب وہ انہیں اتارنا چاہتی تھی، لیکن اُس کی ماں اُتارنے نہیں دیتی تھیں۔ اس معاملے میں ان دونوں کے درمیان ٹھوڑی سی بحث ہو چڑھی — جو غالباً اس گھر کے معمول کا ایک حصہ تھی، ”لیسکن یہ تصویریں تو بڑی بد صورت ہیں!“ ناٹا لیا نے انگریزی میں چیخ کے کہا، ”میں تو سمجھتی ہوں کہ بڑی خوبصورت ہیں۔“ فراؤ لاند اور نے منہ میں گاجر جی بھرے مچے بٹے سکون کے ساتھ جرمن میں جواب دیا، اور اپنی رکابی سے نظریں تک نہیں ہٹائیں۔ جب ہم کھانا ختم کر چکے تو ناٹا لیا نے اپنے انداز سے مجھے بتا دیا کہ مجھے فراؤ لاند سے رسمیہ طور پر رخصت ہونا چاہیے۔ اس کے بعد ہم پھر بیٹھنے کے کمرے میں آ گئے۔ وہ مجھ سے جرح کرنے لگی، آپ کا کمرہ کہاں ہے؟ آپ اس کا کیا کرایہ دیتے ہیں؟ جب میں نے اُسے کرایہ بتایا۔ تو وہ فوراً بولی کہ آپ نے بالکل غلط محکمے کا انتخاب کیا ہے (دلرس ڈورف کہیں بہتر ہوتا) اور آپ تو لٹ گئے؛ اسی کرائے میں آپ کو بالکل ایسا ہی مکان مل سکتا تھا، ساتھ ہی پانی کا ٹل بھی ہوتا اور کمرہ گرم کرنے کا انتظام بھی۔ ”آپ مجھ سے کہتے۔“ وہ بولی، ”اور یہ بالکل بھول گئی کہ ہم ایک دوسرے سے آج ہی شام پہلی مرتبہ ملے تھے۔“ میں آپ کو ڈھونڈ دیتی۔

”آپ کے دوست نے لکھا ہے کہ آپ ادیب ہیں؟“ ناٹا لیا نے یکایک مجھے لٹکایا۔

”نہیں، اصلی ادیب تو نہیں ہوں۔“ میں نے احتجاج کیا۔

”لیکن آپ نے کتاب تو لکھی ہے؟“

میں نے اعتراف کیا، ”ہاں، لکھی تو ہے۔“

ناٹایا جیت گئی۔ ”آپ نے کتاب لکھی ہے اور کہتے ہیں میں ادیب نہیں ہوں معلوم

ہوتا ہے آپ پاگل ہیں۔“

مجھے اپنے ناول ”سارے سازشی“ کی پوری تاریخ اُسے سنانی پڑی کہ اس کا یہ

نام کیوں رکھا گیا، ناول کی کہانی کیا ہے، کب شائع ہوئی، وغیرہ، وغیرہ

”میرے لئے ایک جلد ضرور لے کے آئیے گا۔“

”اب تو میرے پاس ہے نہیں،“ میں نے بڑے اطمینان سے اُسے بتایا۔ ”اور

ویسے بھی ختم ہو چکی ہے، اب ملتی ہی نہیں ہے۔“

یہ سن کر ناٹایا ایک لمحے کے لئے کچھ دل شکستہ سی ہو گئی، پھر اُسے ایک نئی بات

کا خیال آگیا، اور اُس نے بڑی بے تابی سے پوچھا: ”اور آپ یہاں برلن میں کیا لکھیں گے؟“

مجھے بتائیے۔“

اُسے بہلانے کے لئے میں نے ایک کہانی سنانا شروع کر دی جو میں نے کئی سال پہلے

کیمبرج میں کالج کے رسالے کے لئے لکھی تھی۔ کہانی سناتے ہوئے میں اسے فی البتہ

گھٹنا بڑھاتا گیا۔ میں نے یہ کہانی دوبارہ جو سنائی تو مجھے اتنی پسند آئی کہ میں محسوس

کرنے لگا اس میں جو خیال پیش کیا گیا ہے وہ ایسا بُرا نہیں ہے، اور میں اسے دوبارہ

لکھ سکتا ہوں۔ ہر جملے کے بعد اپنے ہونٹ دبا کے اس زور سے سر ملاتی تھی کہ اُس کے

بال پھٹ پھٹ آکے منہ پر لگتے تھے۔

”ہاں ہاں۔“ وہ کہے جا رہی تھی۔ ”ہاں ہاں۔“

کئی منٹ بعد جا کے مجھے احساس ہوا میں جو کچھ کہہ رہا ہوں وہ بالکل نہیں سمجھ رہی۔ غالباً وہ میری انگریزی نہیں سمجھ سکتی تھی کیونکہ اب میں بہت تیز بول رہا تھا، اور اپنے لفظوں کا انتخاب بھی نہیں کر رہا تھا، حالانکہ وہ اپنی توجہ مرکوز رکھنے کی تو بڑی محنت کے ساتھ کوشش کر رہی تھی، لیکن میں نے دیکھا کہ اُس کی نظریں جھٹک رہی ہیں اور وہ غور کر رہی ہے کہ میں مانگ کس طرح نکالتا ہوں، اور میری مائی کی گرہ گھس گھس کے چپکنے لگی ہے۔ تاکہ اُس نے چپکے سے ایک نظر میرے جوتے پر بھی ڈالی۔ میں ایسا بن گیا گویا میں یہ سب دیکھ ہی نہیں رہا ہوں۔ اگر میں بیچ میں رُک جاتا تو بڑی بدنامی ہو تی اور ناٹا لیا کی مسرت میں خلل پڑتا۔ اُسے بس اتنی ہی بات میں مڑا آ رہا تھا کہ حالانکہ ہم دونوں بالکل اجنبی ہیں مگر میں بڑی بے تکلفی کے ساتھ اُس سے ایک ایسی چیز کے بارے میں باتیں کر رہا ہوں جس سے واقعی مجھے دلچسپی ہے۔

جب میری کہانی ختم ہو گئی تو اُس نے فوراً پوچھا، ”یہ کہانی کتنے دن میں تیار ہو جائیگی؟“ میرے اور معاملات کے ساتھ ساتھ یہ کہانی بھی اُس کے زیرِ نگرانی آگئی تھی۔ میں نے جواب دیا کہ کچھ پتہ نہیں، میں تو بہت کاہل ہوں۔

”آپ کاہل ہیں؟“ ناٹا لیا نے تسخرانہ انداز میں آنکھیں کھول دیں۔ ”اچھا؟ تب تو مجھے افسوس ہے، میرے بس کی بات نہیں۔“

تھوڑی دیر میں میں نے کہا کہ اب مجھے چلنا چاہیے۔ وہ میرے ساتھ دروازے تک آئی۔ ”وہ کہانی مجھے جلدی لا کے دکھائیے گا۔“ اُس نے تاکید کی۔

”اچھا۔“

”کب؟“

”اگلے ہفتے۔“ کمزور پڑکے میں نے وعدہ کر لیا۔ پندرہ دن گزر گئے تو میں ایک مرتبہ پھر لائنڈا اور لوگوں کے یہاں پہنچا۔ کھانے کے بعد جب فراڈ لائنڈا اور کمرے سے باہر چلی گئیں تو نانا لیا نے مجھے بتایا کہ ہم دونوں کو اکٹھے مینا جانا ہے۔ ”ہم دونوں اماں کے مہمان ہیں“ جب ہم چلنے کے لئے کھڑے ہوئے تو اُس نے یکایک الماری پر سے ایک نارنگی اور دو سیب اٹھا لئے اور میری جیب میں ٹھونس دیئے۔ غالباً وہ یہ فیصلہ کر چکی تھی کہ ٹھیک طرح کھانا نہ ملنے کی وجہ سے میری صحت خراب ہے۔ کمزوری آواز میں میں نے احتجاج کیا۔ ”اگر آپ نے ایک لفظ بھی کہا تو میں ناراض ہو جاؤں گی۔“ اُس نے مجھے تنبیہ کی۔

”آپ وہ لائے؟“ جب ہم گھر سے نکل رہے تھے تو اُس نے پوچھا۔
مجھے خوب معلوم تھا کہ اُس کا مطلب کہانی سے ہے، مگر میں نے اپنی آواز بڑی مصواتہ بنائی، ”کیا نہیں لایا؟“

”آپ جانتے ہیں آپ نے کیا وعدہ کیا تھا۔“

”مجھے تو یاد نہیں کہ میں نے کوئی وعدہ کیا ہو۔“

”یاد نہیں؟“ نانا لیا حقارت سے ہنسنے لگی۔ ”پھر تو مجھے افسوس ہے میرے بس کی

بات نہیں۔“

لیکن مینا پہنچتے پہنچتے اُس نے مجھے معاف کر دیا۔ یہاں ایک مذاقیہ فلم ہو رہی تھی۔ نانا لیا نے سخت لہجے میں کہا۔ ”شاید آپ کو اس قسم کی فلم پسند نہیں؟ اونچے مذاق کی نہیں ہے جو آپ کے لائق ہو؟“

میں نے انکار کرتے ہوئے کہا کہ مجھے صرف اونچے مذاق ہی کی فلمیں تھوڑے ہی پسند

ہیں، لیکن اُس کا شبہ دور نہ ہوا۔ ”اچھا دیکھتے ہیں۔“

جب فلم چل رہی تھی تو وہ بار بار نظر اٹھا کر میری طرف دیکھتی تھی کہ میں سنس رہا ہوں یا نہیں۔ پہلے تو میں بہت زیادہ سنسا، لیکن جب ہنستے ہنستے تھک گیا تو بالکل ہی ہنسنا بند کر دیا۔ ناٹا لیا کو میرے اوپر زیادہ سے زیادہ جھنجھلاہٹ ہونے لگی۔ فلم کے خاتمے کے قریب تو اُس کی یہ حالت ہوئی کہ جب ہنسنے کا موقع آتا تو میرے کہنی مارتی۔ جیسے ہی روشنی ہوتی اُس نے میرے اوپر جھپٹا مارا:

”دیکھنا؟ میں نے تھیک کہا تھا۔ آپ کو فلم پسند نہیں آئی؟“

”مجھے تو بہت پسند آئی ہے۔“

”ہاں جیسے مجھے یقین ہی تو آگیا! اب کے سچ سچ بتائیے۔“

”میں نے بتا تو دیا۔ مجھے فلم کافی پسند آئی۔“

”لیکن آپ ہنسے تو ہیں نہیں۔ آپ تو بس یوں منہ بنائے بیٹھے رہے۔۔۔۔۔“ ناٹا لیا نے

میری نقل اتارنے کی کوشش کی۔ ”اور ایک دفعہ بھی نہیں ہنسے۔“

”میں جب خوش ہوتا ہوں تو کبھی بھی نہیں ہنسنا۔“ میں نے کہا۔

”ہاں تھیک ہے! یہ کوئی متہارا انگریزوں کا دستور ہو گا کہ مہنوم مت؟“

”جب کوئی انگریز خوش ہوتا ہے تو کبھی بھی نہیں ہنسنا۔“

”آپ چاہتے ہیں کہ میں اس بات کا یقین کر لوں؟ اچھا تو سنئے، آپ کے انگریز بپا گل ہیں“

”یہ بات آپ نے کوئی نئی نہیں کہی۔“

”اچھا تو جناب میں جو بات بھی کہوں وہ نئی ضرور ہو؟“

”ہاں، جب آپ میرے ساتھ ہوں۔“

”دے وقت!“

مخوڑ ہی دیرم چڑیا گھر والے ایشن کے قریب ایک کیفے میں بیٹھے رہے اور اُس کیم کھاتے رہے۔ اُس کیم میں گانٹھیں سی تھیں، اور کچھ آلو کا سا مزہ تھا۔ یکایک ٹاٹا لیا اپنے والدین کی باتیں کرنے لگی۔

”یہ آج کل کتابیں کیا کہتی ہیں، میری سمجھ میں تو آتا نہیں۔ ان کتابوں میں لکھا ہے کہ اپنے بچوں سے ماں باپ کا جھگڑا ضرور ہوتا ہے۔ میرا تو اپنے ماں باپ سے کبھی بھی جھگڑا نہیں ہو سکتا۔ بالکل ناممکن ہے۔“

ٹاٹا یانے میری طرف گھور کے دیکھا کہ مجھے اس بات کا یقین بھی آیا یا نہیں۔ میں نے سر

ہلا دیا۔

”بالکل ناممکن ہے۔“ اُس نے بڑی سنجیدگی سے دہرایا۔ ”کیونکہ میں جانتی ہوں کہ میرے ماں باپ کو مجھ سے محبت ہے۔ چنانچہ وہ اپنے بارے میں نہیں سوچتے بلکہ ہمیشہ یہ سوچتے رہتے ہیں کہ میرے لئے کیا بات اچھی ہے۔ آپ جانتے ہیں کہ میری والدہ کی صحت کچھ ایسی اچھی نہیں ہے کبھی کبھی اُن کے سر میں بڑا سخت درد ہوتا ہے، اور اُس وقت میں انہیں اکیلا نہیں چھوڑ سکتی۔ اکثر نیراجی سینما یا تھیٹر یا موسیقی گھر جانے کو جانتا ہے اور میری والدہ کچھ بھی نہیں کہتیں، لیکن میں اُن کی طرف دیکھتی ہوں تو معلوم ہوتا ہے کہ اُن کی طبیعت اچھی نہیں، چنانچہ میں کہتی ہوں کہ نہیں اب نیراجی نہیں چاہ رہا، میں نہیں کہوں گی۔ لیکن وہ اپنی تکلیف کے بارے میں کبھی ایک لفظ نہیں کہتیں، کبھی نہیں۔“

(جب میں اگلی دفعہ لائڈا اور لوگوں کے یہاں گیا تو ٹاٹا لیا کی ماں کے لئے پھولوں پر ڈھائی مارک خرچ کئے۔ یہ روپیہ مفت میں ضائع بھی نہیں ہوا، بلکہ کام آگیا۔ جب کبھی

میں نے شام کو ٹائما لیا کو ساتھ لے جانا چاہا، فراڈ لائنڈ اور کے سر میں کبھی درد نہیں ہوتا۔
 ”میرے والد ہمیشہ چاہتے ہیں کہ مجھے اچھی سے اچھی چیز ملے۔“ ٹائما لیا کہتی رہی ”میرے

والد چاہتے ہیں کہ میں کہوں، میرے ماں باپ بہت امیر ہیں، مجھے روپے کی فکر کرنے کی
 ضرورت نہیں۔“ ٹائما لیا نے ٹھنڈا سا سانس لیا۔ ”لیکن میں اس سے بالکل مختلف ہوں۔
 میں ہمیشہ اسی انتظار میں رہتی ہوں کہ کوئی بہت ہی بڑی بات پیش آئیگی۔ میں جانتی ہوں کہ
 آج کل جرمنی کی کیا حالت ہے۔ یہ ہو سکتا ہے کہ یکایک میرے والد کا سارا روپیہ ختم ہو
 جائے۔ ایک دفعہ پہلے بھی یہی ہو چکا ہے۔ آپ کو معلوم ہے؟ جنگ سے پہلے پوسٹن
 میں میرے والد کا بہت بڑا کارخانہ تھا۔ جنگ آئی تو میرے والد کا کاروبار بند ہو گیا۔

کل کو یہاں بھی یہی ہو سکتا ہے۔ لیکن میرے والد ایسے آدمی ہیں کہ ان کے لئے سب سے برا
 ہے۔ وہ ایک فینٹک سے شروع کریں گے، اور اتنا کام کریں گے، اتنا کام کریں گے کہ سارا
 روپیہ واپس آجائے گا..... اسی وجہ سے میں چاہتی ہوں کہ اسکول چھوڑ دوں اور کوئی
 کارآمد چیز سیکھوں تاکہ اپنی روزی کما سکوں۔ پتہ نہیں میرے ماں باپ کے پاس کب
 تک پیسہ ہے کب تک نہیں۔ میرے والد چاہتے ہیں کہ میں یونیورسٹی جاؤں۔ لیکن اب میں
 ان سے بات چیت کروں گی، اور پوچھوں گی کہ پیرس جا کے آرٹ کیوں نہ سیکھوں۔ اگر مجھ سے
 تصویریں بنانا آگیا تو شاید میری زندگی بن جائے۔ اور میں کھانا پکانا بھی سیکھوں گی۔ کیا
 آپ کو معلوم ہے کہ میں کھانا پکانا نہیں جانتی، ذرا سی چیز بھی نہیں پکا سکتی؟“

”میں بھی نہیں پکا سکتا۔“

”مرد کے لئے تو یہ کوئی ایسی بات نہیں ہے، لیکن لڑکی کو سب باتوں کے لئے

تیار رہنا چاہیئے۔“

”اگر میں چاہوں گی،“ نانا یانے بڑی سنجیدگی سے کہا، ”تو جس آدمی سے مجھے محبت ہوگی اُس کے ساتھ چلی جاؤں گی۔ اگر ہماری شادی نہ ہوگی تب بھی کوئی بات نہیں ہے۔ اس صورت میں تو لازمی ہے کہ میں اپنے ماتخذ سے سارے کام کر سکوں۔ آپ سمجھے؟ یہ کہہ دینا تھوڑے ہی کافی ہے، میں نے امتحان پاس کر لیا ہے، میری سند یونیورسٹی میں ہے۔ وہ تو پوچھے گا، میرا کھانا کہاں ہے؟“

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔

”جو بات میں نے ابھی کہی ہے آپ کو بُری تو نہیں لگی۔“ نانا یانے یکایک پوچھا۔

”یہی کہ میں ایک آدمی کے ساتھ شادی کئے بغیر رہوں گی؟“

”نہیں، بالکل نہیں۔“

”میری بات غلط نہ سمجھئے گا۔ مجھے ایسی عورتیں اچھی نہیں لگتیں جو ایک آدمی سے دوسرے آدمی کے پاس پھرتی رہتی ہیں۔ بس اتنی سی بات ہے۔“ نانا یانے منہ نہ بنا کر ناپسندیدگی کا اظہار کیا۔

”ایسی عورتیں بڑی ذلیل ہوتی ہیں۔“

”تو آپ کے خیال میں عورتوں کو اپنی رائے بدلنے کی اجازت نہیں ہونی چاہیئے؟“

”میں کچھ کہہ نہیں سکتی۔ ایسے سوال میری سمجھ ہی میں نہیں آتے....، مگر یہ ہے ذلیل

بات۔“

میں اُس کے گھر تک ساتھ گیا۔ نانا یانے یہ عجیب عادت تھی کہ وہ آدمی کو اپنے ساتھ دہلیز تک لے جاتی تھی، پھر بڑی تیزی سے ماتخذ ملا کے مکان میں گھس جاتی تھی اور دروازہ بند کر لیتی تھی۔

”مجھے فون کیجئے گا؟ اگلے ہفتے؟ اچھا؟“ مجھے اب بھی اُس کی آواز سنائی دے رہی ہے۔ اور پھر دروازہ کھٹ سے بند ہو گیا اور وہ جواب کا انتظار کئے بغیر غائب ہو گئی۔

ناٹا لیا باواسطہ یا بے واسطہ ہر قسم کے لمس سے بچتی تھی۔ جس طرح وہ اپنی دہلیز پر کھڑے ہو کے مجھ سے باتیں نہیں کرتی تھی، اسی طرح میں نے دیکھا کہ جب ہم بیٹھتے ہیں تو وہ بیچ میں کوئی میز ضرور رکھتی ہے۔ اُسے اس بات سے بڑی نفرت تھی کہ میں اُسے کوٹ پہننے میں مدد دوں: ”جناب میں کوئی ساٹھ سال کی تھوڑے ہی ہوں!“ جب ہم کسی کیفے یا ریسٹورنٹ میں چلنے کے لئے کھڑے ہو جاتے اور وہ دیکھ لیتی کہ میری نظر اُس کھونٹی کی طرف جا رہی ہے جہاں اُس کا کوٹ ٹنگا ہوا ہے تو وہ فوراً اُس پر چھٹا مارتی اور کونے میں لے جاتی جیسے کوئی جانور اپنی غذا کی حفاظت کر رہا ہو۔

ایک روز شام کو ہم ایک کیفے میں گئے اور چاکلیٹ کی دو پیالیاں منگوائیں۔ جب چاکلیٹ آئی تو ہم نے دیکھا کہ خادمہ ناٹا لیا کئے لئے چمچہ لانا بھول گئی ہے۔ میں نے چاکلیٹ پر مبنی شروع کر دی تھی اور دو ایک گھونٹ لینے کے بعد اسے اپنے چمچے سے چلایا بھی تھا مجھے بالکل فطری سی بات معلوم ہوئی کہ اپنا چمچہ ناٹا لیا کو دے دوں، مگر مجھے بڑا تعجب ہوا اور بڑا بھی لگا کہ اُس نے بد مزگی سے منہ بناتے ہوئے انکار کر دیا۔ اُسے میرے منہ کا بالواسطہ لمس بھی قبول نہ تھا۔

ناٹا لیا ایک کونفرٹ کے ٹکٹ سے آئی جہاں موٹسارٹ کی موسیقی ہونے والی تھی۔ یہ شام بڑی ناکامیاب رہی۔ مال بہت بے رنگ اور سرد تھا۔ کبلی کی روشنی اتنی تیز تھی کہ میری آنکھوں میں بڑی طرح چکا چوند ہو رہی تھی۔ کمرے کی چمکتی ہوئی کرسیاں بے انتہا سخت

تھیں۔ نامیہیں اس کو نہ رٹ کو کوئی نذر بھی رسم سمجھ رہے تھے۔ اُن کی اس عقیدت مندانہ اور بے لچک گر بخوشی سے مجھے ایسی تکلیف ہو رہی تھی جیسے سر کے درد سے۔ ایک لمحے کے لئے بھی میرے ذہن سے ان اندھوں کی طرح پیشانی پر بل ڈالے غور سے سننے والے سروں کا خیال نہیں اترتا تھا۔ موتسارت کی موسیقی کے باوجود میں یہ سوچ رہا تھا کہ شام گزارنے کا بھی یہ عجیب و غریب طریقہ ہے !

گھر لوٹتے ہوئے میں تھکا ہوا تھا اور کچھ آزدہ سا بورہا تھا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ناٹا یا سے ہلکی سی جھڑپ ہو گئی۔ یہ جھڑپ اُسی نے شروع کی، اور اس طرح کہہ ہی بڑھائی گئے بارے میں باتیں کرنے لگی۔ بڑھتا ہوا لوگوں کے یہاں ناٹا یا ہی نے مجھے یہ جگہ دلائی تھی وہ اور یہی ایک ہی اسکول میں پڑھتی تھیں۔ دو دن ہوئے میں نے یہی کو انگریزی کلا پہنڈ سبق دیا تھا۔

”وہ تمہیں پسند آتی؟“ ناٹا لیانے پوچھا۔

”بہت زیادہ۔ تمہیں پسند نہیں؟“

”ہاں، مجھے بھی پسند ہے۔۔۔۔۔۔ لیکن اُس میں دو بڑے بُرے عیب ہیں۔ شاید ابھی

تمہیں پتہ نہیں چلا ہو گا؟“

چونکہ میں نے کوئی گر بخوشی ظاہر نہیں کی اس لئے اُس نے سنجیدگی سے کہا، ”میں

پتا جیتی ہوں کہ تم مجھے سچ بتاؤ مجھ میں کیا عیب ہیں؟“

کوئی اور حالت ہوتی تو میں اس بات سے مزا لیتا، بلکہ میرے دل پر بھی اثر ہوتا مگر فی الحال تو میں نے یہ سوچا کہ یہ ٹوہ لیتا چاہتی ہے، اور جھٹکا کے جواب دیا۔

”میں نہیں سمجھا کہ عیب سے تمہارا کیا مطلب ہے۔ میں کوئی لوگوں کو اس طرح غصہ دیتی

جانچتا پھرتا ہوں جیسے مجھے چھ مہینے بعد اسکول میں رپورٹ داخل کرنی ہو۔ بہتر تو یہ ہوگا کہ اپنی کسی اُستانی سے پوچھوں۔“

اس بات نے تھوڑی دیر کے لئے ناٹا لیا کامنڈ بند کر دیا، لیکن اُس نے بڑی جلدی پھر باتیں شروع کر دیں، اور پوچھا کہ میں نے تمہیں جو کتا میں دی تھیں اُن میں سے کوئی پڑھی یا نہیں؟ میں نے کوئی بھی نہیں پڑھی تھی، لیکن کہا کہ ہاں، جیکسن کی ”فراؤ ماری گرو بے“ پڑھی ہے؟ اُس نے کہ اس کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے۔

”بڑی اچھی ہے۔“ میں نے چڑچڑے پن سے کہا، کیونکہ میں مجرم تھا۔
 ”ناٹا لیا نے میری طرف تیز نظروں سے دیکھا۔ ”تم خلوص کے ساتھ باتیں نہیں کر رہے ہو تم اپنی اصلی رائے نہیں بتاتے۔“

میں بالکل بچوں کی طرح تنک اٹھا، ”ہاں، نہیں بتاتا۔ کیوں بتاؤں؟ بحث سے مجھے کوفت ہوتی ہے۔ میں کوئی ایسی بات نہیں کہنا چاہتا جس سے تمہیں اختلاف ہو۔“
 اُس نے بڑے مایوس ہو کے کہا، ”لیکن اگر یہ بات ہے کہ تو پھر ہمارا کسی چیز پر سنجیدگی سے باتیں کرنا ہی بے کار ہے۔“

”ہاں بالکل بیکار ہے۔“

”تو پھر ہم بالکل ہی بولنا چھوڑ دیں؟“ بچاری ناٹا لیا نے پوچھا۔

میں نے کہا، ”بہترین بات تو یہ ہوگی کہ ہم جانوروں کی طرح آوازیں نکالا کریں۔ تمہاری آواز سننے کو تو میرا جی چاہتا ہے، مگر تم کیا کہتی ہو، کیا نہیں۔ اس کی مجھے بالکل پروا نہیں ہوتی۔ چنانچہ یہ بہت بہتر ہوگا کہ ہم بھول بھول، میاؤں میاؤں، بھیں بھیں کیا کریں؟“ ناٹا لیا سرخ ہو گئی۔ وہ حیران و ششدر رہ گئی تھی، اور اُسے میری بات بہت

بڑی معلوم ہوئی تھی۔ بڑی دیر تک خاموش رہنے کے بعد وہ بولی: ”ہاں میں سمجھ گئی۔“
جب ہم گھر کے قریب آگئے تو میں نے معاملے کو روبراہ لانے کی کوشش کی اور اس
ساری بات کو مذاق میں بدل دینا چاہا لیکن اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ آخر میں مذمت
اور شرم محسوس کرتا ہوا اپنے گھر چلا گیا۔

اس کے دو چار دن بعد ناٹا نیا نے اپنے آپ فون کیا، اور مجھے دوپہر کے وقت کھانے
پر بلا دیا۔ اس نے خود آ کے دروازہ کھولا۔ غالباً وہ اسی انتظار میں بیٹھی تھی۔
اور میرا استقبال اس طرح کیا: ”بھبھو بھو! میاؤں! بھیں!“
ایک لمحے کے لئے تو واقعی میں نے سوچا کہ یہ لڑکی پاگل ہو گئی ہے۔ پھر مجھے اس
روز کا جھگڑا یاد آیا۔ لیکن یہ مذاق کر چکنے کے بعد ناٹا نیا پھر دوست بن جانے کے لئے
بالکل تیار تھی۔

ہم بیٹھنے کے کمرے میں پہنچے، اور وہ گلدانوں میں اسپرین کی ٹکیاں ڈالنے لگی۔
وہ کہنے لگی کہ میں ان پھولوں کو پھر سے تروتازہ کرنا چاہتی ہوں۔ میں نے پوچھا کہ اس
زمانے میں کیا کرتی رہی ہو۔

ناٹا نیا نے کہا: ”اس تھفے میں بالکل اسکول نہیں گئی۔ میری طبیعت خراب تھی۔
تین دن جوئے میں ڈبا ہوا پیانو کے پاس کھڑی تھی، بس یکایک میں گر پڑی۔ یوں
اسے کیا کہتے ہیں انگریزی میں؟“
”یعنی بے ہوش ہو گئیں؟“

ناٹا نیا نے زور زور سے سر ہلایا: ”ہاں ٹھیک ہے۔ میں بے ہوش ہو گئی۔“

”پھر تو تمہیں بستر پر لیٹ کے آرام کرنا چاہیئے۔“ یکایک میرے اندر بڑی مڑاگلی اور کمزوروں کی حفاظت کرنے کا احساس عود کر آیا۔ ”اب تم کیسی ہو؟“
 ناٹالیا کھل کھلا کے ہنسنے لگی۔ میں نے کبھی اُسے اتنا تیرست نہیں دیکھا تھا۔
 ”نہیں، کوئی ایسی خاص بات نہیں ہے!“
 ”تمہیں ایک خبر سنانی ہے۔“ وہ بولی۔ ”تم سُن کے بڑے خوش ہو گے۔ آج میرے والد اور میرے چچا زاد بھائی برن ہارٹ آ رہے ہیں۔“
 ”یہ تو بڑی خوشی کی بات ہے۔“

”ہاں اسے؟“ جب والد آتے ہیں تو ہمیں بڑی خوشی ہوتی ہے، کیونکہ وہ زیادہ تر سفر ہی میں رہتے ہیں۔ اُن کا ہر جگہ کاروبار ہے، پیرس میں، ویانا میں، پراگ میں۔ وہ ہمیشہ ریل میں سفر کرتے رہتے ہیں۔ تمہیں بہت پسند آئیں گے۔“
 ”ہاں، یقیناً۔“

اور واقعی سب شیشے کا دروازہ ہٹا تو ہر لائڈ اور مجھ سے ملنے کے منتظر بیٹھے تھے۔ اُن کے قریب ناٹالیا کا چچا زاد بھائی برن ہارٹ لائڈور کھڑا تھا۔ وہ لمبے قد کا، زرد روئیوان تھا، اور سیاہ سوٹ پہنے ہوئے تھا۔ عمر میں مجھ سے دو چار سال ہی بڑا ہو گا۔
 ”آپ سے مل کے بڑی خوشی ہوئی،“ جب ہم ہاتھ ملا رہے تھے تو برن ہارٹ نے کہا۔ وہ بڑی روانی سے انگریزی بولتا تھا اور اُس کے لہجے میں ذرا سی بھی اجنبیت نہیں تھی۔
 ہر لائڈ اور پستہ قد اور بڑے زندہ دل تھے۔ اُن کی کھال میں جھریاں پڑی ہوئی تھیں، اور وہ بالکل چمڑے کی طرح تھے جیسے کوئی اچھی طرح پالش کیا ہوا پرانا جوتا۔ اُن کی آنکھیں چمکدار بھورے رنگ کی اور بوٹ کے ٹبوں جیسی تھیں، اور جھنوں جیسی گھسی

اور سیاہ کہ معلوم ہوتا تھا جلی ہوئی کاگ سے بنائی گئی ہیں۔ اُن کی شکل سے معلوم ہوتا تھا کہ انہیں اپنے خاندان سے محبت ہے۔ انہوں نے فرائڈلانڈ اور کے لئے اس طرح دروازہ کھولا جیسے کسی بہت ہی خوبصورت نوجوان لڑکی کے لئے۔ اُن کی پڑوسرت اور کریمنفشا مسکراہٹ پوری جماعت کا اعلا طہ کئے ہوئے تھی۔ ناٹالیا کا جو اپنے باپ کی دلہنی پر خوشی کے مارے پھولی نہ سمار ہی تھی، فرائڈلانڈ اور کا جن کے ہرے پر ہلکی سی سرخی دوڑ گئی تھی، چکنے چرٹے اور زرد روبرن ہارٹ کا جو شائستگی تو برتا رہا تھا مگر معلوم ہوتا تھا کہ پراسرار سا اس مسکراہٹ کے دائرے میں توین کنشائل تھا۔ بلکہ ہر لائڈ اور ساری باتیں مجھ ہی کو مخاطبہ کے کہہ رہے تھے اور خاندانی معاملات کا ذکر تک نہیں آنے دے رہے تھے کہ میں کہیں اپنے آپ کو اجنبی نہ محسوس کرنے لگوں۔

”پینتیس سال ہوئے میں انگلستان گیا تھا۔“ انہوں نے مجھے بتایا۔ وہ لفظوں پر بہت زور دے دے کے بول رہے تھے۔ ”میں ڈاکٹر کی ڈگری کے لئے اپنا مقالہ لکھنے آپ کے دارالسلطنت گیا تھا۔ میرا موضوع تھا، لنڈن کے ایسٹ اینڈ میں یہودی مزدوروں کی حالت۔ وہاں میں نے بہت سی ایسی باتیں دیکھیں جو آپ کے انگریز افسر نہیں چاہتے تھے۔ یہیں دیکھوں۔ میں اس زمانے میں بالکل جوان تھا۔ آپ کی جو عمر ہے اس سے بھی کم تھی۔ بندرگاہ کے مزدوروں، طوائفوں اور قحبہ خانوں کی ناکاؤں سے میری بڑی مزیدار باتیں ہوتیں۔ بڑی دلچسپ.....“ ہر لائڈ اور مسکرانے لگے جیسے جیتی باتیں یاد آ رہی ہوں۔

”میرے اس حقیر سے مقالے پر بڑی بخشش ہوئی۔ اس کا ترجمہ کم سے کم پانچ زبانوں میں ہوا ہے۔“

”پانچ زبانوں میں!“ ناٹالیا نے جرمن میں مجھ سے کہا۔ ”دیکھا، میرے والد بھی

مصنف ہیں!“

”اوہ، یہ تو پینتیس سال پہلے کی بات ہے! تمہارے پیدا ہونے سے تو بہت پہلے کا ذکر ہے۔“ ہرلانڈا اور نے ناپسندیدگی کا اظہار کرتے ہوئے سر ہلایا، اور اُن کی بوٹ کے ٹیڑوں جیسی آنکھیں نیک دلی اور کرم نفسی سے چمک اٹھیں۔ ”اب مجھے ایسے کاموں کے لئے فرصت کہاں ملتی ہے۔“ وہ پھر میری طرف مڑے: ”آپ کے زبردست انگریز سٹارڈ بائرن کے بارے میں میں نے ابھی ایک فرانسیسی کتاب پڑھی ہے۔ بڑی دلچسپ کتاب ہے۔ بائرن کے متعلق ایک بہت اہم سوال ہے، آپ مصنف کی حیثیت سے مجھے اپنی رائے بتائیے — لارڈ بائرن کے اپنی بہن سے ناجائز تعلقات تھے یا نہیں؟ آپ کی کیا رائے ہے، مسٹر اسٹروڈ؟“

مجھے محسوس ہوا کہ میرا چہرہ سرخ ہوا جا رہا ہے۔ نہ معلوم کیا بات تھی، اس وقت مجھے نا اِلیا کی موجودگی سے جھینپ نہیں ہو رہی تھی۔ بلکہ فزاولانڈا اور کی موجودگی سے جو بڑے اطمینان سے کھانا کھا رہی تھی، برون ہارٹ کی نظریں اپنی رکابی پر جمی ہوئی تھیں، اور وہ سخنِ فہمانہ انداز میں مسکرا رہا تھا۔ ”جی،“ میں نے کہنا شروع کیا، ”ذرا مشکل ہے.....“

”بڑا دلچسپ مسئلہ ہے،“ ہرلانڈا اور نے مہربان نظروں سے چاروں طرف دیکھ کر بڑی دلچسپی کے ساتھ منہ چلاتے ہوئے کہا۔ ”کیا ہم یہ مان لیں کہ فطانت رکھنے والا آدمی غیر معمولی شخص ہوتا ہے اور اُسے غیر معمولی باتیں کرنے کی اجازت دی جاسکتی ہے یا پھر کہیں کہ نہیں، چاہے تم حسین نظمیں لکھو چاہے خوبصورت تصویریں بناؤ، اپنی رفاۓ زندگی میں تو تمہیں عام آدمیوں کی طرح چلنا ہوگا، اور ہم نے عام آدمیوں کے لئے جو قانون بنائے ہیں تمہیں ان کی فرماں برداری کرنی ہوگی؟ ہم تمہیں غیر معمولی باتیں نہیں

کرنے دیں گے۔“ ہرلانڈ اور نے منہ میں والہ بھرے پھرتے باری باری سے ہم سب کو فہمندانہ نظروں سے دیکھا۔ یکایک اُن کی آنکھوں سے مسکراہٹ پھوٹ پڑی اور وہ میرے اوپر کڑ گئیں۔ ”آپ کا ڈراما نگار آسکر وائلڈ.... وہ بھی ایک اچھا خاصا مسئلہ ہے۔ میں یہ مسئلہ آپ کے سامنے پیش کرتا ہوں، مسٹر اشروڈ۔ میں آپ کی رائے معلوم کرنا چاہتا ہوں۔ آپ کے انگریزی قانون نے آسکر وائلڈ کو سزا دی تو قانون حق پر نھایا نہیں؟ بتائیے، آپ کی کیا رائے ہے؟“

ہرلانڈ اور نے میری طرف مسرت آمیز نظروں سے دیکھا۔ انہوں نے کانٹے میں گوشت لگا کے اپنے منہ کے قریب اٹھا رکھا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ پس منظر میں بن ہاٹ بڑی احتیاط سے مسکرا رہا ہے۔

”جی....“ میں نے کہنا شروع کیا، میرے کان جل رہے تھے اور بالکل سرخ ہو گئے تھے۔ اس دفعہ بالکل غیر متوقع طور پر فراؤ لانڈ اور نے ترکاریوں کے متعلق جرمن میں ناٹالیا سے کوئی بات کہہ کے مجھے بچا لیا۔ اب ایک چھوٹی سی بحث چھڑ گئی، اور اس میں ہرلانڈ اور اپنا سوال بھول گئے۔ وہ بڑے اطمینان سے کھانا کھاتے رہے۔ لیکن اب کے ناٹالیا سے بولے بغیر نہ رہا گیا:

”والد کو اپنی کتاب کا نام بتا دو۔ مجھے یاد نہیں رہا۔ بڑا عجیب نام ہے۔“ میں نے اپنی خفگی کا اظہار کرنے کے لئے چپکے سے اُس کی طرف گھورا تاکہ دوسرے رگ نہ دیکھ سکیں۔ ”سارے ساندشی،“ میں نے سر دھری سے کہا۔

”سارے ساندشی،.... ہاں، یہی نام ہے!“

”آہا، آپ جرائم کے متعلق ناویل لکھتے ہیں، مسٹر اشروڈ؟“ ہرلانڈ اور نے

پسندیدگی سے مسکاتے ہوئے کہا۔
 ”اس کتاب کا مجرموں سے کوئی تعلق نہیں ہے“ میں نے بڑی شائستگی برتتے ہوئے
 کہا، معلوم ہوتا تھا کہ ہر لائڈ اور کوٹری مایوسی ہوئی اور وہ کچھ الجھن میں پڑ گئے۔ ”مجرموں
 سے تعلق نہیں؟“

”پوری بات بتا دو،“ ناٹالیانے حکم دیا۔
 میں نے لمبا سانس لیا۔ ”اس نام میں اثباتیت ہے..... یہ فقرہ شیکسپیر کے
 ڈرامے وجولیس سیزر سے لیا گیا ہے.....“
 ہر لائڈ اور کے چہرے پر فوراً رونق آگئی۔ ”آہا شیکسپیر! بہت خوب! بڑی محنت
 بات ہے.....“

میں اپنی ہوشیاری اور جہارت سے بے اتفاقی ظاہر کرنے کے لئے مسکایا، اور
 انہیں دوسری طرف بہر کالے جانے کی کوشش کی۔ ”جرمن زبان میں تو غالباً شیکسپیر
 کے بڑے اچھے اچھے ترجمے ہیں؟“

”ہاں، یقیناً! یہ ترجمے ہماری زبان کی بہترین تصنیفات میں سے ہیں۔ ان ترجموں
 کی بدولت شیکسپیر تقریباً ایک جرمن شاعر بن گیا ہے.....“
 ”لیکن تم نے یہ نہیں بتایا،“ ناٹالیانے ضد کی جیسے اُسے مجھ سے بڑی گہری عداوت
 ہو، ”کہ تمہاری کتاب کس کے بارے میں ہے؟“

میں وائٹ کچا کچا نے لگا۔ ”دونوں جوان آدمیوں کے بارے میں ہے۔ ان میں سے
 ایک فن کار ہے اور دوسرا طب کا طالب علم ہے۔“
 ”تو کیا تمہاری کتاب میں بس دو ہی کردار ہیں؟“ ناٹالیانے پوچھا۔

”نہیں تو..... لیکن مجھے تعجب ہو رہا ہے کہ تمہارا حافظہ کتنا خراب ہے۔ ابھی تھوڑے ہی دن تو ہوئے کہ میں نے تمہیں ساری کہانی سنائی ہے۔“

”بیوقوف! میں اپنے لئے تھوڑی پوچھ رہی ہوں جو کچھ تم نے سنایا ہے مجھے سب یاد ہے۔ لیکن والد صاحب نے تو ابھی نہیں سنا۔ انہیں سادو..... ہاں تو پھر کیا ہوا“

”فن کار کی ایک ماں اور ایک بہن ہے۔ ان لوگوں کی زندگی بڑی بدمزگی سے گزر رہی ہے۔“

”لیکن ان لوگوں کی زندگی بدمزگی سے کیوں گزر رہی ہے؟ اب ہم ہی ہیں میرے والد اور میری والدہ اور میں، ہماری زندگی تو بدمزگی سے نہیں گزرتی۔“

میراجی چاہا کہ اُسے زمین نکل جائے ”سب لوگ ایک سے تھوڑی ہوتے ہیں۔“

میں نے ہر لائنڈ اور سے آنکھیں چراتے ہوئے بڑی احتیاط سے کہا۔

”اچھا،“ ناٹا لیا نے کہا۔ ”تو اُن کی زندگی بدمزگی سے گزرتی ہے..... پھر کیا ہوا؟“

”فن کار گھر سے بھاگ جاتا ہے اور اُس کی بہن کی شادی ایک بڑے خراب آدمی سے ہو جاتی ہے۔“

غالباً ناٹا لیا سمجھ گئی کہ اب میں ایسی باتیں زیادہ دیر برداشت نہیں کروں گا۔

اُس نے آخری دفعہ کاٹا چھویا۔ ”اچھا کتاب کی کتنی جلدیں بکیں؟“

”پانچ۔“

”پانچ! لیکن یہ تو بہت کم ہیں، ہے نا یہی بات؟“

”ہاں، بہت کم ہیں۔“

کھانے کے بعد معلوم ہوتا تھا کہ سب لوگ خاموشی سے اپنی اپنی جگہ سمجھ گئے کہ اب برن ہارٹ، اُس کے چچا اور چچی خاندانی معاملات کے بارے میں باتیں کرنا چاہتے ہیں کہ تو ہم دونوں تھوڑا سا ٹہل ہی لیں؟“

ہر لارڈ اور نے بڑے رسمی طور سے مجھے خدا حافظ کہا۔ ”مسٹر آشروڈ، جب کبھی آپ کا جی چاہے تشریف لائیے۔“ ہم دونوں نے بڑے جھک کے سلام کیا۔ برن ہارٹ نے مجھے اپنا کارڈ دیتے ہوئے کہا ”کسی دن شام کو تشریف لائیے، اور میری تنہائی میں بھی تھوڑی سی رونق پیدا کیجئے۔“ میں نے شکریہ ادا کیا اور کہا کہ بڑی خوشی سے آؤں گا۔

”میرے والد کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے؟“ جب ہم گھر سے باہر نکلے تو ناٹا لیا نے پوچھا۔

”میں نے اتنے اچھے والد کسی کے نہیں دیکھے۔“

”سچ کہہ رہے ہو؟“ ناٹا لیا کو بڑی خوشی ہوئی۔

”ہاں، بالکل سچ۔“

”اچھا، قبول لو، جب والد نے لارڈ ہارٹن کا ذکر کیا ہے تو تم بڑے چونکے

— نہیں چونکے؟ تمہارا سارا منہ لال پتھر رہ رہا تھا۔“

میں ہنسنے لگا: ”تمہارے والد کے سامنے میں اپنے آپ کو پرانے فیش کا سا محسوس کرنے لگتا ہوں۔ اُن کی گفتگو بالکل جدید قسم کی ہے۔“

ناٹا لیا فحشندانہ انداز سے ہنسنے لگی۔ ”دیکھا، میں ٹھیک کہہ رہی تھی! تم بڑے چونکے۔ مجھے بڑی خوشی ہے۔ میں نے اپنے والد سے کہا تھا کہ ایک بڑا ذہین نوجوان

ہم سے ملنے آ رہا ہے۔ چنانچہ وہ تمہیں دکھانا چاہتے تھے کہ میں بھی نئے دستان کا ہوسکتا ہوں اور سارے مضمونوں پر بات کر سکتا ہوں۔ تم سمجھتے تھے میرے والد کوئی احمق سے بڑھے ہوئے؟ سچ بتاؤ۔“

”نہیں،“ میں نے احتجاج کیا۔ ”میں نے تو کبھی نہیں سوچا!“

”وہ احمق نہیں ہیں..... بڑے ہوشیار ہیں۔ بس انہیں پڑھنے کو وقت نہیں ملتا، کیونکہ انہیں ہر وقت کام کرنا پڑتا ہے۔ بعض دفعہ تو انہیں اٹھارہ اٹھارہ انیس انیس گھنٹے کام کرنا پڑتا ہے۔ بڑی محنت کرتے ہیں..... اور ساری دنیا میں کوئی باپ اُن کا مقابلہ نہیں کر سکتا!“

”تمہارے چچا زاد بھائی برن ہارٹ کاروبار میں تمہارے والد کے ساتھ شریک ہیں

یہی بات ہے نا؟“

”ناٹالیا نے سہلایا۔ ”یہاں برلن میں وہی دکان کا انتظام کرتے ہیں۔ وہ بھی بڑے

ہوشیار ہیں۔“

میرا خیال ہے کہ وہ تمہارے یہاں اکثر آتے رہتے ہیں؟“

”نہیں..... وہ ہمارے یہاں زیادہ نہیں آتے..... بڑے عجیب آدمی ہیں۔ ہر شایہ

انہیں اکیلے رہنا بہت پسند ہے۔ جب انہوں نے تم سے اپنے یہاں آنے کو کہا تو مجھے

بڑا تعجب ہوا..... ذرا سنبھلے رہنا۔“

”سنبھلے رہنا؟ میں کیوں سنبھلا رہوں؟“

”وہ بڑی طنز پر باتیں کرتے ہیں۔ شاید وہ تمہارا مذاق اڑائیں گے۔“

”تو اس سے میرا کیا بگڑ جائے گا؟ بیسیوں آدمی میرا مذاق اڑاتے ہیں..... کبھی کبھی

تو تم بھی مذاق اڑاتی ہو۔“

”ارے میں! وہ تو اور بات ہے۔“ ناتالیانے سنجیدگی سے سر ملایا، غالباً اُسے خود پڑانا خوشگوار تجربہ ہو چکا تھا، اور وہ اسی بنا پر کہہ رہی تھی۔ ”جب میں مذاق اڑاتی ہوں تو بس دُلگی کے لئے سمجھے؟ لیکن جب برن ہارٹ مذاق اڑاتے ہیں تو اچھا نہیں لگتا۔۔۔۔“

طیئر کا ٹین سے بخوڑی ہی دور ایک خاموش سی سڑک پر برن ہارٹ کا مکان تھا جس نے باہر واسے دروازے کی گھنٹی بجائی تو ایک بونوں کی سی شکل کے دربان نے چھوٹی سی کھڑکی سے جھانکا، اور پوچھا کہ آپ کس سے ملنا چاہتے ہیں، اور آخر کئی منٹ تک مجھے بیٹے شیشے کی نظروں سے دیکھنے کے بعد ایک ٹین دبایا جس سے دروازے کا تالا کھل گیا۔ یہ دروازہ اتنا بھاری تھا کہ مجھے دونوں ہاتھوں سے ڈھکیل کے کھولنا پڑا۔ جب میں نے اندر آ کے دروازہ بند کیا تو ایسی کوکھلی سی گونج پیدا ہوئی جیسے کوئی توپ دغی ہو۔ پھر دو دروازے آئے جو صحن میں کھلتے تھے، پھر باغیچے کا دروازہ، پھر باغ زینے، پھر اصلی مکان کا دروازہ۔ برن ہارٹ کو چار دروازے خارجی دنیا سے محفوظ رکھتے تھے۔

آج شام اُس نے اپنے روزمرہ کے لباس کے اوپر ایک بڑا خوبصورت کڑھا ہوا کمونوپہن رکھا تھا۔ پہلی ملاقات کے بعد میرے ذہن میں اُس کی جیسی شکل تھی آج وہ ویسا نہیں نظر آ رہا تھا۔ اُس دن مجھے اُس کا چہرہ ذرا بھی مشرقی انداز کا نہیں معلوم ہوا تھا۔ کمونو کی وجہ سے اُس کے چہرے کا یہ انداز ابھر آیا تھا۔ ایک رخ سے دیکھا جائے تو وہ ضرورت سے زیادہ ہنڈسید، جین، بڑے سبک خودغمال کا اور کچھلے چہرے والا نظر آتا

تھا جیسے کڑھے ہوئے چینی کپڑے پر کوئی چڑیا۔ میں سوچنے لگا کہ یہ شخص بڑا نرم و نازک اور منفی قسم کا ہے، مگر عجیب بات ہے کہ اس میں قوت بھی بہت نظر آتی ہے — کسی مندر میں ہاتھی دانت کے بُت کی سی ساکن قوت۔ اُس کے بستر کے قریب پالتی کی طرف پتھر کا بنا ہوا گوتہ بڈھ کا سر رکھا تھا جو بارہویں صدی کا تھا اور ٹیڑھے لایا گیا تھا جب وہ مجھے یہ سر دکھا رہا تھا تو میں اُس کی حسین انگریزی اور اُس کے ہاتھوں کی حقارت آمیز حرکات پر پھر غور کرنے لگا۔ اس سر کے بارے میں وہ کہنے لگا کہ جب میں سوتا ہوں تو یہ میری نگہانی کرتا ہے۔ ”کتابوں کی سفید الماری پر یونان، سیام اور انڈیا چائنا کے چھوٹے چھوٹے مجسمے اور پتھر کے سر رکھے ہوئے تھے۔ جب برن ہارٹ سفر پر گیا تھا تو ان میں سے بہت سی چیزیں اپنے ساتھ لایا تھا۔ آرٹ کی کتابوں، فوٹو گرافوں کی نقلوں کے مجموعوں اور مجسمہ سازی اور قدیم فوادرات پر تنقیدی کتابوں کے درمیان میں نے ویشل کی کتاب ”پہاڑی“ اور لینن کی کتاب ”کیا کرنا چاہیے“ بھی دیکھیں۔ یہ مکان بالکل ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کہیں دیہات میں ہو۔ یہاں باہر کی ذرا سی بھی آواز نہیں آتی تھی۔ ایک بڑی سنجیدہ سی خادمہ کھانے کے آئی۔ میں نے شوربا، مچھلی، کباب اور نرکاری کھائی۔ برنہارٹ نے دودھ پیا اور صرف ٹماٹر اور بسکٹ کھائے۔

ہم نے لنڈن کے بارے میں باتیں کیں جہاں برنہارٹ کبھی نہیں گیا تھا، اور پھر کچھ پیرس کا ذکر آیا جہاں اُس نے کچھ دنوں ایک مجسمہ ساز کے یہاں یہ کام سیکھا تھا۔ جوانی میں وہ مجسمہ ساز ہی بننا چاہتا تھا۔ ”لیکن“، برنہارٹ نے ٹھنڈا سا سانس لیا اور پھر ملائمت سے مسکرایا، ”خدا کی مرضی ہی اور تھی۔“

میں اُس سے لانڈا اور لوگوں کے گاروبار کے متعلق کچھ پوچھنا چاہتا تھا، لیکن ڈراک

یہ بات نامناسب ہوگی، اس لئے میں نے کوئی بات نہیں چھیڑی۔ برنہارٹ نے خود ہی باقوں باتوں میں اس کا ذکر کیا۔ ”اگر آپ کو دلچسپی ہو تو کسی دن وہاں آئیے — میرا تو خیال ہے کہ چلے ہے ہمارے زمانے کے ایک معاشی منظرہ ہی کی حیثیت سے سہی مگر ہے چیز دلچسپ۔“ وہ مسکراتے لگا اور اُس کے پہرے پر تھکاوٹ کے آثار طاری ہو گئے۔ میں نے سوچا کہ شاید اسے کوئی مہلک بیماری ہے۔

مگر کھانے کے بعد وہ زیادہ خوش خوش نظر آنے لگا، اور مجھے اپنے سفر کا حال سننے لگا۔ چند سال پہلے اُس نے ساری دنیا کے گھر سفر کیا تھا۔ اُس کی طبیعت میں ہلکا سا تجسس اور تھوڑا سا طنز تھا، اُس نے ہر چیز میں تھوڑی بہت ٹانگ اڑائی تھی۔ فلسطین میں یہودیوں کی دیہاتی برادریاں، بحر سیاہ کے کنارے یہودی نوآبادیاں، ہندوستان میں انقلابی جماعتیں، میکسیکو میں باغی فوجیں — اُس نے سب چیزیں دیکھی تھیں۔ کچھ ہچکچاتے ہوئے اور بڑی ملائمت سے لفظوں کا انتخاب کرتے ہوئے اُس نے سنایا کہ ایک چینی ملاح سے دیوڑ کے بارے میں کیا باتیں ہوئی تھیں۔ اسی طرح اُس نے ایک قصہ نیویارک میں پولیس کی بے رحمی کا سنایا جس پر مشکل سے یقین آتا تھا۔

اس دوران میں چار پانچ دفعہ ٹیلیفون کی گھنٹی بجی اور ہر دفعہ یہی معلوم ہوتا تھا کہ برنہارٹ سے مدد یا مشورہ مانگا جا رہا ہے۔ ”مجھ سے کل آ کے ملنا۔“ وہ اپنی ہتکی ہوئی سکون آواز میں کہتا، ”ہاں..... مجھے یقین ہے کہ انتظام ہو جائے گا..... اچھا، اب مجھے زیادہ پریشان مت کرو۔ جاؤ سو رہو۔ ایسپرن کی دو ٹکیاں کھا لو۔“ وہ کچھ طنز کے ساتھ بڑی ملائمت سے مسکراتا۔ غالباً اُسے ان سب امیدواروں کو کچھ نہ کچھ روپیہ قرض دینا تھا۔

جب میں چلنے کو اٹھا تو اس نے کہا، ”یہ پوچھنا ہے تو بد تمیزی کی بات لیکن بتائیے کہ آپ برلن میں رہنے کیوں آئے ہیں؟“

”جرمن سیکھنے“ میں نے کہا۔ ناٹا لیا کی تنبیہ کے بعد میں برنہارٹ پرانا اعتماد نہیں کر سکتا تھا کہ اُسے اپنی آپ بیتی سنا دوں۔

”اور یہاں آپ خوش ہیں؟“

”بہت خوش ہوں۔“

”عجیب بات ہے..... بڑی عجیب بات ہے.....“ برنہارٹ اپنے ملازم اور طنزیہ انداز میں منسا۔ ”آپ کی روح میں اتنی طاقت ہے کہ برلن میں بھی خوش رہ سکتی ہے، مجھے بھی اپنا راز بتا دیجیے، کیا میں آپ کے قدموں میں بیٹھ کے آپ سے دانشوری حاصل کر سکتا ہوں؟“

اُس کی مسکراہٹ کچھ سمٹ سی گئی اور پھر غائب ہو گئی۔ ہلک خستگی اور تھکاوٹ کی بے حسی ایک مرتبہ پھر سائے کی طرح اُس کے نوجوان چہرے پر چھا گئی۔ وہ کہنے لگا، ”جب کبھی کوئی اور کام نہ ہو تو مجھے فون کیا کیجئے۔“

اُس کے مختوڑے دن بعد میں برنہارٹ سے ملنے دکان گیا۔

لانڈا اور لوگوں کی دکان بہت زبردست تھی اور لمبے اور شیشے کی بنی ہوئی تھی۔ موزہ بنیا، سن، نیاس، بجلی کی مشینیں، کھیل کا سامان، چاقو پھری اور اس قسم کے بہت سے حصوں میں سے گزرنے میں مجھے پورے پندرہ منٹ لگے، تب جا کے میں اُس حصے میں پہنچا جو نسبتاً نیکلیے کا تھا۔ یہاں شوک پر مال بیچنے اور خریدنے کے کمرے اور سہولتیں

کے کمرے تھے، اور برنہارٹ کے دفتر بھی یہیں تھے۔ دربان مجھے ایک چھوٹے سے انتظار کے کمرے میں لے گیا جس میں چاروں طرف بہت ہی روغن دار اور دھاریوں والی لکڑی لگی ہوئی تھی۔ زمین پر ایک بڑا قیمتی نیلا قالین بچھا ہوا تھا اور دیواروں پر صرف ایک تصویر تھی جس میں سسٹم کا برلن دکھایا گیا تھا۔ چند منٹ بعد برنہارٹ بھی آگیا۔ آج صبح وہ کچھ کم عمر اور بنا ٹھنا معلوم ہو رہا تھا۔ اُس نے ایک ہلکے سے بھورے رنگ کا سوٹ پہن رکھا تھا اور گلے میں بوگی ہوئی تھی۔ وہ کہنے لگا، ”اتید ہے آپ کو یہ کمرہ پسند آیا ہوگا، چونکہ یہاں مجھے بہت سے آدمیوں کو انتظار میں بٹھاتے رکھنا پڑتا ہے اس لئے میں نے سوچا کہ انہیں کم سے کم ایسی خوشگوار فضا تو مل جائے جو ان کی بنیانی کم ہو سکے۔“

”بہت اچھا ہے۔“ میں نے کہا۔ اور پھر کچھ نہ کچھ کہنے کے لئے بولا — ”بات یہ ہے کہ میں ذرا گڑبڑا سا رہا تھا۔ یہ لکڑی کس قسم کی ہے؟“

”کوہ قاف کے اخروٹ کی۔“ برنہارٹ نے یہ الفاظ اپنی مخصوص متانت اور باضابطگی کے ساتھ صبح مغرب سے ادا کئے۔ یکایک وہ مسکرائے لگا۔ میں نے سوچا کہ آج تو اس کا مزاج بہت درست معلوم ہوتا ہے۔ ”آئیے دکان دیکھئے۔“

وہ بے کی چیزوں والے حصے میں کام کا لباس پہنے ہوئے ایک عورت کافی بنانے کی مشین کی خوبیاں مشین چلا کر دکھا رہی تھی۔ برنہارٹ نے رُک کر اُس سے پوچھا کہ بکری کیسی ہو رہی ہے۔ اُس عورت نے ہمیں کافی ہشیش کی۔ جب میں کافی پی رہا تھا تو برنہارٹ نے اُس عورت کو بتایا کہ یہ لنڈن کے ایک مشہور کافی کے تاجر ہیں، اور ان کی رائے بہت صائب ہوتی ہے۔ پہلے تو اُس عورت کو یقین آگیا لیکن ہم دونوں اتنا ہنسے

کہ اُسے شبہ ہو گیا۔ پھر برہنہارٹ کے ہاتھ سے پیالی گر کے ٹوٹ گئی۔ وہ گڑبڑا سا گیا اور بہت معافی مانگی۔ ”کوئی بات نہیں ہے۔“ عورت نے اُسے یقین دلایا، جیسے وہ کوئی معمولی نوکر ہو جسے بے ڈھنگے پن پر درخواست ہو جانے کا اندیشہ ہو۔ ”میرے پاس دوا اور ہیں۔“

اب ہم کھلونوں والے حصے میں پہنچے۔ برہنہارٹ نے مجھے بتایا کہ وہ اور اُس کے چچا اپنی دکان میں کھلونوں والے سپاہی یا توپیں نہیں بکنے دیتے تھے۔ ابھی حال ہی میں دکان کے ڈائریکٹروں کے جلسے میں کھلونوں والے ٹینکوں کے بارے میں بڑی گرما گرم بحث ہوئی تھی۔ اور آخر برہنہارٹ نے اپنی بات منوالی تھی۔ ”لیکن اسے بھی ایک قسم کا پیش خیمہ سمجھنا چاہیے۔“ اُس نے ٹینک جیسے مہیوں والی ہل چلانے کی مشین اٹھاتے ہوئے بڑے رنج کے ساتھ کہا۔

پھر اُس نے مجھے ایک کمرہ دکھایا، جو اس لئے تھا کہ مائیں سودا خرید رہی ہوں تو بچے یہاں آکے کھیلیں۔ وردی پہنے ہوئے ایک آیا اینٹوں کا قلعہ بنانے میں دو چھوٹے چھوٹے بچوں کی مدد کر رہی تھی۔ برہنہارٹ کہنے لگا۔ ”دیکھتے، یہاں انسان دوستی اور اشتہارات ساتھ ساتھ چلتے ہیں۔ اس کمرے کے بالکل سامنے ہم نے بڑی ہی سستی اور دلکش ٹوپیاں رکھی ہیں۔ جو مائیں یہاں اپنے بچوں کو لے کر آتی ہیں فوراً ترغیب کے جال میں پھنس جاتی ہیں۔.... آپ سوچیں گے کہ ہم لوگ بڑے مادہ پرست ہیں۔....“

میں نے پوچھا کہ کتابوں کا کوئی حصہ کیوں نہیں ہے۔

”کیونکہ ہم اس کی جرات ہی نہیں کر سکتے۔ میرے چچا جانتے ہیں کہ اگر یہاں کتابیں ہوں تو میں دن بھر وہیں رہوں گا۔“

ساری دکان میں طرح طرح کی رنگین روشنیاں لگی ہوئی تھیں، لالی، ہری، نیلی،

زرد۔ میں نے پوچھا کہ یہ کس لئے ہیں۔ برنہارٹ نے بتایا کہ ان میں سے ہر روشنی
 دکان کے کسی دکنسی مالک کا نشان ہے۔ ”میرا نشان نیلی روشنی ہے۔ شاید اس میں
 ایک حد تک اشاریت بھی ہے۔“ میں پوچھنے ہی والا تھا کہ اس سے کیا مطلب ہے کہ
 اتنے میں ہم جس نیلی روشنی کی طرف دیکھ رہے تھے وہ بھڑکنے لگی۔ برنہارٹ قریب
 والے ٹیلیفون کے پاس پہنچا تو اُسے معلوم ہوا کہ کوئی آدمی اُس کے دفتر میں اُس سے
 ملنا چاہتا ہے۔ چنانچہ ہم ایک دوسرے سے رخصت ہو گئے۔ باہر نکلتے ہوئے میں نے
 جراب کا ایک جوڑا خرید لیا۔

سردیوں کے شروع میں برنہارٹ سے میری کافی ملاقاتیں رہیں۔ میں یہ دعویٰ
 نہیں کر سکتا کہ اتنی شائیں لکھتے گزارنے کے بعد میں اُس سے اچھی طرح واقف ہو گیا تھا
 عجیب بات ہے کہ وہ اب بھی مجھ سے اتنا ہی دُور تھا — فانوس دار لمپ کی روشنی
 میں اُس کے چہرے پر وہی تھکاوٹ اور بے صبری چھائی رہتی، وہ نیم مزاجیہ قصے سنانا
 رہتا اور اُس کی ملائم سی آواز اُسی طرح گونجتی رہتی۔ مثلاً وہ چند دوستوں کے ساتھ
 کھانے کا حال سنانا جو بہت ہی پختہ بیہودی تھے۔ گفتگو کے دوران میں برنہارٹ
 کہتا چلا گیا تھا: ”اچھا تو آج ہم دوپہر کا کھانا باغ میں کھا رہے ہیں؟ بڑا مزہ ہے گا!
 موسم کے لحاظ سے تو آج دن خاصا گرم ہے، اور آپ کا باغ بڑا حسین معلوم ہو رہا ہے۔
 پھر کیا ایک اہل نے دیکھا کہ اُس کے میزبان اُسے بڑی جبری نظروں سے گھور رہے ہیں؟
 اب اُسے یاد آیا کہ آج تو تہوار ہے۔ اور یہ خیال آتے ہی وہ کانپ گیا۔
 میں ہنسنے لگا۔ مجھے یہ کہانی بہت پسند آئی۔ برنہارٹ کہانیاں بڑے مزے سے

سناتا تھا۔ لیکن اس تمام عرصے میں مجھے کچھ بے چینی سی محسوس ہوتی رہتی تھی۔ میں سوچا کرتا تھا کہ وہ مجھ سے بچوں کا ماسلوک کیوں کرتا ہے؟ وہ ہم سب سے بچوں کا ماسلوک کرتا ہے۔ اپنے چچا اور چچی سے 'ناٹا لیا سے' مجھ سے۔ وہ ہمیں کہانیاں سناتا ہے۔ وہ ہمدردی سے بھی پیش آتا ہے اور اُس کی باتیں بڑی دلکش بھی ہیں، مگر جب وہ شراب کا گلاس یا سگریٹ دیتا ہے تو اُس کی حرکات و سکنات میں بڑی سخت ہوتی ہے، مشرق کی سی پُر سخت انکساری۔ وہ مجھے نہیں بتاتا کہ دل میں کیا سوچ رہا ہے، اور ساتھ ہی مجھے حقارت کی نظروں سے بھی دیکھتا ہے کہ مجھے یہ باتیں معلوم نہیں۔ اپنے بارے میں یا جو باتیں اُس کے لئے سب سے زیادہ اہم ہیں اُن کے بارے میں وہ مجھے کبھی کچھ نہیں بتائے گا۔ اور چونکہ میں اُس جیسا نہیں ہوں بلکہ اُس کے بالکل متضاد ہوں اور اگر لوگ سننا چاہیں تو میں اپنے خیالات اور احساسات بڑی خوشی سے لاکھوں آدمیوں کو سنانے کو تیار ہوں۔ اس لئے میں برہارٹ کو کچھ تحسین کی نظروں سے بھی دیکھتا ہوں لیکن ساتھ ہی کچھ ناپسند بھی کرتا ہوں۔

جرمنی کی سیاسی حالت کے بارے میں ہم شاذ و نادر ہی باتیں کرتے تھے، لیکن ایک شام برہارٹ نے مجھے خانہ جنگی کے زمانے کی ایک کہانی سنائی۔ اُس کے پاس اُس کا ایک طالب علم دوست آیا جو لڑائی میں حصہ لے رہا تھا۔ یہ شخص بڑا گھبراہٹا تھا اور بیٹھنے سے بھی انکار کر رہا تھا۔ اُس نے برہارٹ سے بڑی جلدی قبول لیا کہ اُسے ایک اخبار کے دفتر پیغام لے جانے کا حکم ملا تھا جسے پولیس گھیرے پڑی تھی۔ اس دفتر تک پہنچنے کے لئے ضروری تھا کہ چھتوں پر چڑھ کے سپیٹ کے بل چلا جائے کیونکہ مشین گن کی گولیاں کا خطرہ تھا

ظاہر ہے کہ اُسے جاتے ہوئے گھبراہٹ ہو رہی تھی۔ طالب علم ایک بہت ہی موٹا اور کوٹ پہنے ہوئے تھا۔ برنہارٹ نے اُس سے بازو لہا کہ اسے اتار دو کیونکہ کمرے میں خوب آگ جل رہی تھی اور اُس کے چہرے پر پسینہ بہنے لگا تھا۔ بڑی رد و قدح کے بعد آخر طالب علم نے کوٹ اتار دیا۔ برنہارٹ یہ دیکھ کر دھک سے رہ گیا کہ کوٹ کے اندر بہت سی جلیں ہیں جن میں دستی بم بھرے ہوئے ہیں۔ ”اور خرابی کی بات یہ ہوئی۔“ برنہارٹ بولا، ”کہ اُس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ اب اور خطرے میں نہیں پڑوں گا بلکہ اور کوٹ کو یہیں چھوڑ جاؤں گا۔ وہ چاہتا تھا کہ کوٹ کو غسل خانے کی ٹب میں رکھ دے اور ٹھنڈے پانی کا نل کھول دے۔ آخر میں نے اُسے سمجھا بچا کہ راضی کیا کہ رات ہو جائے تو اسے لے جانا اور نہر میں ڈال دینا۔ اور اُسی نے یہی کیا..... اب وہ ایک صوبے کی یونیورسٹی میں بڑا ممتاز پروفیسر ہے۔ محققین ہے کہ وہ مدت ہوئی اس سارے واقع کو بھول چکا ہے.....“

”تم کبھی کیونست بھی رہے ہو، برنہارٹ۔“ میں نے پوچھا۔

میں نے اُس کے چہرے سے اندازہ لگایا کہ وہ فوراً مدافعت پر آمادہ ہو گیا۔ ایک لمحے کے بعد اُس نے آہستہ آہستہ کہا، ”نہیں کر سٹفر، میرے بدن میں کبھی اتنی طاقت ہی نہیں ہوتی کہ مجھے پوری طرح جوش آ سکے۔“

لیکایک میں اُس سے کچھ چڑسا گیا، بلکہ مجھے غصہ سا آ گیا، ”جوش ہی نہیں پیدا ہوا کہ کسی بات پر ایمان لاسکو؟“

برنہارٹ میری شدت پر ہلکے سے مسکرا پڑا۔ شاید مجھے اس طرح ناراض کر دینے میں بھی اُسے مزا آیا ہو گا۔

”شاید.....“ پھر وہ اس طرح بولا جیسے اپنے آپ سے کہہ رہا ہو، ”نہیں....“

یہ تو درست نہیں ہے.....“

”تو پھر تمہیں کس چیز پر اعتقاد ہے؟“ میں نے ملکا رہا۔

برہنہاٹ چند لمحے تک چپ چاپ اس پر غور کرتا رہا۔ اُس کے نرم و نازک نوک اُپر چہرے پر بے حسی طاری رہی اور اُس کی آنکھیں آدھی بند رہیں۔ آخر وہ کہنے لگا، ”شاید مجھے نظم پر اعتقاد ہے۔“

”نظم پر؟“

”نم یہ بات سمجھ نہیں کر سٹفر؟ میں بتاتا ہوں..... جہاں تک اپنا تعلق ہے مجھے نظم پر اعتقاد ہے۔ دوسروں کا ذمہ نہیں لیتا، جہاں تک دوسروں کا تعلق ہے میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکتا۔ میں تو اتنی بات جانتا ہوں کہ میرے لئے چند معیار ہونے چاہئیں جن کا میں تابع رہوں اور جن کے بغیر میں بالکل کھو رہا جاتا ہوں..... کیا میں کوئی بہت خوفناک بات کہہ رہا ہوں؟“

”نہیں۔“ میں نے کہا، اور دل میں سوچا کہ یہ بالکل نامالیا کی طرح ہے۔

”کر سٹفر، مجھے اتنی سختی سے نہ جانچو۔“ طعن آمیز مسکراہٹ برہنہاٹ کے چہرے پر پھیلی جا رہی تھی۔ ”یاد رکھو کہ میں دوغلی نسل کا ہوں۔ شاید میری آلودہ رگوں میں پروٹا کے خالص خون کا ایک قطرہ ہے۔ شاید یہ چھوٹی انگلی،“ اُس نے اُپر روشنی میں انگلی اٹھائی، ”پروٹا کے کسی ڈرل سارجنٹ کی انگلی ہے.....“ کر سٹفر، تمہارے پس منظر میں تو اینگلو سیکسن آزادی کی صدیاں کی صدیاں ہیں، تمہارے دل پر تو میگنا کارٹا کھدا ہوا ہے۔ نم یہ بات نہیں سمجھ سکتے کہ جم بچارے وحشی لوگوں کو بیدھے کھڑے رہنے

کے لئے سخت دردی کی ضرورت ہے۔

”متم ہمیشہ میرا مذاق کیوں اڑاتے رہتے ہو، برنہارٹ؟“
 ”تمہارا مذاق اڑاتا رہتا ہوں، کرسٹوفر! مجھے تو جرأت بھی نہیں ہو سکتی!“ لیکن شاید
 اس موقع پر اُس نے مجھے اتنا کچھ بتا دیا تھا جتنا وہ چاہتا بھی نہیں تھا۔

میں نہایت دن سے سوچ رہا تھا کہ ناٹا لیا اور سیلی بولز کی ملاقات کراکے دیکھوں۔
 میں پہلے ہی سے جانتا تھا کہ ان کی ملاقات کا نتیجہ کیا ہوگا۔ بہر حال میں نے اتنی عقلمندی
 ضرور برتی کہ فرٹز وینڈل کو نہیں بلایا۔

ہم نے یہ طے کیا کہ کور فور شیشٹن ڈام کے ایک فیشن ایپل کیفے میں ملیں گے۔ پہلے
 ناٹا لیا پہنچی۔ وہ پندرہ منٹ دیر سے آئی تھی — شاید وہ جا رہی تھی کہ دیر سے پہنچوں
 تاکہ سب لوگوں کی نظر میرے اوپر پڑے۔ لیکن اُسے سیلی کی عادتوں کا پتہ ہی نہیں تھا
 وہ سیلی کی طرح گھنٹوں دیر سے پہنچنے کی جرأت کر ہی نہیں سکتی تھی۔ بچاری ناٹا لیا! اُس
 نے کوشش کی تھی کہ زیادہ عمر کی معلوم ہو — اس کا نتیجہ یہ نکلا تھا کہ وہ بڑی بد قطع معلوم
 ہونے لگی تھی۔ اُس نے ایک لمبا سا لباس پہنا تھا جس میں بڑی نمائشی شہریت تھی، اور
 جو اُسے بالکل جھلا نہیں لگتا تھا۔ اپنے سر کے ایک طرف اُس نے چھوٹی سی ٹوپی جیسا
 رکھی تھی — جو سیلی کی خادموں جیسی ٹوپی کی غیر شعوری نقل تھی۔ لیکن ناٹا لیا کے بال بہت
 زیادہ پھولے ہوئے اور گھونگڑے تھے؛ بالوں کی لہروں پر ٹوپی ایسی معلوم ہوتی تھی جیسے
 طوفانی سمندر میں آدمی ڈوبی ہوئی کشتی۔

”میں کیسی معلوم ہو رہی ہوں؟“ اُس نے کچھ بیجا بنی کیفیت میں میرے مقابل بیٹھے

ہوئے فوراً پوچھی۔

”بڑی اچھی معلوم ہو رہی ہو۔“

”سچ سچ بتانا، وہ میرے بارے میں کیا رائے قائم کرے گی؟“

”تمہیں بہت پسند کریں گی۔“

”یہ تم نے کیسے کہہ دیا؟“ ناٹا لیا کو خستہ آگیا۔ ”تمہیں نہیں معلوم!“

”پہلے تو تم میری رائے پوچھتی ہو، اور پھر کہتی ہو تمہیں نہیں معلوم!“

”بیوقوف! میں تعریف بخوڑی چاہتی ہوں!“

”میں سمجھ نہیں سکا کہ تم چاہتی کیا ہو۔“

”نہیں؟“ ناٹا لیانے حقارت سے چیختے ہوئے کہا۔ ”تم نہیں سمجھے؟“

تب تو مجھے بڑا افسوس ہے۔ میرے بس کی بات نہیں!“

ٹھیک اسی وقت سیلی آپہنچی۔

”لو، ڈارلنگ۔“ اُس نے فاختہ کی سی آواز بناتے ہوئے کہا۔ ”مجھے بڑا افسوس

ہے کہ میں نے آنے میں دیر کر دی۔ معاف کر دو گے نا؟“ وہ بڑی نزاکت

سے سنبھل کے بیٹھ گئی، اور ہمیں خوشبو کے جھونکوں سے محفل کر دیا۔ نڈھال سے ہاتھوں

سے وہ آہستہ آہستہ دھڑکنے لگی۔ ”میں آج کل ایک گندے سے بدصورتی ہوئی

فلم ساز سے عشق لدا رہی ہوں۔ امید ہے کہ وہ مجھے اپنی کمپنی میں رکھنے لگا، لیکن ابھی

تک کام بنا نہیں.....“

میں نے جلدی سے میز کے نیچے ہی نیچے سیلی کے ٹھوکہ ماری، اور وہ فوراً رُک گئی،

اُس کے چہرے پر مہمل سی ناامیدی جھلکنے لگی۔ لیکن اب تو جو بات ہوئی تھی وہ

چلنا چاہیے۔

”اوہو، مجھے بھی چلنا چاہیے!“ سیلی نے انگریزی میں کہا۔ ”کر س پیارے“ مجھے ایڈن تک لے چلو، لے چلو گے نا؟“

میں نے اپنے مخصوص بزدلانہ انداز سے ناٹالیا کی طرف دیکھا اور اپنی بے بسی بتانی چاہی۔ مجھے خوب معلوم تھا کہ یہ میری وفاداری کا امتحان ہو رہا ہے — اور میں اس میں نا کامیاب ہو چکا تھا۔ ناٹالیا کے چہرے پر رحم کی جھلک تک نہیں بھٹی۔ اُس کا منہ چڑھا ہوا تھا۔ یقیناً اُسے بڑا غصہ آ رہا تھا۔

”اب تم سے کب ملاقات ہوگی؟“ میں نے ہمت کر کے پوچھا۔

”پتہ نہیں۔“ ناٹالیا نے کہا — اور اس طرح کھٹ کھٹ کرتی چل دی جیسے آئندہ ہم دونوں میں سے کسی کا منہ تک نہ دیکھنا چاہتی ہو۔ حالانکہ ہمیں دو چار سو گز ہی جانا تھا، مگر سیلی نے اصرار کیا کہ ٹیکسی لے لو۔ اُس نے کہا کہ ایڈن پیدل جانا مناسب نہیں ہوگا۔

”اُس لڑکی نے مجھے زیادہ پسند نہیں کیا، تمہارا کیا خیال ہے؟“ جب ہم موٹر میں جا رہے تھے تو اُس نے پوچھا۔

”نہیں، سیلی، زیادہ پسند نہیں کیا۔“

”پتہ نہیں کیوں..... میری تو ایسی عادت بھی نہیں ہے، لیکن میں نے تو بڑی کوشش کی کہ اُس سے اچھی طرح پیش آؤں۔“

”اگر اسی کو تم اچھی طرح پیش آنا کہتی ہو.....!“ میں اپنی جھنجھلاہٹ کے باوجود

ہنس پڑا۔

”اچھا، تو پھر مجھے کیا کرنا چاہیے تھا؟“
 ”یہ پوچھو کہ تمہیں کیا نہیں کرنا چاہیے تھا..... کیا تم زنا کے سوا کوئی اور بات کر ہی نہیں سکتیں؟“

”میں جیسی ہوں ویسی ہی تو رہوں گی، چاہے لوگ مجھ سے بات کریں یا نہ کریں“ سیلی نے بڑی شان سے جواب دیا۔

”ان ناخون سمیت؟“ میں نے دیکھا تھا کہ ناٹالیا کی نظریں بڑی مسحور نفرت کے ساتھ بار بار اپنے ناخونوں پر پڑ رہی ہیں۔

سیلی ہنسنے لگی۔ ”آج میں نے خاص طور سے اپنے ناخونوں پر پالش نہیں کیا تھا۔“
 ”کیوں جھوٹ بولتی ہو، سیلی! کیا واقعی تم نے ایسا ہی کیا تھا؟“
 ”ہاں، بالکل۔“

”لیکن اس سے فائدہ؟ میرا مطلب ہے، کوئی۔“ میں نے قہقہے کی، ”بہت کم لوگ انہیں دیکھ سکتے ہیں.....“

سیلی انتہائی بے عقلی سے مسکرائی۔ ”یہ تو میں جانتی ہوں، پیارے..... لیکن اس سے میں اپنے آپ کو بڑی شہوت پرست محسوس کرنے لگتی ہوں.....“

اُس دن سے میرے اور ناٹالیا کے تعلقات رُوبہ تنزل ہو گئے۔ یہ بات نہیں ہے کہ ہمارے درمیان کوئی باقاعدہ جھگڑا ہوا ہو، یا ہم نے تعلقات ختم کر دیئے ہوں۔ بلکہ دو ایک دن کے بعد ہی ہم دونوں پھر ملے، لیکن مجھے فوراً محسوس ہوا کہ ہماری دوستی کے درجہ حرارت میں فرق آگیا ہے۔ ہم نے ہمیشہ کی طرح آرٹ، موسیقی اور کتابوں کے بارے میں باتیں کیں،

مگر ذاتیات سے برابر پہنچتے رہے۔ ہم کوئی گھنٹے بھر سے باغ میں ٹہل رہے تھے کہ ناٹا لیا نے دفعتاً پوچھا:

”تمہیں مس بولز بہت پسند ہیں؟“ اُس کی آنکھیں سڑک پر جمی ہوئی تھیں جہاں ہر طرف پتے ہی پتے پڑے تھے، اور طعن آمیز انداز سے مسکرا رہی تھیں۔

”ہاں، بہت پسند ہیں..... بخوڑے ہی دن میں ہماری شادی ہونے والی ہے۔“

”اجمق!“

ہم کئی منٹ تک خاموشی سے چلتے رہے۔

”تمہیں معلوم ہے،“ ناٹا لیا نے یکایک اس طرح کہا جیسے کوئی عجیب بات دریافت کر لی ہو، ”مجھے تمہاری مس بولز پسند نہیں ہیں؟“

”مجھے معلوم ہے کہ وہ تمہیں پسند نہیں۔“

میرا الجھ اُسے بہت ناگوار گزرا — میں چاہتا بھی یہی تھا۔ ”میں کیا سوچتی ہوں کیا نہیں، اس کی تمہاری نظروں میں کوئی اہمیت نہیں ہے؟“

”ذرا بھی نہیں۔“ اُسے چڑانے کے لئے میں مسکرایا۔

”بس ایک تمہاری مس بولز اہم ہیں؟“

”وہ تو بہت اہم ہیں۔“

ناٹا لیا سرخ ہو گئی اور اپنا ہونٹ کاٹنے لگی۔ اُس کی خشکی بڑھتی جا رہی تھی؛ کسی دن تم دیکھ لو گے کہ میں ٹھیک کہہ رہی تھی۔“

”ہاں، دیکھ لوں گا۔“

ناٹا لیا کے گھر واپس آتے ہوئے ہم ایک لفظ بھی نہیں بولے۔ دہلیز پر پہنچ کے اُس

نے حسب معمول کہا، ”کسی دن فون کرنا.....“ پھر تھوڑا سا رُک کے آخری چوٹ کی ”اگر تمہاری مس بولنے اجازت دے دیں۔“

میں ہنسنے لگا۔ ”چاہے وہ اجازت دیں یا نہ دیں میں تمہیں بڑی جلدی فون کروں گا۔“ میں نے اپنی بات ختم بھی نہیں کی تھی کہ ناٹالیا نے دروازہ بند کر دیا۔

بہر حال میں نے اپنے وعدے کی پابندی نہیں کی۔ کہیں بیٹھے بھر بعد جا کے میں نے فون پر ناٹالیا کا نمبر ملایا۔ یوں تو میں نے کئی دفعہ ارادہ کیا، مگر اُس سے دوبارہ ملنے کی خواہش پر میری نارضا مندی ہمیشہ غالب آگئی۔ اور جب آخر ہماری ملاقات ہوئی تو درجہ حرارت بہت کافی کم ہو چکا تھا۔ اب تو ہم محض ملاقاتی معلوم ہوتے تھے۔ میرا خیال تھا کہ ناٹالیا کو یقین ہے سیلی میری معشوقہ بن گئی ہے، اور میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آخر میں اُس کی غلط فہمی کیوں کر دور کروں — اس میں تو بڑی لمبی چوڑی اور پُر خلوص گفتگو کی ضرورت پڑتی جس کے لئے میری طبیعت حاضر نہیں تھی۔ غالباً اس تمام تصریح کے بعد بھی ناٹالیا کی نفرت دہی کی ویسی ہی رہتی جیسی اب تھی، اور اس کا حسد بڑھ جاتا۔ میں یہ سمجھ کر اپنا دل نہیں خوش کر رہا تھا کہ ناٹالیا مجھے اپنا عاشق بنانا چاہتی تھی، لیکن وہ مجھ سے تیز طرار بڑی بہن کا سا سلوک کرنے لگی تھی، اور عجیب مہل سی بات ہے کہ سیلی نے اُس کی جہنیت چھین لی تھی۔ مجھے ناٹالیا پر رحم تو آیا، مگر میں نے فی الجملہ یہی فیصلہ کیا کہ بات جس طرح چل رہی ہے اُسی طرح ٹھیک ہے۔ چنانچہ میں ناٹالیا کے بالا واسطہ سوالوں اور ڈھکے چھپے الزاموں کو اور تقویت پہنچاتا رہا، بلکہ میں نے اشاروں اشاروں میں یہ بھی ظاہر کرنے کی کوشش کی کہ سیلی کے ساتھ میری زندگی بڑے مزے سے گزرتی ہے؛ جب سیلی اور میں آج صبح ناشتہ کر رہے تھے..... ”یا تمہیں یہ ٹامی پسند آئی؟ سیلی نے انتخاب کی تھی“

پجاری ٹالیا میری باتیں بڑی مغموم سی شکل بنائے خاموشی کے ساتھ سنتی رہتی، اور جیسا پہلے اکثر ہو چکا تھا، میں اپنے آپ کو بڑا مجرم اور بے رحم محسوس کرنے لگتا۔ ہمارے درمیان دو ملاقاتیں اور ہوتیں اور دونوں بالکل ناکامیاب۔ پھر فروری کے آخر میں میں نے اُس کے گھر فون کیا تو معلوم ہوا کہ وہ جرمنی سے چلی گئی ہے۔

برن ہارٹ سے بھی میں کچھ دنوں سے نہیں ملا تھا۔ ایک دن صبح کو فون پر اُس نے کی آواز سُن کے مجھے بڑا تعجب ہوا۔ اُس نے پوچھا کہ تم آج شام میرے ساتھ دیہات چل سکتے ہو، رات کو بھی وہیں رہیں گے۔ یہ بات بڑی پُر اسرار معلوم ہوئی، اور جب میں نے یہ معلوم کرنے کی کوشش کی کہ ہمیں کہاں جانا ہے اور کیوں، تو برن ہارٹ صرف منہس دیا۔ آٹھ بجے کے قریب برن ہارٹ ایک بڑی سی بند موٹر میں جسے شو فر چلا رہا تھا، مجھ سے ملنے آیا۔ برن ہارٹ نے بتایا کہ یہ کار وکان کی ہے۔ وہ اور اُس کے چچا دونوں اسے استعمال کرتے تھے۔ میں نے سوچا کہ لائڈ اور لوگ جس انتہائی سادگی کے ساتھ رہتے ہیں اُس کا ایک نمونہ یہ ہے کہ اُن کے پاس کوئی ذاتی کار بھی نہیں ہے، بلکہ برن ہارٹ تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس کار کی موجودگی کی بھی معذرت کر رہا ہو۔ یہ عجیب یہ عجیبہ سادگی تھی — نفی کی بھی نفی۔ اس کی جڑیں ملکیت کے خوفناک جرم میں بہت گہری پہنچتی تھیں۔ میں نے ٹھنڈا سانس لے کے دل ہی دل میں کہا، میں کبھی ان لوگوں کی تہ کو پہنچوں گا یا نہیں، کبھی انہیں سمجھ سکوں گا یا نہیں؟ لائڈ اور لوگوں کی نفسیاتی ساخت کے بارے میں سوچنے ہی سے ہمیشہ کی طرح، میرے اوپر شکست اور خستگی کا احساس طاری ہو گیا۔

”کچھ ٹھکے ہوئے ہو؟“ برن ہارٹ نے بالکل میرے پاس بیٹھے ہوئے فکر مند آواز

میں کہا۔

”نہیں تو....“ میں سیدھا ہو بیٹھا۔ ”فرا بھی نہیں۔“

”تم اجازت دو تو پہلے ایک دوست کے یہاں ہو لیں۔ ہمارے ساتھ ایک اور صاحب چل رہے ہیں.... تمہیں کوئی اعتراض تو نہیں؟“

”نہیں، بالکل نہیں۔“ میں نے خوش اخلاقی برتتے ہوئے کہا۔

”بڑے خاموش طبع ہیں۔ ہمارے خاندان کے پرانے دوست ہیں۔“ نہ معلوم کیوں، معلوم ہوتا تھا برن ہارٹ کو بڑا مزہ آ رہا ہے۔ وہ اپنے آپ ہی اپنے آپ مسکرا رہا تھا۔ موٹر فاسٹ اسٹر سے میں ایک کوچی کے سامنے رُک گئی۔ برن ہارٹ نے گھنٹی بجائی دروازہ کھلا اور وہ اندر چلا گیا۔ چند لمحوں بعد وہ بازوؤں میں ایک کٹائے باز کھلا۔ میں ہنسنے لگا۔

”تم بے انتہا خوش اخلاقی برت رہے تھے۔“ برن ہارٹ نے مسکراتے ہوئے کہا، ”لیکن میں ناراض تھا کہ تم کچھ بے چین سے ہو رہے ہو.... ٹھیک کہہ رہا ہوں نا میں؟“

”شاید....“

”مجھے تعجب ہو رہا ہے کہ تمہیں کس کے ساتھ چلنے کی امید تھی؟ شاید کسی بیزار کُن بڑھے کی؟“ برن ہارٹ نے کٹے کو تھپکا۔ ”لیکن کرسٹوفر تم اتنے خوش اخلاق ہو کہ اب قبولہ گئے تھوڑے ہی۔“

کار ہلکی ٹپٹی اور ایس جانے والی سڑک کی چٹکی کے سامنے رُک گئی۔

”ہم کہاں جا رہے ہیں؟ میں نے پوچھا۔“ میں جانتا ہوں کہ مجھے بتا دو!“

برن ہارٹ اپنے ملائم مشرقی انداز میں مسکرایا۔ ”میں بہت پُر اسرار ہوں کیوں ہوں نا؟“

”بہت۔“

”یوں رات کو موٹر میں سفر کرنا، اور وہ بھی اس طرح کہ پتہ نہیں جا کہاں رہے ہو تمہارے لئے بڑا عجیب و غریب تجربہ ہو گا؟ انکے میں تمہیں بتا دوں کہ ہم پیرس یا میڈرڈ یا ماسکو جا رہے ہیں تو پھر اسرار باقی نہیں رہے گا، اور تمہارا آدھا لطف ختم ہو جائے گا..... تمہیں معلوم ہے، کرسٹوفر، کہ مجھے تم پر بڑا رشک ہے کیونکہ تم جانتے ہی نہیں کہ جا کہاں رہے ہو؟“

”ہاں یقیناً، بات کا ایک پہلو یہ بھی ہے..... مگر بہر حال مجھے معلوم ہے کہ ہم ماسکو نہیں جا رہے ہیں۔ ہم بالکل مخالف سمت میں سفر کر رہے ہیں۔“

برن ہارٹ منہ نہ لگا۔ ”بعض دفعہ تم بالکل انگریز بن جاتے ہو، کرسٹوفر، تمہیں کبھی اس کا احساس بھی ہوتا ہے؟“

”تمہاری وجہ سے میرا انگریزوں والا عنصر ابھرتا ہے۔“ برن نے جواب دیا، اور فوراً مجھے کچھ بے چینی سی محسوس ہونے لگی جیسے یہ جملہ توہین آمیز ہو۔ معلوم ہوتا تھا کہ برن ہارٹ کو بھی میرے اس خیال کا احساس ہو گیا۔

”میں اسے تعریف سمجھوں، یا قادیب؟“

”ہاں، تعریف۔“

موٹر سیاہ ایوس کے کنارے کنارے موسم سرما کے اس اندھیرے میں جنگل میں اڑتی چلی جا رہی تھی۔ سڑک کے بڑے بڑے نشان موٹر کی روشنی سے ایک لمحے کے لئے چمک اٹھتے اور بجھتی ہوئی دیا سلائیوں کی طرح ختم ہو جاتے۔ برن ہمارے پیچھے آسمان میں ایک لال سا دھبہ رہ گیا تھا، اور صندوق کے جنگل کے پیچھے غائب ہوتا چلا جا رہا تھا، اور جنگل جھکتا چلا آ رہا تھا۔

لائٹ ہاؤس کی سرچاٹ ڈاؤن سے اُدھر گھوم رہی تھی۔ سیدھی سیاہ برٹک ہم سے ملنے
 دھاڑتی ہوئی جاگتی چلی آ رہی تھی جیسے سر جانا چاہتی ہو۔ کار کی گڈے حادثہ تاریکی میں برہنہ ہارٹ
 بے چین کتے کو اپنے گھٹنے پر بٹھانے چپک رہا تھا۔

”اچھا، میں بتاتا ہوں۔ ہم دانسی کے کنارے ایک جگہ جا رہے ہیں جو میرے والد کی
 ملکیت تھی یہاں ایک بنگلہ ہے۔“
 ”بنگلہ؟ بہت خوب.....“

میرے لہجے سے برن ہارٹ نے بڑا لطف اٹھایا۔ ”اُس کی آواز سے یہ پتہ چلتا تھا کہ
 وہ مسکرا رہا ہے۔“

”امید ہے کہ تم وہاں بے آرام نہیں بچکے؟“

”مجھے تو یقیناً یہ جگہ بہت پسند آئے گی۔“

”شروع شروع میں کچھ پُرانے فیشن کی سی تو معلوم ہوگی.....“ برن ہارٹ دل ہی
 دل میں ہنسا۔ ”بہر حال ہے مڑے دار۔“
 ”ضرور ہوگی۔“

شاید مجھے کچھ مبہم سی امید تھی ہوٹل ہوگا، روشنیاں ہوں گی، موسیقی ہوگی اور بہت
 عمدہ کھانا ہوگا۔ اب میں بڑی تلخی سے غور کرنے لگا کہ صرف ایک انخطاط پذیر اور بہت
 زیادہ تہذیب یافتہ اور امیر شہر ہی رات کو جا کے ایسی سرودی میں ایک نم، لُود اور گھٹے
 ہوئے بنگلے میں ٹھہرنے کو حلف آگیز کہہ سکتا ہے۔ اور یہ کیسی ٹھنٹ بات تھی کہ وہ مجھے
 بڑی شاندار موٹریں بٹھا کے لایا تھا! شو فر کہاں سوتے گا؟ شاید پولس ڈرام کے کسی بہترین
 ہوٹل میں..... حب ایوس کے دوسرے کنگڈے پر چم چمکی کی روشنیوں کے پاس سے گزرے

تو میں نے دیکھا کہ برہنہاٹ اب بھی اپنے آپ ہی اپنے آپ مسکراتے چلا جا رہا ہے۔
 کار داہنی طرف مڑی اور نیچے اترنے لگی۔ سڑک کے دونوں طرف کالے کالے درخت
 کھڑے تھے۔ ہمارے بائیں طرف جنگل کے پیچھے ایک بڑی سی جھیل تھی جو دکھائی نہیں دے
 رہی تھی مگر ہمیں اُس کے قُرب کا احساس ہو رہا تھا۔ مجھے پتہ بھی نہ چلا کہ سڑک ختم ہو گئی
 اور ہم ایک چھانک میں سے گزرتے ہوئے بنگلے کی سڑک پر چل رہے ہیں۔ یکایک ہماری
 موٹر ایک بڑے سے بنگلے کے دروازے پر رُکی۔

”ہم کہاں آ گئے؟“ میں نے برہنہاٹ سے پوچھا۔ میرا دماغ ایسا الجھ سا رہا تھا کہ
 میں سمجھا کسی اور کو لینا ہے — شاید کسی اور کتے کو۔ برن ہاٹ کھلکھلا کے سنس پڑا۔
 ”ہم اپنی منزل پہ پہنچ گئے ہیں، پیارے کرسٹوفر! باہر نکل آؤ!“
 دھاریوں دار جلیکت پہننے ہوئے ایک خادم نے اُس کے دروازہ کھولا۔ کتا کو دے
 باہر نکل گیا اور اُس کے پیچھے پیچھے برہنہاٹ اور میں باہر نکل آئے۔ میرے کندھے پہ
 ہاتھ رکھ کے وہ مجھے ہال میں اور پھر زینے کے اوپر لے گیا۔ مجھے احساس ہو رہا تھا بڑا
 قیمتی مالین بچھا ہوا ہے اور دیواروں پر چو کھٹوں میں تصویریں لگی ہوئی ہیں۔ اُس نے
 ایک بڑے نفیس سونے کے کمرے کا دروازہ کھولا جس کی دیواروں کا رنگ سفید اور گلابی
 تھا، اور مسہری پر پروں کا بڑا گدگدا اور عشرت انگیز بستر بچھا ہوا تھا۔ اس کے پیچھے ایک
 غسل خانہ تھا جس میں چاندی کی چیزیں چمک رہی تھیں اور سفید سفید روئیں دائرہ تولیے
 چلنے ہوئے تھے۔

برن ہاٹ مسکراتے لگا۔ ”بھارا کرسٹوفر! شاید تمہیں ہمارا بنگلہ دیکھ کر مایوسی
 ہوئی۔ شاید تمہارے خیال میں یہ بنگلہ بہت بڑا ہے، بہت فوق البصر ہے؟ تمہیں،

امید تھی کہ فرش پر بیٹھتے ہوئے کپڑوں کے درمیان سوؤ گے؟

اس مذاق کی فضا کھانے کے دوران میں بھی ہمارا احاطہ کئے رہی۔ ہر دفعہ جب لازم چاندی کی رکابی میں کوئی کھانا لاتا تو برن ہارٹ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے دیکھتا اور حقارت آمیز انداز سے مسکاتا۔ کھانے کا کمرہ سترھویں صدی کے انداز کا، بڑا شانستہ بے رنگ اور پھیکا تھا۔ میں نے اُس سے پوچھا کہ یہ بنگلہ کب بنا تھا۔

”۱۹۰۴ء میں میرے والد نے یہ مکان بنوایا تھا۔ میری والدہ کے خیال سے وہ چاہتے

تھے کہ اسے بالکل انگریزی گھر کے نمونے کا بنوایں۔۔۔۔۔“

کھانا کھانے کے بعد ہم اندھیرے میں جا کے باغ میں ٹہلنے لگے۔ پانی کی طرف سے دھنوں میں ہوتی ہوئی بڑی تیز ہوا آرہی تھی۔ میں برن ہارٹ کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا، اور بار بار کتے سے ٹکرا جاتا تھا جو میری ٹانگوں میں گھس جا رہا تھا۔ پیچتر کی سیڑھیاں ملے کر کے ہم ایک چھوٹے سے گھاٹ پہ پہنچے۔ اندھیری جھیل میں یہاں سے وہاں تک لہریں ہی لہریں تھیں، اور اُس پار پولش ڈام کی طرف ٹٹاتی ہوئی روشنیاں بکھری ہوئی تھیں جن کا عکس سیاہ پانی میں دُم دار ستارے کی طرح معلوم ہو رہا تھا۔ منڈیر پر گیس کے ٹوٹے ہوئے لیمپ کا خانہ سوا میں کھڑکھڑا رہا تھا، اور ہمارے قدموں کے نیچے لہریں نظر نہ آنے والے پتھروں سے ٹکرا رہی تھیں، اور اُن کی آواز بڑی ملائم، بھگی بھگی اور پراسرار تھی۔

”جب میں لڑکا تھا تو جاڑوں میں شام کو بیٹھیں پر سے اتر کے یہاں آجاتا تھا اور گھنٹوں کھڑا رہتا تھا۔۔۔۔۔“ برن ہارٹ نے بولنا شروع کر دیا تھا۔ اُس کی آواز اتنی نیچی تھی کہ مشکل سے سنائی دے رہی تھی۔ اُس کا چہرہ اندھیرے میں میری طرف سے خراہوا تھا اور جھیل کی طرف دیکھ رہا تھا۔ جب ہوا کا کوئی زور کا جھونکا آجاتا تو اُس کے الفاظ

زیادہ صاف سنائی دینے لگتے — جیسے خود ہوا بول رہی ہو۔ ”یہ جنگ کے زمانے کا ذکر ہے..... میرے بڑے بھائی لڑائی کے شروع ہی میں مارے گئے تھے..... کچھ دن بعد بعض آدمی جو کاروبار میں میرے والد کے رقیب تھے اُن کے خلاف پروپیگنڈا کرنے لگے کیونکہ اُن کی بیوی انگریز تھیں۔ چنانچہ کوئی ہم سے ملنے ہی نہیں آتا تھا، اور یہ افواہ گرم تھی کہ ہم لوگ جاسوس ہیں۔ آخر کار یہاں تک بات پہنچ گئی کہ مقامی تاجر بھی ہمارے یہاں نہیں آنا چاہتے تھے..... یہ بڑی مضحکہ خیز بات تھی اور ساتھ ہی بڑی خوفناک بھی کہ انسانوں میں اتنا بغض بھی ہوتا ہے.....“

پانی کے اوپر جھک کے دیکھتے دیکھتے میں کانپ گیا۔ سردی بڑی سخت تھی۔ برہنہ پشت کی ملامت اور محتاط آواز میرے کان میں کہے جا رہی تھی: ”اُس زمانے میں سردی کے باوجود میں شام کو یہاں آ کے کھڑا ہو جایا کرتا تھا اور دل میں سوچا کرتا تھا کہ میں آخری انسان ہوں جو دنیا میں زندہ بچا ہے..... میں عجیب قسم کا لڑکا تھا..... حالانکہ میرا دل بہت چاہتا تھا کہ میں ہر دلغزیز ہو جاؤں اور میرے بہت سے دوست ہوں، لیکن میری لڑکوں سے کبھی نہیں بنی۔ غالباً اس میں میری کوئی غلطی نہیں تھی۔ میں دوستی کرنے کو بے چین رہتا تھا۔ لڑکوں نے یہ بات سمجھ لی تھی اور اس لئے وہ مجھ سے بے رحمی سے پیش آتے تھے۔ معروضی اعتبار سے تو میں یہ بات نہ سمجھ سکتا ہوں..... ممکن ہے کہ حالات دوسرے ہوتے تو میں بھی اتنے ہی ظلم اور بے رحمی سے پیش آتا۔ ٹھیک طرح سے کچھ کہنا مشکل ہے..... لیکن اُس زمانے میں میری جو حالت تھی اُس میں اسکول مجھے چینی قسم کی ایذا رسانی معلوم ہوتا تھا..... چنانچہ تم سمجھ ہی سکتے ہو کہ رات کو چھیل کے پاس آ کے اکیلے کھڑا ہونا مجھے کتنا پسند ہو گا۔ اور پھر جنگ بھی جاری تھی..... اُس زمانے میں میں سوچا کرتا تھا کہ جنگ

دس یا پندرہ سال، بلکہ بیس سال چلے گی۔ مجھے معلوم تھا کہ خود مجھے بھی جبریہ بھرتی ہونا پڑے گا۔ عجیب بات ہے، مجھے یہ یاد نہیں پڑتا کہ مجھے کبھی ڈر لگا ہو۔ میں نے ان حالات کو قبول کر لیا تھا۔ یہ بات بالکل فطری معلوم ہوتی تھی کہ ہم سب کو مرنا پڑے گا۔ غالباً جنگ کے زمانے میں عام ذہنیت یہی تھی۔ لیکن اپنے بارے میں تو میرا خیال ہے کہ میرے اندازِ نظر میں ایک সামی خصوصیت ضرور تھی..... ان چیزوں کے بارے میں قطعی غیر جانب داری سے باتیں کرنا بڑا مشکل ہے، بعض دفعہ آدمی بعض باتیں اپنے آپ سے قبولنا نہیں چاہتا، کیونکہ وہ آدمی کی عزتِ نفس کے لئے ناخوشگوار ہوتی ہیں.....“

ہم آہستہ آہستہ مڑے اور باغ سے جو ڈھلان بھیل تک آتا تھا اُس پہ چڑھنے لگے۔ تھوڑی تھوڑی دیر میں مجھے کتے کے ہانپنے کی آواز سنائی دیتی تھی جو اندھیرے میں شکارِ تلاش کرتا پھر رہا تھا۔ برہاؤٹ کی آواز بھپکاتے ہوئے اپنے لفظوں کا انتخاب کرتے ہوئے، اُسی طرح برابر آتے جا رہی تھی :

”میرے بڑے بھائی کے مرنے کے بعد میری والدہ اس مکان سے کہیں نہیں جاتی تھیں۔ میرا خیال ہے کہ وہ یہ بھول جانے کی کوشش کر رہی تھیں کہ دنیا میں کوئی جرمنی جیسا ملک بھی ہے۔ وہ عبرانی پڑھنے لگیں، اور اپنی پوری توجہ قدیم یہودی تاریخ اور ادب پر صرف کر دی۔ میرے خیال میں یہودیوں کے نشوونما میں یہ ایک نئے دور کی علامت ہے — یعنی اس طرح یورپ کے کلچر اور روایتوں سے پھر جانا۔ مجھے بعض دفعہ خود اپنے اندر بھی اس کا احساس ہوا کرتا ہے..... مجھے یاد ہے کہ میری والدہ سارے گھر میں اس طرح پھرا کرتی تھیں جیسے کوئی آدمی سوتے میں چل رہا ہو۔ اپنے مطالعے سے انہیں ایک منٹ کے لئے ہٹنا بھی ناگوار تھا، اور یہ بڑی خوفناک چیز تھی، کیونکہ اس

عرصے میں سلطان انہیں گھن کی طرح کھانے جا رہا تھا..... جب انہیں پتہ چلا کہ اصل بات کیا ہے تو انہوں نے ڈاکٹر کو دکھانے سے انکار کر دیا۔ انہیں آپریشن سے ڈر لگتا تھا..... آخر جب درد بہت بڑھ گیا تو انہوں نے خودکشی کر لی.....“

اب ہم مکان پہنچ گئے تھے۔ برن ہارٹ نے ایک شیشے کا دروازہ کھولا، اور ہم ایک چھوٹے سے چود گھر میں سے ہوتے ہوئے ایک بہت بڑے ڈرائنگ روم میں جا پہنچے۔ انگریزی قسم کے آتش دان میں آگ جل رہی تھی اور اُس کے سائے کمرے میں اُچھلتے پھر رہے تھے۔ برن ہارٹ نے بہت سے لیمپ روشن کر دیئے جس سے کمرہ ایسا چمک اٹھا کہ آنکھوں میں چکا چوند ہونے لگی۔

”اتنی روشنی کی کیا ضرورت ہے؟“ میں نے پوچھا۔ ”میرے خیال میں تو آتشزدان کی روشنی ہی اچھی معلوم ہو رہی ہے۔“

”اچھا؟“ برن ہارٹ نکتہ سنجی کے سے انداز میں مسکرایا۔
 ”مجھے بھی وہی اچھی لگتی ہے۔ لیکن میں نے سوچا کہ شاید تمہیں لیمپوں کی روشنی پسند ہو۔“

”آخر کیوں؟“ مجھے فوراً اُس کے لہجے سے بدگمانی پیدا ہوئی۔
 ”پتہ نہیں۔ میں نے تمہارے کردار کا جو تصور قائم کر رکھا ہے یہ بھی اُسی کا ایک حصہ ہے۔ میں بھی کیسا بے وقوف ہوں!“

برن ہارٹ کی آواز میں تسخر تھا۔ میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ اُٹھا اور سارے لیمپ بجھا دیئے، بس میرے قریب میز پر ایک لیمپ جلتا رہنے دیا۔ بڑی دیر تک خاموشی رہی۔

”ریڈیو سنو گئے؟“

اس دفعہ مجھے اُس کے لہجے پر ہنسی آگئی: ”میری خاطر مدارات کرنے کی کیا ضرورت ہے! میں آگ کے قریب بڑے مزے سے بیٹھا ہوں۔“

”مزے میں بیٹھے ہو تو پھر ٹھیک ہے..... میری بیوقوفی دیکھو! میں نے اس سے بالکل مختلف رائے قائم کی تھی۔“

”کیا معنی؟“

”مجھے ڈر تھا کہ تمہیں کوفت ہو رہی ہے۔“

”بالکل نہیں! قطعاً غلط ہے!“

”تم بڑے خوش اخلاق ہو، اگر سٹوفر۔ تم ہمیشہ خوش اخلاقی سے کام لیتے ہو۔ لیکن میں تمہارے چہرے سے صاف پتہ چلا سکتا ہوں کہ تم کیا سوچ رہے ہو.....“ برنہارٹ کی آواز کا یہ انداز میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اُس کے لہجے میں بڑی معاندت تھی۔

”تم یہ تعجب کر رہے ہو کہ میں تمہیں اس مکان میں کیوں لایا۔ سب سے زیادہ تمہیں اس پر تعجب ہے کہ میں نے ابھی تم سے جو بات کہی ہے وہ کیوں کہی۔“

”مجھے تو خوشی ہے کہ تم نے یہ بات مجھ سے کہہ دی.....“

”نہیں، اگر سٹوفر۔ یہ درست نہیں ہے۔ تمہیں یہ بات سن کر دھکا سا لگتا ہے۔ تم سوچ رہے ہو کہ ایسی باتیں کہی نہیں جایا کرتیں۔ اس یہودی جذباتیت سے تمہیں نفرت پیدا ہوتی ہے! آخر تمہاری تربیت انگلستان کے پبلک اسکول میں ہوئی ہے نا! تم یہ سوچ سوچ کر اپنا دل خوش کرتے رہتے ہو کہ میں دنیا دار آدمی ہوں اور کسی قسم کی کمزوری مجھے ناگوار نہیں گزرتی، لیکن تمہاری تربیت تمہارے بس کی چیز تھوڑی ہی ہے، اس کو کیا کرو؟

تم محسوس کرتے ہو کہ لوگوں کو آپس میں ایسی باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔ یہ شائستگی کے خلاف ہے؟
 ”برن ہارٹ، تمہارا تخیل بڑے زوروں پہ ہے!“

”واقعی؟ شاید ایسا ہی ہو..... لیکن میں تو نہیں سمجھتا۔ خیر کوئی پروا نہیں.....
 تم جاننا ہی چاہتے ہو تو میں تمہیں بتاتا ہوں کہ میں تمہیں کیوں لایا..... میں ایک تجربہ کرنا
 چاہتا تھا۔“

”تجربہ؟ تمہارا مطلب ہے، مجھ پر؟“

”نہیں۔ خود اپنے اُپر تجربہ کرنا چاہتا تھا۔ مطلب یہ ہے کہ..... دس سال سے
 میں نے کسی آدمی سے اتنی بے تکلفی کے ساتھ باتیں نہیں کی ہیں جیسی آج رات تم سے کی
 ہیں..... پتہ نہیں تم اپنے آپ کو میری جگہ رکھ کے سوچ بھی سکتے ہو یا نہیں۔ ذرا قصور
 تو کرو اس کے کیا معنی ہیں؟ اور آج شام..... غالباً اس بات کی تصریح بالکل ناممکن
 ہے..... اچھا، دوسرے طریقے سے سمجھاتا ہوں۔ میں تمہیں اس مکان میں لے کے آتا ہوں
 جس سے تمہاری کوئی یاد وابستہ نہیں ہے۔ ماضی تمہیں تنگ نہیں کرتا، اور نہ تمہاری
 پاس اس کی کوئی خاص وجہ ہے۔ پھر میں تمہیں اپنی کہانی سناتا ہوں..... ممکن ہے
 کہ اس طرح ماضی کے بھوتوں کو اپنے سر سے اتارا جاسکے..... میں اپنا مطلب ٹھیک
 طرح سمجھا نہیں سکتا، میرا پیرایہ بیان بڑا خواب ہے۔ کیا میری باتیں بہت مبہل معلوم
 ہوتی ہیں؟“

”نہیں۔ ذرا بھی نہیں..... لیکن اپنے تجربے کے لئے تم نے مجھ ہی کو کیوں چھناٹا؟
 ”کہر شفر، جب تم نے یہ بات کہی ہے تو تمہاری آواز بڑی سخت تھی۔ تم سوچ
 رہے ہو کہ تم مجھے حقیر سمجھتے ہو۔“

”نہیں برن ہارٹ میں تو یہ سوچ رہا ہوں کہ تم مجھے حقیر سمجھ رہے ہو گے..... میں اکثر تعجب کیا کرتا ہوں کہ نہ معلوم تم مجھ سے کیوں ملتے جلتے ہو۔ بعض دفعہ تو میں یہ محسوس کرتا ہوں کہ تم واقعی مجھے ناپسند کرتے ہو، اور اپنی ناپسندیدگی ظاہر کرنے کے لئے ایسی باتیں کرتے اور کہتے ہو۔ مگر پھر میں یہ سوچتا ہوں کہ ایک طرح تم مجھے ناپسند بھی نہیں کرتے، ورنہ مجھ سے آکے ملنے کو نہ کہتے رہتے..... بہر صورت میں اب تمہاری ان باتوں سے تھک چلا ہوں جنہیں تم تجربے کہتے ہو۔ آج والا تجربہ کوئی پہلا تجربہ نہ توڑی تھا۔ تمہارے تجربے ناکامیاب ہو جاتے ہیں، اور پھر تمہیں میرے اوپر غصہ آ جاتا ہے میرے خیال میں تو یہ بڑی نا انصافی کی بات ہے..... لیکن ایک بات میں ہمداشت نہیں کر سکتا، وہ یہ کہ تم اپنی خفگی کا اظہار کرنے کے لئے یہ مصنوعی انکسار کا انداز اختیار کر لیتے ہو..... اور حقیقت یہ ہے کہ منکسر مزاجی سے تمہیں دور کا بھی واسطہ نہیں“

برن ہارٹ خاموش رہا۔ اُس نے سگرٹ جلا لی تھی اور ناک سے آہستہ آہستہ دھواں نکال رہا تھا۔ آخر کار وہ کہنے لگا: ”مجھے تعجب ہو رہا ہے کہ کہیں تمہاری بات ٹھیک ہی تو نہیں..... میرا خیال ہے کہ پوری طرح ٹھیک نہیں؛ البتہ تھوڑی سی ٹھیک ضرور ہے..... تمہارے اندر کوئی ایسی صفت ہے جو میرا دل اپنی طرف کھینچتی ہے اور جس کی وجہ سے مجھے تمہارے اوپر رشک آتا ہے۔ مگر تمہاری یہی صفت میرے اندر تمہاری طرف سے مخالفت کا جذبہ بھی پیدا کرتی ہے..... شاید اس کی وجہ یہ ہے کہ میں بھی تھوڑا سا انگریز ہوں، اور تم خود میرے کردار کے ایک پہلو کی نمائندگی کرتے ہو..... نہیں، یہ بات بھی ٹھیک نہیں ہے..... معاملہ اتنا آسان اور سیدھا سادا نہیں ہے جتنا میں چاہتا ہوں.....“ برن ہارٹ نے بڑی ٹھکن کے ساتھ مزاحیہ انداز

میں نے اپنے ماتھے اور آنکھوں پر ہاتھ پھیرا۔ ”میری فطرت بھی بڑی پیچیدہ ہے اور وہ بھی بالکل بے ضرورت۔“

ذرا سی دیر خاموشی رہی۔ پھر وہ بولا: ”میں بھی کیا احمقانہ اور خود پرستانہ باتیں کر رہا ہوں۔ معاف کرنا۔ مجھے تم سے ایسی باتیں کرنے کا کوئی حق نہیں ہے۔“
وہ اٹھ کھڑا ہوا، ہلکے ہلکے قدم اٹھاتا ہوا کمرے کے دوسری طرف گیا، اور ریڈیو کھول دیا۔ اُسٹے ہوئے اُس نے ایک لمحے کے لئے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔
ریڈیو پر موسیقی شروع ہو گئی، اور وہ مسکراتا ہوا آگے آگ کے قریب کرسی پر بیٹھ گیا۔
اُس کی مسکراہٹ بڑی ملائم تھی، مگر ایک عجیب سی معاندت لئے ہوئے۔ یہ معاندت کچھ ایسی تھی جیسے کسی بہت ہی قدیم چیز کی۔ میری نظروں میں اس مکان کا ایک چھوٹا سا مشرقی مجسمہ پھرنے لگا۔

”آج شام ریڈیو والے ”ڈی ماسٹر ساگر“ کا آخری ایکٹ ریلے کر رہے ہیں۔“
وہ ملائم سے انداز میں مسکرایا۔

”بڑی دلچسپ چیز ہے،“ میں نے کہا۔

آدھ گھنٹے بعد برن ہارٹ مجھے میرے سونے کے کمرے کے دروازے تک لے گیا۔ اُس کا ہاتھ میرے کندھے پر تھا، اور وہ اب بھی مسکراتا تھا۔ اگلے دن صبح کو ناشتے کے وقت وہ تھکا ہوا سا معلوم ہوتا تھا، لیکن تھا بڑا خوش خوش، اور اُس کی باتیں بھی بڑی پُر لطف تھیں۔ اُس نے کل شام والی گفتگو کی طرف اشارہ تک نہیں کیا۔
ہم برلن واپس آ گئے، اور اُس نے مجھے فون ڈورف پلاٹزن کے نگر پر آتا دیا۔

”مجھے جلدی ہی فون کرنا۔“ میں نے کہا۔
 ”ضرور۔ اگلے ہفتے کے شروع ہی میں کروں گا۔“
 ”تمہارا بہت شکریہ۔“
 ”تمہارے آنے کا بہت بہت شکریہ، پیارے کرسٹوفر۔“

اس کے بعد کوئی چھ عینیہ تک اُس سے ملاقات نہیں ہوئی۔
 شروع اگست کا ذکر ہے کہ ایک دن اتوار کو بروئنگ حکومت کی قسمت کا فیصلہ
 کرنے کے لئے عوام سے استصواب رائے ہوا۔ میں فراؤ لین شریڈر کے یہاں اُس
 آگیا تھا، اور ایسے حسین گرم موسم کے باوجود بستر پر پڑا اپنے پیروں کے انگوٹھے کو کوس
 رہا تھا۔ ریوگن میں آخری دفعہ نہاتے ہوئے میرا انگوٹھا ٹین کے ٹکڑے سے کٹ گیا تھا
 اب یہ زخم یکایک پک گیا تھا اور اس میں زہر پھیل گیا تھا۔ اس دن برن مارٹن نے
 بالکل غیر متوقع طور پر مجھے فون کیا تو میں بڑا خوش ہوا۔

”تمہیں دان سی کے کنارے ایک چھوٹا سا بنگلہ یاد ہے؟ اچھا، یاد ہے؟ میں
 سوچ رہا تھا کہ تم آج تیسرے پہر کو دو چار گھنٹے کے لئے وہاں چلو گے یا نہیں.....
 ہاں تمہاری مکان دارنی نے ابھی بتایا ہے کہ تمہارے انگوٹھے میں تکلیف ہے۔ مجھے
 بڑا افسوس ہے..... میں تمہارے لئے کار بھیج سکتا ہوں۔ اس شہر سے تھوڑی دیر کے
 لئے چھٹکارا تو ملے گا۔ مزار ہے گانا؟ تم جو چاہو کرنا۔ چپ چاپ لیٹے آرام کرتے
 رہنا۔ تمہاری آزادی میں کوئی خلل نہیں ہو گا۔“

دوپہر کے کھانے کے ذرا سی دیر بعد ہی موٹر مجھے لینے آگئی۔ تیسرے پہر کا موسم

بڑا شاندار تھا، اور کار میں سفر کرتے ہوئے میں برن ہارٹ کو دعائیں دے رہا تھا کہ اُس نے مجھ پر اتنی حمایت کی۔ لیکن جب ہم ہنگلے پہنچے تو مجھے بڑا دکھ کا لگا۔
 باہر میدان میں لوگ بھرے ہوئے تھے۔

میں واقعی چڑسا گیا۔ میں نے سوچا کہ برن ہارٹ نے مجھ سے بڑا دھوکا لگایا ہے
 میں اپنے سب سے پرانے کپڑے پہنے ہوئے تھا، اور میرا ایک پیر میں پٹی بندھی
 ہوئی تھی اور چھڑی ٹیک ٹیک کر چل رہا تھا۔ اور ایسی حالت میں ہبل پھسلا کے وہ
 مجھے ایسی فیٹن ایل دعوت میں گھسیٹ لایا تھا! اتنے میں مجھے برن ہارٹ نظر آیا،
 اُس نے فلائین کاپٹون اور لٹکوں کی سی قمیص پہن رکھی تھی۔ یہ دیکھ کر مجھے بڑا تعجب
 ہوا کہ وہ بڑا جوان معلوم ہو رہا ہے۔ لوہے کی نیچی سی ٹیٹی پھلانگ کے وہ اچھلتا ہوا
 مجھ سے ملنے آیا: ”کہ سٹفر! آخر تم آگئے! آؤ آرام سے بیٹھو!“

میرے احتجاج کے باوجود اُس نے میرا کوٹ اور سیٹ زبردستی اتار دیا۔
 بد قسمتی دیکھئے کہ میں نے گلیس لگا رکھی تھی۔ زیادہ تر مہان فلائین کے روپا کے ساحل
 والے بڑے شاندار تیلون پہنے ہوئے تھے۔ میں جلدی طور پر کچھ تیکھا اور سنکلی سا بن گیا۔
 ایسے موقعوں پر یہ انداز میرے لئے زرد بکتر کا کام دیتا ہے۔ اور میں ایک پیر
 پر اچھلتا ہوا اُن لوگوں کے درمیان پہنچا۔ گراموفون بج رہا تھا، اور اُس کی آواز بیکٹی
 جوڑے ناچ رہے تھے۔ دو نوجوان گدوں سے لڑ رہے تھے، اور ان سے متعلق
 عورتیں اُن کی ہمت افزائی کر رہی تھیں۔ زیادہ تر لوگ گھاس پر کمبل بچھائے لیٹے
 تھے اور گپ اڑا رہے تھے۔ ماحول بڑی بے تکلفی کا تھا، اور خادم اور شو فر بڑی
 احتیاط سے الگ کھڑے اُن کی حرکتیں دیکھ رہے تھے، جیسے نوابوں کے بچوں کی آرائشیں۔

یہ لوگ یہاں کیا کر رہے تھے؟ برن ہارٹ نے انہیں کیوں بلایا تھا؟ کیا اپنے سر سے بھوت اتارنے کی یہ ایک نئی کوشش تھی — اور پہلے سے زیادہ ساز و سامان کے ساتھ؟ میں نے فیصلہ کیا کہ نہیں۔ غالباً یہ ایسی دعوت تھی جو سال میں ایک دفعہ خاندان کے سارے رشتہ داروں، دوستوں اور متوسلین کو فرض کے طور پر دی جاتی تھی۔ اور اس فہرست میں کہیں نیچے جا کے میرا نام بھی تھا جس پہ نشان لگانا ضروری تھا۔ بہر حال ناشکر گزار ہی کرنا تو بے وقوفی تھی۔ اب تو میں یہاں آ ہی گیا تھا۔ میں نے ارادہ کر لیا کہ خوب لطف لوں گا۔

پھر یہ دیکھ کر مجھے بے انتہا حیرت ہوئی کہ ناٹا لیا بھی موجود ہے۔ وہ ہلکے سے نندہنگ کا لباس پہنے ہوئے تھی جس کی آستینیں چھوٹی چھوٹی اور پھولی ہوئی تھیں، اور اس کے ہاتھ میں ٹکڑوں کا بڑا سا بیٹ تھا۔ وہ ایسی خوبصورت معلوم ہو رہی تھی کہ پہچانے میں بھی مشکل سے آتی تھی۔ وہ ہنستی ہوئی میرا استقبال کرنے آگے بڑھی۔ ”اُبا، کہ شغف ماتم سے مل کے بڑی مسرت ہوئی ہے!“

”اتنے دن کہاں رہیں؟“

”پیرس میں..... تمہیں معلوم نہیں تھا؟ واقعی؟ میں تمہارے خط کا انتظار کرتی رہی

— لیکن کوئی آ یا ہی نہیں!“

”تمہیں ناٹا لیا، تم نے مجھے اپنا پتہ ہی نہیں لکھا۔“

”میں نے تو لکھا تھا!“

”تو پھر مجھے خط ہی نہیں ملا..... میں بھی اس زمانے میں باہر رہا ہوں۔“

”اچھا؟ باہر رہے ہو؟ پھر تو مجھے افسوس ہے..... میسجے بس کی بات نہیں!“

ہم دونوں ہنسنے لگے۔ اُس کی ہر چیز کی طرح ناٹالیا کی ہنسی بھی بدل گئی تھی۔ اب پینسی سخت مزاج اسکول کی لڑکی والی ہنسی نہیں رہی تھی جس نے مجھے جکیسن اور گیٹ کی کتابیں پڑھنے کا حکم دیا تھا۔ اب اُس کے چہرے پر ایک خوابناک اور سرت انگیز ہنسی نظر آرہی تھی — جیسے بڑی شوخ اور خوشگوار موسیقی سن رہی ہو۔ یہ تو خیر صاف ظاہر تھا کہ مجھ سے دوبارہ مل کے اُسے بڑی خوشی ہوئی ہے، لیکن اس کے باوجود معلوم ہوتا تھا کہ وہ گفتگو میں زیادہ دلچسپی نہیں لے رہی ہے۔

”تم پیرس میں کیا کر رہی ہو؟ آرٹ سیکھ رہی ہو، جیسا کہ تم چاہتی تھیں؟“

”ہاں، اور کیا!“

”تمہیں یہ کام پسند ہے؟“

”بہت ہی عجیب و غریب ہے!“ ناٹالیا نے زور سے سر ہلایا۔ اُس کی آنکھیں جھپک رہی تھیں، لیکن معلوم ہوتا تھا کہ ان الفاظ کا مقصد کسی اور چیز کی تعریف کرنا ہے۔

”تمہاری والدہ تمہارے ساتھ ہیں؟“

”ہاں۔ ہاں.....“

”تم اُن کے ساتھ ایک ہی مکان میں رہتی ہو؟“

”ہاں.....“ اُس نے پھر سر ہلایا۔ ”مکان..... ہاں، بڑا نفیس ہے!“

”تم وہاں جلدی سی واپس جانے والی ہو کیا؟“

”ہاں..... بالکل بالکل ہی!“ اُسے بڑی حیرت ہو رہی تھی کہ میں نے سوال کیسے پوچھا

— حیرت ہو رہی تھی کہ ماری دنیا کو کیوں نہیں معلوم..... میں اس احساس سے خوب واقف تھا! اب مجھے پورا یقین ہو گیا کہ ناٹالیا عشت میں مبتلا ہے۔

ہم کئی منٹ تک اور باتیں کرتے رہے۔ ناٹایا برابر مسکراتی رہی، خواہنا ک انداز میں برابر سنتی رہی، لیکن میری باتیں نہیں۔ پھر یکایک وہ بولی کہ مجھے بڑی جلدی ہے، کافی دیر ہو چکی ہے اور مجھے سامان باندھنا ہے، چنانچہ فوراً چلنا چاہیے۔ اُس نے میرا ہاتھ دبا یا اور میں دیکھتا رہا کہ وہ میدان میں بڑی خوش خوش اُس کار کی طرف بھاگی چلی جا رہی ہے جو اُس کی منتظر تھی۔ اُسے یہ بھی یاد نہ رہا کہ مجھ سے خط لکھنے کو کہے یا مجھے اپنا پتہ دے دے۔ جب میں نے خدا حافظ کہنے کے لئے اُس کی طرف ہاتھ ہلایا تو رشک کے مارے میرے انگوٹھے میں درد کی بڑی تیز چمک پیدا ہوئی۔

دعوت میں جتنے نوجوان لوگ آئے تھے، تھوڑی دیر بعد نہانے لگے، اور پتھر کی میڑھیوں کے نیچے جھیل کے گدے پانی میں چھپ چھپ کرتے پھرنے لگے۔ برن مارٹ بھی نہایا اُس کا جسم سفید اور بڑا عجیب قسم کا معصوم سا تھا، جیسے کسی چھوٹے سے بچے کا۔ اُس کا پیٹ بھی بچے کا سا تھا، اور کچھ یوں ہی سا آگے کو نکلا ہوا تھا۔ وہ نہس رہا تھا، پانی اڑ رہا تھا اور سب سے زیادہ زور زور سے چیخ رہا تھا۔ جب میری اُس سے آنکھیں دو چار ہو جاتیں تو وہ پہلے سے بھی زیادہ چیخنے لگتا۔ میں نے سوچا کہ یہ ایک قسم کی دعوتِ مبارزت تو نہیں ہے؟ کیا وہ میری ہی طرح اُن باتوں کے متعلق سوچ رہا تھا جو اس نے چھ مہینے ہوئے اسی جگہ کھڑے ہو کر مجھ سے کہی تھیں؟ ”تم بھی آ جاؤ کر سٹفر!“ اُس نے چیخ کے کہا۔ ”اس سے تمہارے پیر کو آرام آئے گا!“ آخر کار جب وہ سب لوگ پانی میں نکل آئے اور اپنا بدن سکھا رہے تھے تو برن مارٹ اور دو چار دوسرے نوجوان باغ کے درختوں میں ایک دوسرے کے پیچھے دوڑنے لگے اور تھپتھپ لگانے لگے۔

لیکن برن مارٹ کی اچھل کود کے باوجود پارٹی کچھ ٹھیک طرح کامیاب نہیں ہو رہی تھی

سب لوگ چھوٹی چھوٹی کمکڑیوں میں بٹ گئے تھے۔ جب دھماچو کڑی پورے زوروں پہنچی
اُس وقت بھی کم سے کم ایک چوتھائی مہانہ نچنی نچنی سجدہ آوازیں سیاسیات کے متعلق باتیں
کر رہے تھے۔ دراصل اُن میں سے بعض تو برن ہارٹ کے یہاں صرف ایک دوسرے
سے ملنے اور اپنے ذاتی معاملات پر گفتگو کرنے آئے تھے۔ انہیں اتنی تکلیف بھی گوارا نہیں
تھی کہ اور نہیں تو جھوٹ موٹ ہی ہنسی مذاق میں شامل ہو جاتیں۔ بالکل یہ معلوم ہوتا
تھا جیسے یہ لوگ اپنے دفتر میں یا گھر میں بیٹھے ہوں، ذرا بھی تو فرق نہیں تھا۔

جب اندھیرا ہو گیا تو ایک لڑکی گانے لگی۔ وہ روسی زبان میں گارہی تھی، اور گانا
ہمیشہ کی طرح بڑا غنائک معلوم ہو رہا تھا۔ خادم گلاس اور شراب کا بڑا سا پیالہ لے آیا۔
میدان میں سردی بڑھتی جا رہی تھی۔ آسمان پر لاکھوں ستارے چمک رہے تھے۔ زبردست
اور اُدھرتک بھری ہوئی پرسکون جھیل میں کشتیوں کے بھوتوں جیسے بادبان رات کی ٹلکی
ٹلکی ہوا میں ہل رہے تھے۔ ایک طرف گراموفون بج رہا تھا۔ میں گدتوں پر لیٹا ایک یہودی
ڈاکٹر کی باتیں سن رہا تھا جو یہ بحث کر رہا تھا کہ فرانس جرمنی کو نہیں سمجھ سکتا کیونکہ جنگ
کے بعد جرمنوں کو اعصابی زندگی کا جیسا تجربہ ہوا ہے وہ فرانسیسیوں کو نہیں ہوا۔ نوجوان
مردوں کی ایک ٹولی کے بیچ میں سے یہ لڑکی ایک لڑکی بھرتائی ہوئی آوازیں مہینے لگی۔
اس وقت رائیں گنی جا رہی تھیں۔ مجھے ناٹا لیا کا خیال آیا — وہ اپنی جان بچا کے جھلگ
گئی ہے — اور وہ بھی شاید کچھ ایسے ٹھیک وقت پہ نہیں۔ چاہے فیصلے میں کتنی ہی
دیر کیوں نہ ہو جائے، مگر ان لوگوں کی قسمت میں آخر بربادی لکھی ہے۔ آج شام گویا
اُس زبردست حادثے کا رپورٹ ہو رہا ہے۔ یہ گویا ایک پورے دور کی آخری لٹ ہے
سارے دس بجے مجلس برخواست ہونے لگی۔ ہم صوب بڑے کمرے میں یا سٹائپ کے

دروازے کے آس پاس کھڑے ہو گئے، اور ایک آدمی نے برلن فون کر کے خبریں پوچھیں سب لوگ بالکل چپ چاپ کھڑے انتظار کرتے رہے۔ جو آدمی فون کر رہا تھا آخر چند لمحے بعد اُس کا تنا ہوا چہرہ کچھ ڈھیلا پڑا اور وہ مسکرانے لگا۔ اُس نے ہمیں بتایا کہ حکومت صحیح سلامت ہے۔ کئی مہانوں نے نیم طنزیہ انداز میں، مگر پریشانی دور ہونے پر اطمینان کا اظہار کرتے ہوئے تالیاں بجا تیں۔ میں مڑا تو دیکھا برلن ہارٹ میرے برابر کھڑا ہے: ”ایک مرتبہ پھر سرمایہ داری جان سلامت لے گئی۔“ وہ ایک عجیب پر اسرار انداز میں مسکرا رہا تھا۔

اُس نے انتظام کر دیا تھا کہ ایک برلن جانے والی کار میں مجھے بھی بٹھا کے پہنچا دیا جائے۔ جب ہم شہر پہنچے تو اخبار والے اخبار بیچتے پھر رہے تھے جس میں یہ خبر تھی کہ بیولو پلاسٹس میں گولی چلی ہے۔ مجھے وہ پارٹی یاد آئی کہ لوگ تھیل کے کنارے لگا اس پر لیٹے شراب پی رہے ہیں اور گراموفون بک رہا ہے؛ اُس کے ساتھ ہی ایک یہ منظر میس کی آنکھوں کے سامنے آیا کہ ایک پولیس کا افسر ریو اور ماتھ میں لئے بڑی طرح زخمی لڑکھڑاتا ہوا سینما کی سیڑھیوں پر چڑھ رہا ہے اور مر کے گتے کے بنے ہوئے آدمی کے قدموں پر گر پڑتا ہے۔ جو ایک مزاحیہ فلم کا اشتہار ہے۔

اس کے بعد ایک اور وقفہ آتا ہے — اس مرتبہ آٹھ مہینے کا۔ اور اب میں کھڑا برلن ہارٹ کے مکان کی گھنٹی بج رہا تھا۔ ہاں، وہ اندر تھا۔ ”تم نے میری بڑی عزت افزائی کی، کہ شکر افسوس یہ ہے کہ مجھے یہ عزت شاذ و نادر ہی حاصل ہوتی ہے۔“

» ہاں، مجھے بھی افسوس ہے۔ میں نے بہت دفعہ تم سے ملنے کو آنا چاہا..... پتہ نہیں کیوں نہیں آیا.....«

» اس زمانے میں برلن ہی میں رہے ہو یا اور کہیں؟ میں نے دو دفعہ فراؤ لین شریڈر کے یہاں فون کیا؛ کسی عجیب سی آواز نے جواب دیا اور بتایا کہ تم انگلستان چلے گئے۔«

» میں نے فراؤ لین شریڈر سے یہی کہہ دیا تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا انہیں معلوم ہو کہ میں ابھی یہیں ہوں۔«

» اچھا؟ کچھ لڑائی ہو گئی تھی؟«

» نہیں، بلکہ اس کے بالکل برخلاف بات ہے۔ میں نے اُن سے کہہ دیا تھا کہ میں انگلستان جا رہا ہوں، کیونکہ اگر میں یہ نہ کہتا تو وہ اصرار کرتیں کہ تمہارا خرچ میں برداشت کروں گی اُس زمانے میں میرا ہاتھ کچھ تنگ ہو رہا تھا..... اب تو خیر معاملہ ٹھیک ہے۔« برنہارٹ کے چہرے پر فکر مندی کے آثار دیکھتے ہی میں نے کہا۔

» کوئی پریشانی کی بات نہیں؟ مجھے بڑی خوشی ہوئی..... لیکن تم اس تمام عرصے کیا کرتے رہے؟«

» میں ہالیمس ٹور میں ایک خاندان کے ساتھ اُدپر کی منزل میں رہتا تھا۔ رہنے والے پانچ آدمی تھے اور کمرے دو۔«

» برن ہارٹ مسکرایا۔ »خدا کی قسم اگر سٹوفر تمہاری زندگی بھی کیسی رومانی ہے!«

» مجھے یسٹن کے خوشی ہوئی کہ تم اس قسم کی زندگی کو رومانی کہتے ہو۔ میں تو نہیں کہتا! ہم دونوں منہنے لگے۔

» بہر حال، « برن ہارٹ بولا، »تمہیں تو بہت موافق آئی ہے، تندہی پھٹی پڑ رہی ہے۔«

میں اس کے جواب میں کوئی تعریفی جملہ نہ کہہ سکا۔ برن ہارٹ ایسا بیمار سا لگ رہا تھا کہ میں نے آج تک اُس کی ایسی حالت نہیں دیکھی۔ اس کا چہرہ بالکل زرد اور سُستا ہوا تھا۔ مسکراتے ہوئے بھی اُس کے چہرے سے تھکاوٹ کے آثار دور نہیں ہوتے تھے۔ اُس کی آنکھوں کے نیچے سیاہی مائل زرد گہرے گہرے حلقے تھے۔ اُس کے بال تپلے پڑ گئے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُس کی عمر ایک ساتھ دس سال بڑھ گئی ہے۔

”اور تمہاری زندگی کیسی گزر رہی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”تمہارے مقابلے میں تو میری زندگی بڑی بے ڈھنگی اور افسوسناک ہے۔۔۔ بہر حال کبھی نہ کبھی نیم مزاحیہ اور نیم المناک واقعات ہوتے رہتے ہیں جن سے دل بہل جاتا ہے۔“

”کس قسم کے واقعات؟“

”مثلاً ایسے —“ برن ہارٹ اپنی میز کے پاس پہنچا اور ایک کاغذ اٹھا کے مجھے

دیا۔ ”یہ آج صبح کی ڈاک سے ملا ہے۔“

میں نے ٹائپ میں لکھے ہوئے لفظ پڑھے: ”برن ہارٹ لائڈ اور، خبردار! ہم تم سے اور تمہارے چچا سے اور سارے ملعون یہودیوں سے بدلہ چکانے والے ہیں۔ تم نہیں چوہیں کھٹے دیتے ہیں۔ اس عرصے میں جرمنی سے نکل جاؤ، ورنہ اپنے آپ کو مردہ سمجھو۔“

برن ہارٹ ہنسنے لگا۔ ”خون کی بو آتی ہے، کیوں ہے نا؟“

”بڑی ناقابل یقین سی بات ہے۔۔۔۔۔ تمہارے خیال میں کس نے بھیجا ہے؟“

”شاید کوئی ملازم بد خواست ہو گیا ہے اُس نے بھیجا ہو گا، یا کسی مسخرے نے۔ یا

کوئی پاگل ہو گا، یا کوئی اسکول میں پڑھنے والا سر بھرا نازی لونڈا۔“

”اب تم کیا کر گئے؟“

”کچھ بھی نہیں۔“

”پولیس کو تو بتاؤ گے ہی؟“

”پیارے کرسٹوفر، ایسی حماقت کی باتیں سنتے سنتے تو پولیس تھک جائے گی۔ ہمیں ہر

بھٹتے ایسے تین چار خط ملتے ہیں۔“

”پھر بھی ممکن ہے یہ خط سنجیدگی سے لکھا گیا ہو..... نازی لوگ لکھتے تو ہیں اسکو کی

لڑکوں کی طرح، مگر ان سے کچھ بعید نہیں۔ یہی تو ان میں خطرناک بات ہے۔ لوگ ان پر

آخری لمحے تک بھٹتے رہتے ہیں.....“

برن ہارٹ اپنے تھکے ہوئے سے انداز میں مسکراتے لگا: ”میرے لئے جو تم اتنے

فکر مند ہو رہے ہو، میں اس کی قدر کرتا ہوں، لیکن میں اس کا اہل نہیں ہوں..... میری

زندگی میرے لئے یا دوسروں کے لئے کوئی ایسی زبردست اہمیت نہیں رکھتی کہ میری

حفاظت کے لئے قانون کی قوتوں کو دعوت دی جائے..... جہاں تک میرے چچا کا

تعلق ہے تو وہ آج کل وار سا میں ہیں.....“

میں نے دیکھا کہ وہ موضوع بدلنا چاہتا ہے: ”تمہیں ناٹالیا اور فراڈ لائڈ اور کی

کوئی خبر ملی؟“

”ہاں، کیوں نہیں! ناٹالیا کی شادی ہو گئی۔ تمہیں پتہ نہیں چلا؟ ایک نوجوان

فرانسیسی ڈاکٹر سے ہوئی ہے..... سننا ہوں کہ وہ دونوں بہت خوش ہیں۔“

”یہ خبر سن کے مجھے بڑی خوشی ہوئی!“

”ہاں..... یہ سن کے مسرت ہوتی ہے کہ ہمارے دوست خوش ہیں۔ ہے نا یہی

بات؟“ برن ہارٹ ردی کی ٹوکری کی طرف گیا اور یہ خط اس میں ڈال دیا ”خاص طور

جب وہ کسی دوسرے ملک میں ہوں.....“ وہ اپنے ملائم اور غمناک انداز میں مسکرایا۔
 ”تمہارے خیال میں اب جرمنی کا کیا ہونے والا ہے؟“ میں نے پوچھا۔ ”نازی لوگ
 حکومت پر قبضہ کر لیں گے، یا کمیونسٹ انقلاب ہو گا؟“

برنہارٹ ہنسنے لگا۔ ”ابھی تمہارا جوش و خروش کم نہیں ہوا! کاش کہ یہ سوال مجھے
 بھی اتنا ہی اہم معلوم ہوتا جتنا تمہیں معلوم ہوتا ہے.....“

”دو چار دن اور ٹھیر جاؤ، اپنے آپ اہم معلوم ہونے لگے گا۔“ یہ تلخ جواب
 میرے ہونٹوں تک آگیا، مگر اب مجھے خوشی ہے کہ میں نے یہ لفظ کہے نہیں۔ اس کے بجائے
 میں نے پوچھا، ”کیوں، تم یہ کیوں چاہتے ہو؟“

”کیونکہ یہ میرے کردار میں کسی صحت مندانہ عنصر کی علامت ہوگی..... آجکل یہی
 ٹھیک ہے کہ آدمی کو ایسی باتوں سے دلچسپی ہو۔ میں اس کا اعتراف کرتا ہوں۔ یہ
 صحت مندی کی بات ہے اور ہوشمندی کی بھی..... چونکہ یہ ساری باتیں مجھے کچھ غیر حقیقی
 سی اور کچھ — کرستوفر بُرامت ماننا — حقیقی معلوم ہوتی ہیں، اس لئے میں جانتا ہوں
 کہ میں زندگی سے بے تعلق ہوتا جا رہا ہوں۔ یہ بات بُری ہے..... آدمی کو تناسب کا
 احساس قائم رکھنا چاہیئے..... تمہیں معلوم ہے، بعض وقت جب میں شام کو یہاں اپنی
 کتابوں اور محبتوں کے درمیان اکیلا بیٹھا ہوتا ہوں تو میرے اُد پر ایک عجیب احساس
 طاری ہو جاتا ہے اور ہر چیز مجھے غیر حقیقی معلوم ہونے لگتی ہے۔ مجھے محسوس ہوتا ہے
 جیسے میری ساری زندگی بے حقیقت ہو۔ واقعی، بعض دفعہ مجھے شک ہوا ہے کہ ہماری
 دکان — وہ بڑی عمارت جس میں اُد پر سے نیچے تک ہماری جمیع کی ہوئی چیزیں بھری پڑی
 ہیں — یہ دکان میرے تصور کے علاوہ موجود بھی ہے یا نہیں..... اور پھر جیسا خواب میں

ہوا کرتا ہے مجھے یہ ناخوشگوار احساس بھی ہوتا ہے کہ میرا وجود ہی نہیں ہے۔ یہ بات بڑے غیر متوازن اور بیمار دماغ کی علامت ہے..... کہ کسٹفر، میں تمہارے سامنے ایک اعتراف کرتا ہوں..... ایک دن شام کو میرے دماغ پر یہ احساس طاری ہو گیا کہ لاناڈاؤ والی دکان موجود نہیں ہے اور اس سے مجھے اتنی پریشانی ہوئی کہ میں تے فون اٹھالیا اور رات کے ایک پہرے دار سے بڑی دیر تک باتیں کرتا رہا، اور اُسے تکلیف دینے کے احقانہ عذر پیش کرتا رہا۔ بس میں اپنے آپ کو یقین دلانا چاہتا تھا۔ سمجھ گئے نا؟ غالباً میں پاگل ہوا جا رہا تھا۔ تمہارا کیا خیال ہے؟“

”میرا تو یہ خیال نہیں ہے..... یہ تو زیادہ کام کرنے کا نتیجہ تھا اور یہ بات ہر آدمی کو پیش آسکتی ہے۔“

”تو پھر تمہارے خیال میں میں تھوڑے دن کی چھٹی لے لوں؟ بہار کے شروع میں ایک مہینہ اٹلی میں گزار آؤں؟ ہاں..... مجھے وہ زمانہ بھی یاد ہے کہ جب ایک مہینہ اٹلی کی دھوپ کھا کے میرے سارے مسئلے حل ہو سکتے تھے۔ لیکن افسوس کہ اب یہ دوا کام نہیں کرتی۔ یہ عجیب اجتماع ضدین ہے! لاناڈاؤ کی دکان اب میرے لئے حقیقی نہیں رہی، لیکن میں ہمیشہ سے زیادہ اس کا غلام بن کے رہ گیا ہوں! تم نے گندی مادہ پرستی کی منرا دکھی۔ مجھے اس چکلی سے شہاد دو تو میرے دن مصیبت سے گزرنے لگیں گے..... آہ کہ کسٹفر، میری زندگی سے سبق لو!“

وہ مسکراتا جا رہا تھا، اور ہلکے ہلکے نیم سخرانہ انداز میں بول رہا تھا۔ میں نے اس موضوع پر زیادہ باتیں نہیں کرنی چاہیں۔

”تمہیں معلوم ہے،“ میں نے کہا، ”اب تو میں واقعی انگلستان جا رہا ہوں تبیں چارون

میں چلا جاؤں گا۔“

”یہ سن کے مجھے بڑا افسوس ہوا۔ تم وہاں کتنے دن ٹھیرو گے؟“

”شاید ساری گرمیاں وہیں گزاروں گا۔“

”آخر برلن سے تھک ہی گئے؟“

”نہیں..... مجھے تو کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے برلن مجھ سے تھک گیا ہے۔“

”پھر تم واپس آؤ گے؟“

”ہاں، امید تو ہے۔“

”مجھے یقین ہے کہ سٹفر، کہ تم ہمیشہ برلن لوٹ آؤ گے۔ تم تو بالکل یہیں کے معلوم

ہوتے ہو۔“

”شاید ایک طرح ہوں بھی۔“

”یہ عجیب بات ہے کہ بعض لوگ بالکل ایک خاص جگہ کے معلوم ہوتے ہیں۔“

خاص طور سے اُن جگہوں کے جہاں وہ پیدا نہ ہوئے ہوں..... جب میں پہلی مرتبہ چین گیا تو

اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ میں نے محسوس کیا کہ میں اپنے گھر ہوں..... شاید جب میں مرجاؤں گا

تو میری روح اُڑ کے میکینگ چلی جائے گی۔“

”اس سے بہتر تو یہ تو گنا کہ تم جلدی سے جلدی اپنے جسم کو ٹرین کے ذریعے وہاں

پہنچا دو!“

برنہارٹ سننے لگا۔ ”اچھی بات ہے..... میں تمہاری نصیحت پر عمل کروں گا!

لیکن دو شرطیں ہیں۔ ایک تو یہ کہ تم میرے ساتھ چلو۔ اور دوسرے یہ کہ ہم آج

شام ہی برلن سے روانہ ہو جائیں۔“

”کیا واقعی ٹھیک کہہ رہے ہو؟“

”ہاں، بالکل۔“

”کیسے افسوس کا مقام ہے! میں ضرور چلتا..... مگر بد قسمتی سے میرے پاس صرف ڈیڑھ سو مارک ہیں۔“

”مگر تم تو میرے مہان ہو گے۔“

”اوہو، برنہارٹ، بڑا مزار ہے گا! پاسپورٹ لینے کے لئے ہم چند دن وارسا ٹھہریں گے۔ وہاں سے سائبیریا جانے والی گاڑی میں سوار ہو جائیں گے.....“

”تو پھر تم چل رہے ہو؟“

”ہاں، بالکل!“

”آج شام ہی؟“

”میں جھوٹ موٹ کچھ سوچنے لگا۔“ آج شام تو نہیں چل سکتا..... پہلے تو مجھے دھو بی کے یہاں سے کپڑے لانے ہیں..... کل کیسا رہے گا؟“

”کل تو بہت دیر ہو جائے گی۔“

”بڑے افسوس کا مقام ہے!“

”ہاں، یہی بات ہے نا؟“

ہم دونوں ہنسنے لگے۔ معلوم ہوتا تھا کہ برن ہارٹ کو اپنے مذاق پر خاص طور سے ہنسی آرہی ہے۔ اُس کے تہقے میں کچھ مبالغے کا عنصر تھا، جیسے اُس کے جملے میں مذاق کی ایک اور تہ تھی جن تک میں نہیں پہنچ سکا تھا۔ جب میں رخصت ہوا تو ہم دونوں ابھی تک ہنس رہے تھے۔

شاید میں مذاق کو ذرا دیر میں سمجھتا ہوں۔ بہر حال اس مذاق کا مطلب سمجھنے میں مجھے اتنا دیر دینے لگے، تب جا کے مجھے پتہ چلا کہ یہ ہم دونوں پر برنہارٹ کا آخری، سب سے زیادہ جرات آمیز اور انتہائی تلخ تجربہ تھا۔ اب مجھے پورا پورا یقین ہے کہ اس نے بات پوری سنجیدگی سے کہی تھی اور اُس کی پیشکش میں ذرا بھی مذاق شامل نہیں تھا۔

جب میں ۱۹۳۲ء کے موسم خزاں میں برلن واپس آیا تو میں نے برن ہارٹ کو فون کیا۔ کسی نے مجھے بتایا کہ وہ کاروبار کے سلسلے میں سیمبرگ گیا ہوا ہے۔ اب میں اپنے آپ کو الزام دیا کرتا ہوں — بعد میں آدمی ہمیشہ اپنے آپ کو الزام دیتا ہے — کہ میں نے پھر کیوں فون نہیں کیا۔ لیکن میرے پاس کام بہت تھا۔ اتنے سارے شاگرد تھے اور پھر بہت سے دوسرے آدمیوں سے ملنا تھا۔ چنانچہ ہفتے مہینوں میں تبدیل ہوتے چلے گئے۔ آخر کمرس آگیا — میں نے برنہارٹ کو ایک کارڈ بھیجا، لیکن اس کا کوئی جواب نہیں آیا۔ شاید وہ پھر باہر گیا ہوا تھا۔ اور اس کے بعد نیا سال شروع ہو گیا۔

مثلاً آیا، رانخسٹر اگ میں آگ لگی، نقلی انتخابات ہوئے، میں سوچا کہ اتنا کہ نہ معلوم برن ہارٹ پر کیا گزند ہی ہے۔ میں نے اُسے تین دفعہ فون کیا — اور ہر دفعہ پبلک کے استعمال کے فون سے، کیونکہ میں ڈرتا تھا کہ میں فراؤ لین شریڈر کسی مصیبت میں نہ پھنس جاؤں — مجھے کبھی کوئی جواب نہیں ملا۔ پھر اپریل کے شروع میں ایک دن شام کو میں اُس کے گھر گیا۔ دربان نے چھوٹی سی کھڑکی میں سے اپنا سر نکالا۔ وہ ہمیشہ سے زیادہ بدگمان معلوم ہوتا تھا۔ پہلے تو ایسا معلوم ہوا وہ کہہ دے گا میں برنہارٹ کو جانتا ہی

نہیں، پھر اُس نے سختی سے جواب دیا، ”مہر لاند اور چلے گئے..... بالکل چلے گئے۔“
 ”تمہارا مطلب ہے کہ انہوں نے یہ مکان چھوڑ دیا؟“ میں نے پوچھا۔ ”کیا تم مجھے
 اُن کا پتہ دے سکتے ہو؟“

”وہ چلے گئے۔“ دربان نے دہرایا اور جھٹ سے کھڑکی بند کر دی۔
 میں نے بات یہیں ختم کر دی — اور فطری طور پر یہ فیصلہ کیا کہ برن ہارٹ
 صحیح سلامت کسی دوسرے ملک میں ہے۔

جس دن یہودیوں کا بائیکاٹ شروع ہوا ہے اُس روز صبح کو میں ٹہکتا ہوا لاند اور
 لوگوں کی دکان کی طرف گیا۔ ظاہر میں تو کوئی بات معمول کے خلاف نظر نہیں آتی تھی۔ دونوں
 بڑے دروازوں پر دو تین ورودی پوش نازی رضا کار تعینات تھے۔ جب کوئی
 گاہک آتا تو اُن میں سے ایک نازی کہتا: ”یاد رکھیے، یہ یہودی کی دکان ہے!“ یا نازی
 لڑکے بڑی خوش اخلاقی سے پیش آتے تھے، اور آپس میں منہی مذاق کر رہے تھے۔
 راہ گیروں کی چھوٹی چھوٹی ٹولیاں تماشہ دیکھنے کے لئے کھڑی تھیں، کچھ لوگوں کو دلچسپی
 تھی، کچھ لوگ لطف لے رہے تھے، اور کچھ لوگ بالکل بے پروا تھے۔ لیکن یہ لوگ ابھی
 تک فیصلہ نہیں کر سکے تھے کہ اس چیز کو پسندیدگی کی نظروں سے دیکھیں یا نہ دیکھیں۔
 یہاں چھوٹے قصبوں کی سی فضا بالکل نہیں تھی جس کے متعلق بعد میں اخباروں سے معلوم
 ہوا کہ خریدنے والوں کے ماتھے یا گال پر زبردستی روشنائی سے مہر لگادی جاتی تھی۔
 یہاں تو بہت سے لوگ دکان کے اندر چلے جاتے تھے۔ میں خود بھی اندر چلا گیا اور سب
 سے پہلے جو چیز نظر پڑی خرید لی — یہ ایک کدو کش تھا — اور اپنے چھوٹے سے

بندل کو ہاتھ میں نچاتا ہوا آگیا۔ دروازے پر جو لڑکے کھڑے تھے ان میں سے ایک نے اپنے ساتھی کی طرف آنکھ ماری اور کچھ کہا۔ مجھے یاد آیا کہ جس زمانے میں میں نوواک لوگوں کے یہاں رہتا تھا میں نے اس لڑکے کو ایک دو دفعہ الگ نینڈر کیسینو میں دیکھا تھا۔

مئی میں میں آخری مرتبہ برلن سے چلا آیا۔ میرا پہلا قیام پراگ میں ہوا — یہاں ایک دن شام کو ایک خراب سے رستورنٹ میں اکیلے بیٹھے ہوئے میں نے بالواسطہ طور پر لانڈا ورخاندان کے متعلق کچھ باتیں سنیں اس کے بعد مجھے خبر نہیں ملی اُن کا کیا ہوا کیا نہیں ہوا۔

میرے برابر والی میز پر دو آدمی بیٹھے تھے اور جرمن میں باتیں کر رہے تھے۔ اُن میں سے ایک تو یقیناً آسٹریا کا تھا۔ دوسرے کے متعلق میں ٹھیک طرح کہہ نہیں سکتا۔ وہ موٹا اور چکن چٹرا سا تھا، اُس کی عمر کوئی پینتالیس سال ہوگی، اور سیلگراڈ سے لیکر اسٹاک ہولم تک یورپ کے کسی بھی دارالسلطنت میں اُس کا چھوٹا موٹا کاروبار ہو سکتا تھا۔ بے شک وہ شبہ دونوں کے دونوں خوش حال تھے، اصطلاحی اعتبار سے آریائی اور سیاسی اعتبار سے غیر جانبدار۔ موٹے آدمی نے ایک ایسی بات کہی جس سے میں چونک پڑا، اور غور سے سننے لگا۔

”تم لانڈا اور لوگوں کو جانتے ہو؟ برلن کے لانڈا اور لوگوں کو؟“

آسٹریا والے نے سر ہلایا۔ ”ہاں، خوب..... ایک زمانے میں اُن سے بہت کا دبا رہا ہے..... وہاں اُن کا بڑا اچھا مکان ہے۔ کافی لاگت آتی ہوگی.....“

”صبح کا اخبار دیکھا ہے؟“

”نہیں۔ وقت ہی نہیں ملا..... اپنے نئے مکان میں سامان لے جا رہا ہوں۔ بیوی

”آ رہی ہے۔“

”واپس آ رہی ہیں؟ سچ کہہ رہے ہو! ویانا میں ہی تھیں نا؟“

”ہاں ٹھیک ہے۔“

”اچھا وقت گزرا؟“

”اس معاملے میں تو میری بیوی طاق ہے! بہر حال کافی روپیہ خرچ ہوا۔“

”آج کل ویانا میں بہت خرچ ہوتا ہے۔“

”ہاں بہت۔“

”کھانے کی چیزیں بہت گراں ہیں۔“

”یہ تو ہر جگہ ہی گراں ہیں۔“

”ٹھیک کہہ رہے ہو۔“ موٹا آدمی دانت کریدنے لگا۔ ”میں کیا کہہ رہا تھا؟“

”تم لانڈ اور لوگوں کے بارے میں کچھ کہہ رہے تھے۔“

”ہاں ٹھیک ہے۔۔۔۔۔ تم نے آج صبح کا اخبار پڑھا؟“

”نہیں، میں نے نہیں پڑھا۔“

”اخبار میں کچھ برنہارٹ لانڈ اور کے متعلق تھا۔“

”برنہارٹ؟“ آسٹریلیا والے نے کہا۔ ”ذرا سوچنے دو۔۔۔ یہ تو بٹلیا ہے نا؟“

”مجھے تو معلوم نہیں۔۔۔۔۔“ موٹے آدمی نے خلال کی نوک سے گوشت کا چھوٹا سا

ٹکڑا نکالا، اور اسے روشنی کی طرف اٹھا کے غور سے دیکھنے لگا۔

”میرا خیال ہے کہ بٹلیا ہے۔“ آسٹریا والے نے کہا۔ ”یا شاید بھتیجا ہو۔۔۔۔۔ نہیں، میرا

تو خیال ہے کہ بٹلیا ہے۔“

”جو کوئی بھی ہو،“ موٹے نے جھٹکا دے کر گوشت کا ٹکڑا بڑی بد مزگی سے پلیٹ پر پھینکا، ”وہ مر گیا۔“

”سچ کہہ رہے ہو!“

”دل کی حرکت بند ہو گئی۔“ موٹے کے ماتھے پر بل پڑ گئے۔ ڈکار روکنے کے لئے اُس نے منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ اُس نے سونے کی تین انگوٹھیاں پہن رکھی تھیں: ”اخبار تو یہی کہتے ہیں۔“

”دل کی حرکت بند ہو گئی!“ اسٹریا والے نے بے چینی سے کرسی پر پہلو بدلا، ”سچ کہنا!“

”آجکل تو جرمنی میں بہت لوگوں کے دل کی حرکت بند ہو رہی ہے!“ موٹے نے کہا۔

اسٹریا والے نے سر ہلایا، ”بسنی ہوئی بات کا کیا یقین۔ اصل بات تو یہ ہے۔“

”مجھ سے پوچھو،“ موٹے نے کہا، ”جس آدمی کے دل میں گولی پہنچ جائے، اُس کے دل کی حرکت بند ہو سکتی ہے۔“

اسٹریا والا بڑا بیچین نظر آنے لگا۔ ”یہ نازی لوگ....“ اُس نے کہنا شروع کیا۔

”یہ لوگ کچھ نہ کچھ ضرور کر ڈالیں گے۔“ معلوم ہوتا تھا کہ موٹے کو اپنے دوست کو ڈرانے میں مزا آ رہا ہے۔ ”میرے لفظ لکھ لو، یہ لوگ یہودیوں کو جرمنی سے بالکل نکال دیں گے، صاف نکال دیں گے۔“

اسٹریا والے نے سر ہلایا، ”مجھے یہ بات پسند نہیں۔“

نظر بندوں کے کیمپ، ”موٹے نے سگار جلاتے ہوئے کہا، ”بس نازی لوگ انہیں وہاں بند کر دیتے ہیں اور کاغذوں پر دستخط کرا لیتے ہیں.... پھر اُن کے دلوں کی حرکت بند ہو جاتی ہے۔“

”مجھے یہ بات پسند نہیں“ آسٹریا والے نے کہا۔ ”اس سے تجارت کو نقصان پہنچتا ہے“
 ”ہاں“ موٹے نے تائید کی۔ ”تجارت کو تو نقصان پہنچتا ہے۔“
 ”کسی بات کا ٹھیک رہنا ہی نہیں۔“

”ہاں ٹھیک ہے۔ یہ پتہ ہی نہیں چلتا کہ کس سے کاروبار کر رہے ہیں“ موٹا ہنسنے لگا
 اپنے مخصوص انداز میں اُس کی باتیں بھی بڑی ہیبتناک تھیں۔ ”کیا خبر کوئی لاش ہی ہو۔“
 آسٹریا والا لاٹھوڑا سا کانپ گیا ”بڈھے لاناڈور کا کیا سہوا؟ کیا اُسے بھی پکڑ لیا؟“
 ”نہیں، وہ تو بالکل ٹھیک ہے۔ وہ اتنا چالاک ہے کہ اُن کی گرفت میں نہیں آسکتا۔
 آج کل وہ پیرس میں ہے۔“

”سچ کہہ رہے ہو؟“

”میرا خیال ہے کہ نازی اُس کے کاروبار پر قبضہ کر لیں گے۔ بلکہ کہہ ہی لیا ہوگا۔ تب
 تو بڈھا لاناڈور بالکل برباد ہو جائے گا۔“

”وہ نہیں برباد ہو سکتا!“ موٹے نے حقارت کے ساتھ اپنے سرگارسے راکھ جھاڑی
 ”اُس نے کہیں ضرور کچھ نہ کچھ بچا کے رکھا ہوگا۔ تم خود دیکھ لینا، وہ کوئی اور کاروبار شروع
 کر دے گا۔ یہ یہودی لوگ بڑے تیز ہوتے ہیں۔۔۔۔۔“

”بالکل ٹھیک ہے!“ آسٹریا والے نے تائید کی۔ ”یہ یہودی کو دبا کے رکھنا بڑا مشکل ہے“
 معلوم ہوتا تھا کہ اس خیال سے اُس کا دل کچھ خوش ہوا۔ اُس کے چہرے پر چمک لگتی۔ ”ہاں
 خوب یاد آیا! میں سوچ رہا تھا کہ تمہیں کوئی بات سنانی ہے۔۔۔۔۔ تم نے وہ کہانی سنی ہے وہ
 اُس یہودی اور گویے کی لڑکی کی؟ وہی لڑکی جس کے کلوڈی کی ٹانگ لگی ہوئی ہے؟“
 ”نہیں تو۔“ موٹے نے سرگراہی کا کش لیا۔ اب اُس کے ہاضمے کی مشین خوب کام کر رہی تھی۔
 کھانا کھانے کے بعد اب اُس کا گپ اڑانے کو جی چاہ رہا تھا۔ ”تو پھر سناؤ۔۔۔۔۔“

برلن کا روزنامہ

موسم سرما ۳۳-۱۹۳۲ء

اب کے سردیوں میں آج رات پہلی مرتبہ اتنی سردی پڑی ہے۔ موت کی سی سڑی سارے شہر پر چھائی ہوئی ہے اور ایسی خاموشی طاری ہے جیسے گریسوں کی تیز دوپہر کی خاموشی معلوم ہوتا ہے کہ سردی کے مارے شہر سکڑ گیا ہے اور گھٹ کے ایک چھوٹا سا نقطہ رہ گیا ہے، جو بالکل ویسا ہی نقطہ ہے جیسے سینکڑوں چھوٹے چھوٹے نقطے یورپ کے زبردست نقشے پر پھیلے ہوئے ہیں، ایک دوسرے سے بالکل الگ اور مشکل سے ہاتھ آنے والے۔ رات کی تاریکی میں باہر، کنکریٹ کے نئے بنے ہوئے مکانوں سے اُدھر جہاں سڑکیں برف آلود باغوں میں ختم ہوتی ہیں، پردشا کے میدان پھیلے ہوئے ہیں، آج رات تو محسوس ہوتا ہے کہ یہ میدان ایک زبردست اور ویران سمندر کی طرح شہر کو نگلنے کے لئے کھسکتے چلے آ رہے ہیں — ان میدانوں میں بے پتوں کی جھاڑیاں، برف سے جمی ہوئی جھیلیں اور چھوٹے چھوٹے گاؤں بکھرے ہوئے ہیں جنہیں صرف اس طرح یاد رکھا جاتا ہے جیسے بھولی ہوئی لڑائیوں میں وزمگ ہوں میں

کے اجنبی سے نام۔ برلن کا ایک ڈھانچا ہے جو سردی کے مارے دکھ رہا ہے — یہ خود میرا
ڈھانچا ہے جو دکھ رہا ہے۔ ریلوے کے گاڑیوں، چھتوں کے جنگلوں، پلوں، ٹرام کی پٹریوں
روشنی کے کھمبوں اور پنچائیوں میں جو کھرا پڑ رہا ہے اس کا تیز تیز درد میری ہڈیوں میں محسوس
ہو رہا ہے۔ سردی کے مارے لوہا پھٹک رہا ہے اور سکڑتا جاتا ہے۔ پتھر اور اینٹیں خاموشی
سے دکھ سہہ رہی ہیں، پلستر بالکل بے حس ہے۔

برلن ایک ایسا شہر ہے جس کے دو مرکز ہیں — ایک تو یادگار والے گرجا کے چاروں
طرف میٹھ قیمت ہوٹلوں، شراب خانوں، بیناؤں اور دکانوں کا جھنڈ شہر کے گدلے سے
جھپٹے میں یہ حصہ روشنی کے چمکتے ہوئے گولے کی طرح معلوم ہوتا ہے، جیسے کوئی نقلی میرا
ہو۔ اور دوسرا اوٹروڈین لڈین کے گرد پبلک عمارتوں کا مرکز ہے جنہیں بڑی احتیاط سے
ترتیب دیا گیا ہے اور جن سے بڑی خود آگاہی ملتی ہے۔ یہ عمارتیں مختلف شاندار بین الاقوامی
نمونوں کی ہیں اور نقلوں کی بھی نقیص ہیں اور دار السلطنت کی حیثیت سے برلن کی شان و
شوکت کا ثبوت پیش کرتی ہیں مجلس قانون ساز کا ایوان و عجائب خانے، ایک یاسٹی
بینک، ایک گرجا، ایک آپیرا، ایک درجن سفارت خانے، اور فتح کی یادگار میں ایک محراب
— غرض کہ کوئی چیز بھی نہیں چھوڑی گئی۔ یہ سب عمارتیں بڑی شاندار اور باضابطہ ہیں
— سوائے گرجا کے جس کے طرز تعمیر میں اس جنون کی ایک چنگاری چمکتی ہے جو پڑشا
کی ہر سنجیدہ اور بے رنگ ہمت کے پیچھے بھڑکتی رہتی ہے۔ اس گرجا کی ساری چمک دمک
اس کے ہل گنبد نے خراب کر دی ہے۔ پہلی نظر میں گرجا اتنا مضحکہ خیز معلوم ہوتا ہے کہ
آدمی اس کے لئے کوئی مناسب سا مضحکہ خیز نام ڈھونڈنے لگتا ہے۔

لیکن برلن کا اصلی دل ایک چھوٹا سا سیاہ نم آلود جنگل ہے — یعنی ٹیرگارٹن

سال کے اس حصے میں چونکہ چھوٹے چھوٹے گاؤں میں سردی سے کوئی بچاؤ نہیں ہوتا اس لئے کسانوں کے لڑکے مجبور ہو کر روٹی اور کام کی تلاش میں شہر آجاتے ہیں، لیکن جو شہر میدانوں کے اوپر رات کے آسمان میں اتنا چمکتا تھا اور دعوت دیتا معلوم ہوتا تھا، اب بڑا سرد بے رحم اور مردہ نظر آتا ہے۔ اس کی گرمی محض ایک نظری دھوکا ہے، جاڑے کے ریگستان کا ایک بڑا سراپا۔ شہر ہن لڑکوں کا استقبال نہیں کرتا۔ اس کے پاس انہیں دینے کو کچھ نہیں ہے۔ سردی کے ہاتھوں مجبور ہو کر یہ لڑکے سڑکوں سے اس جنگل میں آجاتے ہیں جو شہر کا بے رحم دل ہے، اور وہاں وہ مکینہ سمٹ کر بچوں پر لیٹ جاتے ہیں، بھوکے مرتے رہتے ہیں اور سردی میں سرسڑتے رہتے ہیں — اور اپنی دور و دراز جھونپڑیوں کے چوڑھوں کا خواب دیکھتے رہتے ہیں۔

فراؤلین شرڈر کو سردی سے بڑی نفرت ہے۔ اپنا معمول کا سمور وار کوٹ پہنے ہوئے پیر چولیسے پر رکھ لیتی ہیں۔ کبھی کبھی وہ سگریٹ پینے لگتی ہیں، اور کبھی چائے کا گلاس ہاتھ میں لئے چسکی لگاتی جاتی ہیں، لیکن اکثر اوقات وہ بس یوں ہی بیٹھی بے معنی نظروں سے چولیسے کے ٹانگوں کو دیکھتی رہتی ہیں جیسے اونگھ رہی ہوں۔ آج کل وہ بالکل اکیلی ہیں۔

فراؤلین میسرگانے ناچنے والی پارٹی کے ساتھ ہالینڈ چلی گئی ہے۔ چنانچہ میرے اور بونی کے علاوہ کوئی اور آدمی ہے ہی نہیں جس سے وہ بات چیت کر سکیں۔

لیکن بونی آج کل موردِ عتاب ہے۔ ایک تو اس کی نوکری چھوٹ گئی ہے اور اس پر مین مینے کا کرایہ چڑھ گیا ہے، دوسرے فراؤلین شرڈر کو اندیشہ ہے کہ وہ ان کے بچے ہیں سے روپیہ چراتا ہے۔ ”مہراسی دو“ وہ مجھ سے کہتی ہیں، کوئی تعجب نہیں ہے کہ اسی

نے فراڈ لین کو سٹ کے وہ پچاس مارک چرائے ہوں..... اس سٹور سے کچھ بعید نہیں ہے! اور پھر سوچئے کہ مجھے اس کے بارے میں کیسی غلط فہمی ہوئی! ہر اسی دو، یقین مانئے گا، میں اس سے بالکل اپنے بیٹے جیسا سلوک کرتی تھی۔ اور اُس کا مجھے یہ بدلہ ملا ہے! کہتا ہے اگر مجھے لیڈی ونڈر میٹر میں یہ ملازمت مل گئی تو میں کوڑی کوڑی چکا دوں گا..... بس ”اگر ہی“ ”اگر“ رکھتا ہے..... ”فراڈ لین شریڈر انتہائی حقارت سے پھنکارتی ہیں۔ ”ٹھیک ہے! اگر میری دادی کے پیٹے ہوتے تو وہ لاری ہوتیں!“

بوہی کو اس کے پرانے کمرے سے نکال دیا گیا ہے، اور وہ اوپر والی کوٹھری میں پہنچ گیا ہے۔ وہاں تو بڑی بوجھل آتی ہوگی۔ بعض دفعہ تو سردی کے مارے بچا رہا بوہی بالکل نیلا پڑ جاتا ہے۔ پچھلے ایک سال میں وہ بہت بدل گیا ہے۔ اُس کے بال ہلکے پڑ گئے ہیں، کپڑے میلے کچیلے رہتے ہیں، اور اُس کی شوخ چٹھی کچھ سرکشانہ، بلکہ قابلِ رحم، بن گئی ہے۔ بوہی جیسے لوگوں کی پوری زندگی اُن کی ملازمت ہے۔ انہیں ملازمت سے برخاست کر دیجئے تو اُن کی زندگی بہت حد تک ختم ہو جاتی ہے۔ بعض دفعہ وہ چوری چھپے بیٹھنے کے کمرے میں بھی آ جاتا ہے۔ اُس کی حجامت بڑھی ہوتی ہے، اور وہ اپنی جیبوں میں ہاتھ ڈالے سیٹی بجاتا ہوا سرکشانہ انداز میں بے چینی سے ادھر ادھر ٹہلنے لگتا ہے سیٹی بجاتے ہوئے وہ جن ناچ کی گتوں کی نقل اتارتا ہے اب وہ ایسی نئی نہیں رہیں کبھی کبھی فراڈ لین شریڈر اُس سے ایک آدھ لفظ کہہ دیتی ہیں، جیسے بادل ناخواستہ روٹی کا ٹکڑا ڈال رہی ہوں۔ لیکن اس کی طرف نظر اٹھا کے نہیں دیکھتیں اور نہ چولھے کے قریب اُس کے لئے جگہ خالی کرتی ہیں۔ شاید انہوں نے ابھی تک اُسے فراڈ لین کو سٹ سے عشق لڑانے کے معاملے میں معاف نہیں کیا۔ وہ گد گدیوں اور حقپٹروں کے دن گئے۔

کل فراؤ لین کو سٹ ہم لوگوں سے ملنے آئی۔ اُس وقت میں باہر گیا ہوا تھا۔ جب میں واپس آیا تو دیکھا کہ فراؤ لین شریڈر بڑے زور دینے میں ہیں۔ ”ذرا سوچئے تو، ہر اسی دُور میں تو اُسے پہچان بھی نہیں سکی! اب تو وہ بالکل شریف عورت معلوم ہوتی ہے۔ اُس کے جا پانی دوست نے اُس کے لئے سمور کا کوٹ خریدا ہے۔ اصلی سمور کا۔ خدا جانے اُس نے اس کوٹ پر کتنے روپے خرچ کئے ہونگے! اور اس کے جوتے۔ بالکل اصلی مانپ کی کھال کے ہیں! خیر، کیا بات ہے! کو سٹ نے ان سب چیزوں کے بدلے میں کام بھی تو پورا کیا ہوگا! یہی ایک کاروبار ہے جو اب بھی ٹھیک چل رہا ہے۔۔۔۔۔ میں تو سوچتا ہوں کہ مجھے بھی یہی پیشہ اختیار کرنا پڑے گا۔“ لیکن چاہے فراؤ لین شریڈر، فراؤ لین کو سٹ کے اغراجات کے متعلق کتنے ہی طنز سے کام کیوں نہ لیں، یہ صاف ظاہر تھا کہ اُن پر بڑا رعب پڑا ہے۔ جس بات نے اُن پر خاص طور سے رعب ڈالا تھا وہ جوتے یا سمور کا کوٹ نہیں تھا۔ فراؤ لین کو سٹ نے ایک بلند مقام حاصل کر لیا تھا، جسے فراؤ لین شریڈر کی دنیا میں شرافت اور امارت کی نشانی سمجھا جاتا ہے۔ یعنی اُس نے ایک پرائیویٹ اسپتال میں آپریشن کرایا تھا۔ ”ہر اسی دُور، وہ بات نہیں ہے جو آپ سمجھے! اُس کے گلے میں کچھ خرابی تھی۔ اسپتال کا پورا خرچہ اُس کے دوست نے اٹھایا۔۔۔۔۔ ذرا سوچئے تو۔ ڈاکٹروں نے اُس کی ناک کے اندر کوئی چیز کاٹ دی! اور اب وہ اپنے منہ میں پانی بھر لیتی ہے اور نتھنوں سے اس طرح نکالتی ہے جیسے پککاری! پہلے تو مجھے یقین نہیں آیا لیکن اُس نے مجھے پانی نکال کے دکھایا! ایمان سے، ہر اسی دُور، ایسی پککاری مارتی ہے کہ یہاں سے وہاں جاتے! اس میں کوئی شک نہیں کہ جب وہ یہاں رہا کرتی تھی اُس زمانے سے تو اُس کی حالت بہت سدھ

گہرے..... اگر وہ دو چار دن میں کسی بینک کے ڈائریکٹر سے شادی کرے تو مجھے بالکل تعجب نہیں ہوگا۔ ہاں، میری بات کھڑکھئے، یہ لڑکی بہت ترقی کرے گی.....“

میرے شاگرد دل میں ایک نوجوان انجینئر ہے جس کا نام ہرکرامف ہے۔ وہ سناٹا ہے کہ جنگ اور مصنوعی افراط زر کے زمانے میں اُس کا بچپن کس طرح گزرا۔ جنگ کے آخری دنوں میں ریل گاڑیوں کی کھڑکیوں میں سے تسمے غائب ہو گئے تھے۔ لوگوں نے چمڑا بیچنے کے لئے انہیں کاٹ لیا تھا، بلکہ سڑک پر ایسے آدمی بھی دکھائی دیتے تھے جن کے لباس گاڑیوں کے گدوں پر سے ادھیڑے ہوئے کپڑے کے بنے ہوتے تھے۔ کرامف کے اسکول کے دوستوں کی ایک ٹولی رات کو ایک کارخانے میں گھس گئی اور چمڑے کی ساری پیٹیاں چُرا لاتی۔ اُس زمانے میں ہر آدمی چوری کرتا تھا۔ ہر آدمی جو ہاتھ لگتا اُسے بیچ لیتا۔ یہاں تک کہ اپنے آپ کو بھی۔ کرامف کی کلاس میں ایک چودہ سال کا لڑکا تھا جو اسکول کے گھنٹوں میں سڑکوں پر کوکین بیچتا تھا۔

کسان اور قصائی قادرِ مطلق ہو رہے تھے۔ اگر ترکاری یا گوشت لینا ہو تو اُن کی چھوٹی سے چھوٹی ضد پوری کرنی پڑتی تھی۔ کرامف خاندان ایک قصائی سے گوشت لیتا تھا۔ جو برلن کے باہر ایک چھوٹے سے گاؤں میں رہتا تھا اور جس کے پاس ہر وقت گوشت مل سکتا تھا لیکن اُس کے جنسی احساس نے ایک عجیب بے راہ روی اختیار کی تھی۔ اُسے سب سے زیادہ جنسی لذت اس بات میں ملتی تھی کہ کسی حساس اور شریف لڑکی یا عورت کے گالوں پر چاٹے مارے اور چپکلیاں لے۔ فراڈ کا معف جیسی شریف خاتون کو ذلیل کرنے کے امکان سے اُسے بڑی زبردست خوشی ہوتی تھی۔ جب تک کہ اُسے اپنی ضد پوری کرنے کی اجازت

نہ ملے وہ خرید و فروخت کی بات ہی نہ کرتا تھا۔ چنانچہ ہر اتوار کو کرامف کی ماں اپنے بچوں کو لے کر گاؤں جاتی تھی اور گوشت کی تھوڑی سی بوٹیوں کے عوض بڑے صبر کے ساتھ اپنے گالوں پر تھپڑ لگواتی تھی اور سچاتی تھی۔

پوٹس ڈامراسٹر سے کے دوسرے کونے پر ایک میلے کا میدان ہے جہاں جھولے ہنڈولے اور ایسے ہی بہت سے کھیل تماشے لگے ہوئے ہیں۔ اس میدان کی ایک بہت ہی دلکش چیز وہ خیمہ ہے جہاں کتے بازی کے مقابلے اور کشتیاں ہوتی ہیں۔ آپ ٹکٹ خرید کے اندر جاتے ہیں، پہلوان کشتی لڑنا شروع کر دیتے ہیں، اور دو تین پکڑ کے بعد ہی ایک آدمی اعلان کر دیتا ہے کہ اگر آپ اور کشتی دیکھنا چاہتے ہیں تو دس فیننگ اور دلوئیے ایک پہلوان لگنا ہے اور اُس کی توند بہت بڑی ہے۔ وہ کرمج کا پتلون پہنتا ہے جس کے پانچے چڑھے رہتے ہیں جیسے وہ کشتی کھینے جا رہا ہو۔ اُس کا مخالف سیاہ بر جس پہنتا ہے اور گھٹنوں پر پیرا باندھے رکھتا ہے جو بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کسی گاڑی کے بڈھے سے گھوڑے کا ہو۔ پہلوان جتنا زیادہ ممکن ہو ایک دوسرے کو ادھر سے اُدھر پھینکتے ہیں اور حاضرین کی دلچسپی کے لئے ہوا میں قلا بازیاں کھاتے ہیں۔ موٹا ہارنے والے کا پارٹ ادا کرتا ہے۔ ہارنے کے بعد وہ ایسا بننے لگتا ہے جیسا بڑا غصہ آگیا ہو، اور ریفری کو لٹٹنے کی دھمکیاں دینے لگتا ہے۔

کتے بازی کرنے والوں میں سے ایک حبشی ہے۔ ہر دفعہ وہی جیتتا ہے۔ کتے بازی کرنے والے کھلے ہوئے دھتارے سے ایک دوسرے کے کتے مارتے ہیں اور بہت زیادہ شور مچاتے ہیں۔ دوسرا کتے باز لمبے قد اور بڑے گٹھے ہوئے جسم کا ہے۔ وہ حبشی

سے کہیں زیادہ طاقتور ہے، اور عمر میں کوئی بیس سال کم ہے، لیکن یہ آدمی بڑی مہل آسانی سے پٹ جاتا ہے وہ زمین پر گر کے بڑے کرب سے تڑپنے لگتا ہے، اور جب گنتی دس تک پہنچتی ہے تو وہ کسی نہ کسی طرح کھڑا ہو جاتا ہے مگر پھر کراہتا ہوا گر پڑتا ہے۔ اس مقلب کے بعد ریفری ہر آدمی سے دس فینٹنگ اور لیٹتا ہے اور اعلان کرتا ہے کہ حاضرین میں سے کوئی آدمی مقلب پہ آنا چاہے تو باہر نکلے۔ اس سے پہلے کہ حاضرین میں سے کوئی آدمی واقعی دعوتِ مبارزت قبول کرے ایک اور نوجوان جو کھلم کھلا پہلوانوں سے ابھی بات چیت اور مذاق کر رہا تھا، فوراً کود پڑتا ہے اور اپنے کپڑے اُتار داتا ہے اُس کے کپڑوں کے نیچے نکر ہوتا ہے، اور وہ کتے بازی والے جوتے پہنے ہوتا ہے۔ ریفری اعلان کرتا ہے کہ جو آدمی جیتے گا اُسے پانچ مارک ملیں گے۔ اس دفعہ جشی بار جاتا ہے۔ حاضرین ان لڑائیوں کا تماشا بڑی سنجیدگی سے دیکھتے ہیں، چیخ و جھج کے لڑنے والوں کی ہمت افزائی کرتے جاتے ہیں، بلکہ نتیجے کے بارے میں آپس میں لڑتے ہیں اور شرط بدتے ہیں۔ تقریباً سارے لوگ اس خیمے میں اتنی ہی دیر سے تھے جتنی دیر سے میں تھا، اور میں چلا آیا تب بھی وہیں رہے۔ اس واقعے سے سیاست کے متعلق جو نتیجہ اخذ ہوتا ہے وہ بڑا مایوس کن ہے۔ ان لوگوں کو کسی بھی آدمی یا کسی بھی چیز کا معتقد بنایا جاسکتا ہے

آج شام میں کلاسٹ اسٹراس پر جا رہا تھا کہ دیکھا ایک کار کے گرد ایک چھوٹی سی بھیڑ لگی ہوئی ہے۔ کار کے اندر دو لڑکیاں تھیں۔ باہر کھرنجے پر دو نوجوان یہودی کھڑے تھے، اور ایک لمبے قد کے گورے آدمی سے جو غالباً نشے میں تھا، بڑے زوروں میں جھگڑ رہے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ یہودی کسی لڑکی کی تلاش میں سڑک پر آہستہ آہستہ کار چلا رہے تھے۔

انہوں نے ان لڑکیوں کو سیر کی دعوت دی تھی۔ ان دونوں نے دعوت قبول کر لی تھی اور
 کار میں بیٹھ گئی تھیں۔ اس وقت یہ گورا آدمی آدھمکا اور دخل اندازی کرنے لگا۔ اُس
 نے ہمیں بتایا کہ وہ نازی تھا اور اس حیثیت سے اپنا فرض سمجھتا تھا کہ گندی غیر فوری نسلوں
 کے آدمیوں کے ہاتھوں سے جرمن عورتوں کی عزت محفوظ رکھے۔ یہ دونوں یہودی ذرا بھی
 خوفزدہ نہیں معلوم ہوتے تھے۔ وہ بڑے پُر زور طریقے سے اس نازی سے کہہ رہے
 تھے کہ جاؤ اپنا کام دیکھو۔ اس دوران میں لڑکیوں نے اس جھگڑے سے فائدہ اٹھایا اور
 کار میں سے نکل کے بھاگ گئیں۔ نازی نے پولیس والے کو ڈھونڈنے کے لئے ایک یہودی
 کو اپنے ساتھ گھسیٹ لے جانا چاہا۔ نازی نے جس یہودی کا ہاتھ پکڑا تھا اُس نے ایسا
 پیچ مارا کہ وہ دھڑام سے مکر کے بل جا پڑا۔ جتنی دیر میں نازی اٹھے اٹھے دونوں فوجوں
 کو دے کار میں جا بیٹھے اور چل دیئے۔ آہستہ آہستہ بھڑچھٹ گئی، اور لوگ بحث کرتے
 ہوئے چل پڑے۔ بہت ہی کم لوگ نازی کی حمایت کر رہے تھے۔ کئی آدمی یہودیوں
 کی طرف سے بول رہے تھے۔ لیکن زیادہ تر لوگوں نے شک آمیز انداز میں سر ملانے اور یہ
 کہنے پر اکتفا کی، ”یہ تو موہنا ہی رہنا ہے!“

جب میں تین گھنٹے بعد اس جگہ سے دوبارہ گزرا تو نازی ابھی تک سڑک پر پہلے
 رہا تھا اور اس تلاش میں تھا کہ کسی اور جرمن عورت کی عزت خطرے میں ہو تو اُس کی حفاظت
 کرے۔

ابھی فراؤ لین میئر کے پاس سے خط آیا ہے۔ فراؤ لین شریڈر نے خط سنانے کے لئے
 مجھے اپنے کمرے میں بلایا۔ فراؤ لین میئر کو ہالینڈ پسند نہیں۔ اُسے تیسرے درجے کے شہر و

جا کر دوسرے دیسے کے قہرہ خانوں میں گانا سنانا پڑا ہے۔ اُس کے سونے کے کمرے میں اکثر گرمی کا انتظام کافی نہیں ہوتا۔ وہ لکھتی ہے کہ ہالینڈ کے لوگوں میں ذرا بھی تہذیب نہیں ہوتی۔ اُسے صرف ایک ہتھب اور تربیت یافتہ آدمی ملا ہے، جس کی بیوی مرچکی ہے یہ آدمی اُس سے کہتا ہے کہ تم میں واقعی نسائیت ہے۔ اُسے سڑدنگی نوجوان لڑکیاں بالکل پسند نہیں۔ فراؤ لین میر کے فن کی داد دینے کے لئے اُس نے لباس کے نیچے پہننے کے کپڑوں کا پوراسٹ تھخے میں دیا ہے۔

فراؤ لین میر کا اپنے ساتھ کی گانے والیوں سے بھی جھگڑا ہو چکا ہے۔ اس کی ایک رقیب ایکٹریس نے جسے فراؤ لین میر کی آواز پر بڑا حسد تھا، ایک دن میٹ میں لگانے کے پن سے اُس کی آنکھ پھوڑنے کی کوشش کی۔ چنانچہ ان دونوں میں فوج کھسٹ ہونے لگی۔ آخر جب لڑائی ختم ہوئی تو وہ ایکٹریس اتنی بُری طرح زخمی تھی کہ ہفتے بھر تک اسٹیج پر نہیں آسکی۔

کل رات فرٹز وینڈل نے تجویز پیش کی کہ عشرت گاہوں کا دورہ کیا جائے۔ یہ گویا ایک طرح کی رخصتی ملاقات تھی، کیونکہ پولیس نے ان جگہوں سے بڑی دلچسپی یعنی شروع کر دی ہے، ان پر کئی دفعہ دھاوا ہوا ہے اور وہاں آنے والوں کے نام لکھے گئے ہیں۔ بلکہ منٹے میں آیا ہے کہ برلن کی بالکل ہی صفائی ہونے والی ہے۔

میں نے اصرار کیا کہ سیلوے چلیں، کیونکہ میں نے یہ جگہ نہیں دیکھی تھی۔ یہ سُن کے فرٹز بڑا گد بڑایا۔ عشرت گاہوں کے ماہر کی حیثیت سے وہ اس جگہ کو بڑی حقارت کی نظروں سے دیکھتا تھا۔ اُس نے بتایا کہ دراصل یہ تو قبحہ خانہ ہے بھی نہیں۔ اسے تو صرف

برلن کے باہر سے آنے والے تماشائیوں کے لئے کھولا گیا ہے۔

سیلوے میں خریچ تو بہت ہوا مگر یہ جگہ نکلی اتنی مایوس کُن کہ میرے ذہن میں بھی نہیں تھا۔ استلذا ذابلش کی شوقین دو چار ایکٹریسیں اور کچھ نوجوان جن کی بھنویں اکھڑی ہوئی تھیں شراب کی میز کے گرد کھڑے تھے اور وقتاً فوقتاً عجیب و غریب آوازیں نکالتے تھے — جو غالباً اُن کے نزدیک لعنت زدہ لوگوں کے قہقہے کی نمائندگی کرتی تھیں۔ یہاں ہر چیز کا رنگ سنہرا یا جہنم کی طرح سُرخ تھا — بہت موٹے موٹے قرمزی رنگ کے کدے تھے اور بڑے بڑے مٹلا آئینے لگے ہوئے تھے۔ کمرہ خوب بھرا ہوا تھا۔ حاضرین میں زیادہ تر ادھیڑ عمر کے شریف تاجر اور اُن کے خاندانوں کے لوگ تھے جو بڑے خوش دلانہ تخیل کے ساتھ کہہ رہے تھے: ”کیا واقعی یہ لوگ ایسی ہی باتیں کرتے ہیں؟“ اور ”اچھا، میں نے تو آج تک نہیں سنا!“ اتنے میں ناچ گانا شروع ہو گیا۔ ایک نوجوان عورتوں کا سا زر کار لباس پہنے اور سینے پر انگلیا کی سی جواہرات سے لپی ہوئی چڑیاں لگائے ایک عجیب تکلیف دہ انداز سے ناچنے لگا۔ ہم بیچ میں ہی اُٹھ کر چلے آئے۔

دروازے پر ہمیں کچھ امریکن نوجوان ملے جو نشے میں دھت تھے اور سوچ رہے تھے کہ اندر جاتیں یا نہ جاتیں۔ اُن کا رہنما ایک چھوٹے سے قد کا گھٹیل نوجوان تھا جو بے کمائیوں کی عینک لگائے تھا، اور جس کا جڑا اتلا بھرا ہوا تھا کہ دیکھ کے جھنجھلاہٹ ہوتی تھی۔

”کیوں؟“ اُس نے فرٹنے سے پوچھا۔ ”یہاں کیا ہو رہا ہے؟“

”عورتوں کے سے کپڑے پہنے ہوئے مرد ناچ رہے ہیں۔“ فرٹنے طرزاً مسکرایا۔

پستہ قد امریکن کو یقین نہ آیا۔ ”عورتوں کے لباس میں مرد؟ عورتوں کے لباس میں؟“

تو تمہارا مطلب ہے کہ وہ بڑے عجیب معلوم ہوتے ہیں؟»

”یوں تو ہم سب ہی عجیب قسم کے ہیں۔“ فرٹز نے مغموں لہجے میں بڑی سنجیدگی سے کہا۔ اُس نوجوان نے نہیں اُوپر سے نیچے تک دیکھا۔ وہ بھاگا ہوا آ رہا تھا اور ابھی تک اس کا سانس بھول رہا تھا۔ باقی سب کچھ کڑ بڑائے ہوئے سے اُس کے پیچھے جمع تھے اور ہر بات کے لئے تیار تھے۔ حالانکہ لمپ کی ہری ہری روشنی میں اُن کے کھلے ہوئے منہ اور نا پختہ چہروں سے تھوڑا سا ڈر ٹپک رہا تھا۔

”تم بھی عجیب قسم کے ہو؟“ پستہ قد امیکن نے یکایک میری طرف مڑتے ہوئے پوچھا۔
 ”ہاں۔“ میں نے کہا۔ ”بہت عجیب۔“

وہ تھوڑی دیر اسی طرح ہانپتا ہوا اور اپنا جبر آگے نکالے میرے سامنے کھڑا ہوا۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ فیصلہ نہیں کر سکتا کہ میرے منہ پر گھونسا مارے یا نہ مارے۔ پھر وہ مڑا اور کچھ کالج کی سے قسم کا وحشیانہ نعرہ لگایا اور سیدھا عمارت کے اندر گھس گیا۔ دوسرے لوگ بھی اُس کے پیچھے چلے گئے۔

”کبھی چڑیا گھر کے قریب کمیونسٹوں کی عشرت گاہ میں بھی گئے ہو؟“ جب ہر سیکو سے واپس ہو رہے تھے تو فرٹز نے مجھ سے پوچھا۔ ”ہاں بھی ایک نظر جھانکنا چاہیئے..... ممکن ہے چھ بیٹنیں ہم سب لال قیصیں پہنے ہوں۔“

میں تیار ہو گیا۔ مجھے تجسس تھا کہ فرٹز کے دماغ میں ”کمیونسٹ عشرت گاہ“ کا تصور کس قسم کا ہے۔

یہ جگہ ایک سفید پتی موتی کو ٹھڑی تھی۔ بیٹھنے کے لئے لکڑی کی لمبی لمبی میزیں تھیں اور بڑی بڑی میزیں جن پر کوئی میز پوش نہیں تھا۔ گو ٹھڑی میں کوئی ایک درجن

آدمی بیٹھے تھے۔ بس یہ معلوم ہوتا تھا جیسے کسی اسکول کا کھانے کا کمرہ، دیواروں پر پینل کی بنائی ہوئی اظہار پرستانہ انداز کی تصویریں تھیں، جن میں اخباروں کے تراشے، تماش کے پتے، شراب کے لیبل، دیاسلائی کے بکس، سگریٹ کی ڈبیاں اور فوٹوئیں سے نکالے ہوئے سرچکے ہوئے تھے۔ اس قہوہ خانے میں طالب علم بھرے ہوئے تھے۔ یہ سب کے سب لباس کے معاملے میں جارحانہ طور پر بے پروا تھے، اور اُن کے لباس سے اُن کی سیاست کا اظہار ہوتا تھا۔ مرد تو ملاحق کے سے سویٹر اور داغ دار ڈھیلے ڈھاکے پتلون پہنے ہوئے تھے۔ اور لڑکیاں ایسے چھوٹے چھوٹے جمپر جو اُن کے ٹھیک آتے بھی نہ تھے۔ اُن کے دامن پنوں سے اس طرح جڑے ہوئے تھے کہ دور سے پن دکھائی دیتے تھے۔ انہوں نے بنجاروں کی طرح گر دن میں بڑی بے پروائی سے رومال باندھ رکھے تھے۔ قہوہ خانے کی مالکہ سرگاری رسی بھتی۔ وہ لڑکا جو خادم کا کام کر رہا تھا ہونٹوں میں سگریٹ دبائے کبھی یہاں کھڑا ہو جاتا کبھی وہاں اور گاہکوں سے آرڈر لیتے ہوئے اُن کی کمر بھینچتا تھا۔

یہاں کا ماحول بڑا مسترت خیز، زندہ دلانہ اور بالکل نقلی قسم کا تھا۔ یہاں آتے ہی آدمی مانوس ہو جاتا تھا۔ حسب معمول فرگنز کہ یہاں بہت سے دوست مل گئے۔ اُس نے تین دوستوں سے میرا تعارف کرایا۔ ان میں سے ایک آدمی کا نام تو مارٹن تھا دوسرا ورنر تھا جو آرٹ سیکھ رہا تھا، اور تیسری اُس کی محبوبہ اننگے تھی۔ اننگے چوڑی چمکی اور زندہ دل تھی۔ وہ ایک چھوٹا سا ہیٹ پہنے ہوئے تھی جس میں ایک پر لگا ہوا تھا۔ چنانچہ اُس کے اور مہتری شہتم کے درمیان ایک عجیب قسم کی مشابہت پیدا ہو جاتی تھی۔ ورنر اور اننگے کو برابر بولے چلے جا رہے تھے لیکن مارٹن خاموش بیٹھ رہا تھا۔ وہ دُبلّا

آدمی تھا۔ اُس کا رنگ بہت گہرا سرخ اور چہرہ کھارڑی جیسا تھا۔ وہ ایسے طعن آمیز انداز سے مسکراتا تھا جیسے اپنے آپ کو اوروں سے بڑا سمجھ رہا ہو، اور اُسے اپنے سازشی ہونے کا علم ہو۔ تھوڑی دیر بعد جب فرٹز اور ورنر اور انکے آگے بڑھ کے ایک اور ٹولی میں شامل ہو گئے تو مارٹن آنے والی خانہ جنگی کے بارے میں باتیں کرنے لگا۔ مارٹن نے بتایا کہ جب جنگ چھڑ جائے گی تو کمیونسٹ لوگ جن کے پاس بہت کم مشین گنیں ہیں، چھتوں پر جم جائیں گے۔ پھر وہ پولیس کو دستی بموں سے روکے رکھیں گے صرف تین دن تک مضبوطی سے جم کے لڑنا پڑے گا، کیونکہ روس کا سمندر می بیڑا فوراً سوتے موڑے پہنچے گا اور فوجیں اُتارنا شروع کر دے گا۔ ”میرا زیادہ وقت بم بنانے میں صرف ہوتا ہے۔“ مارٹن نے کہا۔ میں نے سر ہلایا اور مسکانے لگا میں بڑے شش دہنج میں تھا کہ یہ شخص میرا مذاق اڑا رہا ہے یا دیدہ دانستہ اتنی خوفناک نا عاقبت اندیشی کا مرتکب ہو رہا ہے۔ نشے میں تو خیر وہ بالکل نہیں تھا، اور نہ وہ جنونی معلوم ہوتا تھا۔

اتنے میں کوئی سولہ سترہ سال کا بڑا خوبصورت لڑکا تہوہ خانے میں داخل ہوا۔ اُس کا نام روڈی تھا۔ وہ روسی قمیص، چمڑے کا نکر اور بڑے بڑے بوٹ پہنے ہوئے تھا۔ دلاورانہ انداز سے اکڑتا برتا ہمارے میز کے پاس پہنچا جیسے کوئی ایلمچی جو بڑی خطرناک مہم سے کامیابی کے ساتھ لوٹ آیا ہو۔ مگر یہ لڑکا کوئی پیغام نہیں لایا تھا۔ بلکہ کی طرح اندر داخل ہونے، اور مختلف لوگوں سے فوجیوں کی طرح درستی سے ہاتھ ملانے کے بعد وہ چپ چاپ آ کے ہمارے برابر بیٹھ گیا، اور چائے کا گلاس مانگا۔

آج شام میں میں کمیونسٹ ”قبوہ خانے میں پھر گیا۔ سازش اور پھر اس کے خلاف سازش کی یہ چھوٹی سی دنیا واقعی بڑی دلچسپ ہے۔ یہاں کانپولین بم بنانے والا مارٹن ہے جس کی شکل ہی دیکھ کر بے چینی ہوتی ہے؛ ورنہ یہاں کا داں توں ہے، اور روڈی ژان دارک۔ یہاں ہر آدمی کو ہر دوسرے آدمی پر شبہ ہے۔ مارٹن مجھے ورنہ کے خلاف تنبیہ کر چکا ہے۔ مارٹن کا بیان ہے کہ ورنہ سیاسی اعتبار سے ناقابل اعتماد ہے پچھل گرمیوں میں اُس نے کمیونسٹ فوجوانوں کی ایک جماعت کا سارا روپیہ چرائیا تھا۔ اور ورنہ مجھے مارٹن سے آگاہ کر چکا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ مارٹن یا تو نازیوں کا ایجنٹ ہے یا پولیس کا جاسوس، یا پھر اُسے فرانس کی حکومت سے پیسے ملتے ہیں۔ اس کے علاوہ مارٹن اور ورنہ دونوں نے بڑے خلوص کے ساتھ مجھے نصیحت کی ہے کہ روڈی کے پاس بھی نہ پھسکوں۔ لیکن انہوں نے یہ بالکل نہیں بتایا کہ آخر کیوں۔

لیکن روڈی کے پاس پھسکنے کا دار ہی نہیں پیدا ہوا۔ وہ اپنے آپ میرے پاس آ بیٹھا اور فوراً باتیں کرنے لگا۔ وہ آدمی کیا ہے جوش و خروش کا ایک گولہ ہے۔ اُس کا محبوب فقرہ ”بہت نفیس!“ ہے۔ وہ اسکاوٹ ہے۔ اُس نے پوچھا کہ انگلستان کے اسکاوٹ کس قسم کے ہیں۔ اُن میں خطرے مول لینے کا جذبہ ہے یا نہیں؟ ”سارے کے سارے جرمن لڑکے دلیر ہوتے ہیں، اور خطرے مول لینے سے نہیں گھبراتے۔ خطرہ مول لینا بھی بہت نفیس چیز ہے۔ ہمارے اسکاوٹ ماسٹر بہت نفیس آدمی ہیں۔ پچھلے سال وہ ویسپ لینڈ گئے تھے اور گرمیوں بھر وہاں ایک جھونپڑی میں اکیلے رہے۔۔۔۔۔ آپ کمیونسٹ ہیں؟“

”نہیں۔ کیا آپ کمیونسٹ ہیں؟“

روڈی کو یہ سن کہ بڑی تکلیف ہوئی۔

» بالکل! یہاں تو ہم سب لوگ کمیونسٹ ہیں..... آپ چاہیں تو میں آپ کو کچھ کتابیں دوں..... آئیے کسی دن ہمارے کلب چلتے۔ بہت نفیس ہے..... وہاں ہم لوگ ”لال جھنڈا“ اور ایسے تمام گانے گاتے ہیں جن کی اجازت نہیں ہے..... آپ مجھے انگریزی پڑھا دیں گے؟ میں ساری زبانیں سیکھنا چاہتا ہوں۔“

میں نے پوچھا کہ آپ کی اسکاؤٹوں کی جماعت میں کچھ لڑکیاں بھی ہیں۔ روڈی اس طرح چونک پڑا جیسے میں نے کوئی گندی بات کہہ دی ہو۔

» عورتیں بے کار ہوتی ہیں،“ اُس نے بڑی تلخی سے کہا۔ » وہ تو ہر کام بگاڑ دیتی ہیں۔ اُن میں خطرہ مول لینے کی ہمت نہیں ہوتی۔ مرد جب اکٹھے مل کر بیٹھتے ہیں اور کوئی عورت قریب نہیں ہوتی، تو وہ ایک دوسرے کو زیادہ اچھی طرح سمجھ سکتے ہیں۔ پیٹرچا (یعنی ہمارے اسکاؤٹ ماسٹر) کہتے ہیں کہ عورتوں کو تو چاہیے کہ گھر بیٹھی چراہوں کی مرمت کیا کریں۔ وہ تو بس اسی قابل ہیں!“

» کیا پیٹرچا بھی کمیونسٹ ہیں؟“

» ہاں، بالکل!“ روڈی نے شبہ کی نظروں سے میری طرف دیکھا۔ آپ یہ

بات کیوں پوچھ رہے ہیں؟“

» نہیں، کوئی خاص بات نہیں،“ میں نے جلدی سے جواب دیا۔ » شاید مجھے اُن

پر ایک اور آدمی کا شبہ ہو رہا تھا.....“

چند روز بعد، کرحا خانے نے ایک شاگرد، رمنک سے ملنے کا

جو وہاں ماسٹر ہے۔ وہ پستہ قد اور چوڑے کندھوں والا آدمی ہے۔ اُس کے بال پتلے پتلے اور مردہ سے ہیں، آنکھیں بہت ملائم ملائم، ماتھا بہت بھاری اور آگے کو نکلا ہوا جیسے محض ترکاریاں کھانے والے کسی جرم عنفیت پرست کا۔ وہ چپلیں اور کھلے گلے کی قمیصیں پہنتا ہے۔ وہ مجھے ورزش گاہ میں ملا جہاں وہ دماغی طور پر منقسم بچوں کی کلاس کو ورزش کراتا تھا۔ اس کلاس میں ایسے بچے بھی تھے جن کے دماغ میں کوئی غرابی تھی اور ایسے بھی تھے جنہوں نے کوئی جرم کیا ہو۔ اُس نے ایک عجیب غمناک فخر کے ساتھ مختلف بچوں کی طرف اشارہ کر کے اُن کے واقعات سنائے۔ ایک چھوٹے سے لڑکے کو خاندانی آشک تھا۔ وہ بے انتہا بھینگا تھا۔ ایک اور بچہ تھا جس کے ماں باپ بہت کافی عمر کے تھے اور بہت شراب پیتے تھے۔ یہ بچہ اتنا ہنستا تھا کہ رُکنے ہی میں نہ آتا تھا۔ بچے بند روں کی طرح سلاخوں پر چڑھے ہوئے تھے اور سنہن سنہن کے باتیں کر رہے تھے، اور بے انتہا خوش معلوم ہوتے تھے۔

پھر ہم کارخانے کی طرف گئے۔ یہاں کچھ بڑی عمر کے لڑکے جو سب کے سب سزائے جرم پر لپڑے پہنے ہوئے جوتے بنا رہے تھے۔ جب بزنک اندر داخل ہوا تو زیادہ تر لڑکے اوپر دیکھ کر مسکراتے لگے۔ صرف دو چار لڑکے افسردہ سے بیٹھے رہے لیکن میں اُن لڑکوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر نہ دیکھ سکا۔ مجھے بڑی شرم آ رہی تھی اور اپنے آپ کو مجرم محسوس کر رہا تھا۔ اُس وقت مجھے ایسا معلوم ہوا تھا جیسے میں انہیں قید میں رکھنے والوں کا، سرمایہ دارانہ سماج کا دا حد نمائندہ ہوں ہیں سوچ رہا تھا کہ ان میں سے کوئی لڑکا الگزنیڈر کی سینو میں نوکر تار نہیں ہوا۔ اور اگر ایسا ہے تو اُس نے مجھے پہچانا یا نہیں۔

ہم نے میٹرن کے کمرے میں کھانا کھایا، ہر بزنک نے معافی مانگی کہ آپ کو وہی کھانا دے رہا ہوں جو لڑکے کھاتے ہیں — یعنی آلو کا شوربا، گوشت کے دو ٹکڑے اور بھنے ہوئے سیب اور آلوچے۔ میں نے کہا کہ نہیں، بہت اچھا ہے — دراصل وہ مجھ سے یہی کھلوانا چاہتا تھا، لیکن یہ خیال کہ اس عمارت میں لڑکوں کو یہ یا کسی اور قسم کا کھانا کھانا پڑتا ہے، میرے حلق سے فوالا اُترنے نہیں دے رہا تھا۔ کسی اداسے کے کھانے میں ایک ناقابل بیان قسم کا مزہ ہوتا ہے، بلکہ شاید مزہ ہوتا ہی نہیں صرف تخیل کو ایسا محسوس ہوتا ہے (مجھے اپنی اسکول کی زندگی کی جتنی ناخوشگوار باتیں یاد ہیں اُن میں سے ایک معمولی سفید روٹی کی بوسے)۔

”یہاں نہ تو سلاخیں ہیں نہ دروازوں میں تالا پڑا ہوا ہے،“ میں نے کہا۔ ”میں تو سمجھتا تھا کہ بچوں کے سارے جیل خانوں میں یہ چیزیں ہوتی ہوں گی۔۔۔۔۔ آپ کے لڑکے بھاگتے نہیں؟“

”بہت کم،“ بزنک نے کہا، معلوم ہوتا تھا کہ اس اعتراف سے اُسے بڑی تکلیف ہوئی ہے۔ اُس نے بڑی خستگی کے ساتھ اپنا چہرہ ہاتھوں میں چھپالیا۔ ”بھاگتے کہاں؟ یہ جگہ بُری ہی ہے، مگر گھر تو اس سے بھی بدتر ہے۔ یہ بات سب لڑکے اچھی طرح جانتے ہیں۔“

”لیکن آزادی کی خواہش بھی تو انسان کی فطرت میں داخل ہے؟“

”ہاں آپ درست فرما رہے ہیں، لیکن تھوڑے دن بعد لڑکوں میں یہ خواہش باقی ہی نہیں رہتی۔ یہاں کے طوع و طریقے ہی ایسے ہیں کہ آزادی کی خواہش باقی رہ ہی نہیں سکتی۔ میرا خیال ہے کہ شاید جرموں میں یہ خواہش بہت شدید ہوتی ہی نہیں۔“

”تو یہاں آپ لوگوں کو زیادہ پریشانی نہیں اٹھانی پڑتی؟“

”ہاں کبھی کبھی..... تین مہینے ہوئے ایک بڑی ہوناک بات ہوئی، ایک لڑکے نے دوسرے لڑکے کا اور کوٹ چرا لیا۔ اُس نے شہر میں جانے کی اجازت مانگی۔ لڑکوں کے ٹھہرنے پر پابندی نہیں ہے، شاید وہ اسے پھینا چاہتا تھا، لیکن جس لڑکے کا وہ کوٹ تھا وہ اُس کے پیچھے پیچھے گیا اور اُن دونوں کی خوب لڑائی ہوئی، جس لڑکے کا اور کوٹ تھا اُس نے ایک بڑا سا پتھر اٹھایا اور دوسرے لڑکے کے کھینچ مارا، اس لڑکے نے جو دیکھا کہ میرے پوٹ لگ گئی ہے۔ تو اُس نے جان بوجھ کے زخم پر منی مل لی، تاکہ زخم کی حالت خراب ہو جائے اور وہ سراسے نکال جائے، زخم کی حالت خراب ہو گئی اور خون میں زہر پھیل گیا۔ تین دن کے اندر لڑکا مر گیا، جب دوسرے لڑکے کو اس کا پتہ چلا تو اُس نے باورچی خانے کی چھڑی سے خودکشی کر لی،.....“ بزمک نے بڑا گہرا سانس لیا، ”بعض دفعہ تو میں بڑا ناامید ہو جاتا ہوں، معلوم ہوتا ہے کہ دنیا میں ایک قسم کی بدی دبا کی طرح پھیلی ہوئی ہے۔“

”لیکن آپ لوگ ان لڑکوں کی اصلاح کس طرح کرتے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”ان لوگوں میں بہت ہی کم تبدیلی پیدا ہوتی ہے، ہم انہیں کوئی نہ کوئی کام سکھا دیتے

ہیں، پھر انہیں کہیں نوکر رکھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ جو تقریباً ناممکن ہے، اگر انہیں

یہیں کہیں قریب نوکر مل جائے تو وہ رات کو یہاں سو بھی سکتے ہیں..... پرنسپل صاحب کا

عقیدہ ہے کہ عیسوی مذہب کی تعلیم سے ان لوگوں کی زندگیوں کو بدلا جاسکتا ہے، لیکن مجھے

یہ بات ٹھیک نہیں معلوم ہوتی، مسئلہ اتنا سیدھا سا دانا نہیں ہے، اگر ان لوگوں کو کام نہ ملا

تو ان میں سے زیادہ تر جرائم پیشہ ہو جائیں گے، آخر آپ لوگوں کو کیا بھوکا مرنے پر تو مجبور

نہیں کر سکتے؟“

”کیا کوئی اور صورت نہیں نکل سکتی؟“

بزنگ اٹھا اور مجھے کھڑکی کے پاس لے گیا۔

”آپ وہ دو عمارتیں دیکھ رہے ہیں؟ ایک تو انجینیئری کا کارخانہ ہے، دوسرا جیل خانہ۔ اس علاقے کے لڑکوں کے لئے یہی دو صورتیں تھیں..... لیکن اب کارخانے کا دھالہ نکل گیا ہے۔ اگلے ہفتے کارخانہ بند ہو جائے گا۔“

آج صبح میں روڈی کا کلب دیکھنے گیا۔ یہ اسکاؤٹوں کے ایک رسالے کا دفتر بھی ہے اس رسالے کا ایڈیٹر اور اسکاؤٹ، ماسٹر چا پیٹر ایک بڑا وحشت زدہ اور فوجانہ آدمی ہے، اس کا چہرہ چرمی کافد کے سے رنگ کا ہے اور آنکھیں اندر دھنسی ہوتی ہیں۔ وہ موٹے سے کپڑے کی جیکٹ اور نکر مینٹا ہے۔ روڈی تو بس بالکل اس کی پرستش کرتا ہے۔ روڈی کی باتیں اگر کبھی بند ہوتی ہیں تو صرف اس وقت جب چا پیٹر کچھ کہنا چاہتا ہو۔ ان دونوں نے مجھے لڑکوں کے درجنوں فوٹو دکھائے۔ یہ سب تصویریں کیمرا کا منہ اوپر کر کے نیچے سے لی گئی تھیں چنانچہ لڑکے بادلوں کے پس منظر کے ساتھ زمردی استنافوں کے دیوؤں کی طرح معلوم ہوتے تھے۔ رسالے میں شکار کھیلنے، راستہ ڈھونڈنے اور کھانا پکانے کے متعلق مضامین ہیں — یہ سب مضامین انتہائی جوش و خروش کے ساتھ لکھے گئے ہیں اور ان میں ایک عجیب قسم کا جنون جھلکتا ہے گویا ان مضمونوں میں جن چیزوں کا ذکر گیلیے ڈھکسی مذہبی یا شہوانی رسم کا حصہ ہیں۔ اس کمرے میں ہمارے ساتھ کوئی آدمی درجن اور لڑکے تھے۔ سب کے سب سپاہیانہ نیم برنگی کی حالت میں تھے۔ حالانکہ موسم اتنا سرد ہے مگر یہ لوگ بہت ہی مختصر نکر، بڑی باریک قمیصیں پہنے ہوئے تھے۔

جب میں تصویریں دیکھ چکا تو روڈی مجھے اس کمرے میں لے گیا جہاں کلب کے ممبروں کا جلسہ ہوتا ہے۔ دیواروں پر لمبے لمبے رنگین جھنڈے لٹکے ہوئے تھے جن پر عروص اور پراسرار قسم کے نشانات کڑھے ہوئے تھے۔ کمرے کے ایک سرے پر ایک چھوٹی سی میز رکھی تھی جو قمری رنگ کے زرکار کپڑے سے ڈھکی ہوئی تھی۔ یہ ایک قسم کی قربان گاہ تھی میز پر پیتل کے شمع دانوں میں موسم بٹیاں رکھی تھیں۔

”یہ بٹیاں ہم جمہرات کے دن جلاتے ہیں“ روڈی نے بتایا: ”اُس دن ہمارا مشاہداتی جلسہ ہوتا ہے کیسپ لگتا ہے اور آگ جلائی جاتی ہے۔ پھر ہم فرش پر حلقہ بنا کر بیٹھ جاتے ہیں اور گانے گاتے ہیں، کہانیاں سناتے ہیں۔“

موسم بٹیوں والی میز پر ایک چوکھٹے دار تصویر لگی ہوئی تھی جسے یہاں گویا پوجنے کے لئے رکھا گیا تھا۔ اس تصویر میں ایک اسکاؤٹ دکھایا گیا تھا جو حسن میں فرشتوں کا مقابلہ کرتا تھا، اور ماتحت میں جھنڈا لے ہوئے سخت نظروں سے کہیں دور دیکھ رہا تھا، یہاں کی فضا کچھ ایسی تھی کہ میں بڑی بے چینی محسوس کرنے لگا۔ جتنی جلدی ہو سکا میں نے معافی مانگی اور وہاں سے چلا آیا۔

یہ گفتگو میں نے ایک قبوہ خانے میں سنی:۔ ایک نوجوان نازی اپنی محبوبہ کے ساتھ بیٹھا ہے۔ وہ اپنی جماعت کے مستقبل کے بارے میں بحث کر رہے ہیں۔ نازی نشے میں ہے۔ ”یہ تو مجھے معلوم ہے کہ ہماری فتح ضرور ہوگی۔“ وہ بڑے اضطراب کے ساتھ کہتا ہے،

”لیکن یہ کافی نہیں ہے!“ وہ میز پر کھٹکے مارتا ہے۔ ”خون ضرور بہنا چاہیے!“

لڑکی اُسے یقین دلانے کے لئے اُس کا بازو تھپکتی ہے۔ وہ اُسے گھر چلنے پر آمادہ کرتی

ہے۔ ”ہاں ہاں، خون ضرور بہے گا، پیارے۔“ وہ اُسے تسلی دیتے ہوئے فاختہ کی سی آواز بنا کر کہتی ہے۔ ”ہمارے قائد نے وعدہ کر لیا ہے کہ یہ چیز ہمارے پروگرام میں شامل ہے۔“

آج ”نقرا“ اقدار ہے۔ سڑکوں پر خرید و فروخت کرنے والوں کے ٹھٹ کے ٹھٹ لگے ہوئے ہیں۔ مٹاؤ مٹ زین اسٹراسے پر مرد، عورتیں اور لڑکے کاڑھ پھول، گانوں کی کتابیں، سر میں لگانے کا تیل اور کنگن بیچتے پھر رہے ہیں۔ ٹیم کی بیچ والی لائن کے راستے میں کرسمس کے درخت ٹھساٹھس بھرے ہوئے ہیں۔ نازی جماعت کے وردی پوش رضا اکا اپنے چندے کے ڈبے کھنکھاتے پھر رہے ہیں۔ برابر والی سڑکوں پر پولیس کی لاریاں انتظار میں ہیں۔ کیونکہ آج کل تو یہ حال ہے کہ ہر هجوم سیاسی فساد میں تبدیل ہو سکتا ہے۔ وٹن برگ پلاس پر یکجہتی فوج نے ایک بہت بڑا روشن پیڑ لگایا ہے جس کے اُد پر کبلی کا نیلا ستارہ چمک رہا ہے۔ اس کے گرد طالب علموں کی ایک ٹولی کھڑی فقرے کس رہی تھی۔ ان میں میں نے ”کیونسٹ“ قبوہ خانے والے درز کو پہچان لیا۔

وزیر کھینے لگا۔ ”اگلے سال اس زمانے تک اس ستارے کا رنگ بدل گیا ہوگا!“ وہ زور زور سے مننے لگا۔ اس وقت اسے بڑا جوش آیا تھا، بلکہ اُس پر ہلکا سا جنون طاری تھا۔ اُس نے بتایا کہ کل اُس کے ساتھ ایک بڑا زبردست واقعہ پیش آیا تھا۔ ”تین دوسرے ساتھیوں نے او میں نے فیصلہ کیا کہ نیو کولن میں لیبر ایکٹوینج کے سامنے مظاہرہ کریں گے۔ مجھے تو تقریر کرنی تھی اور دوسروں کو یہ دیکھنا تھا کہ کوئی آدمی تقریر کے دوران میں گڑ بڑ نہ کرے۔ ہم کوئی ساڑھے دس بجے کے قریب وہاں گئے۔ اس وقت

وہاں بہت بھڑکتی ہے۔ ہم نے سب باتوں پر پہلے ہی سے غور کر لیا تھا۔ یہ طے ہو گیا تھا کہ ہم میں سے ہر آدمی ایک ایک دروازہ گھیرے گا تاکہ دفتر کا کوئی کارکن باہر نہ نکل سکے۔ کلرک لوگ دفتر میں اس طرح بند تھے جیسے دڑبے میں مرغیاں..... ہم جانتے تھے کہ وہ پولیس کو فون کر سکتے ہیں اور اسے روکنا ہمارے بس میں نہیں ہے۔ ہم نے حساب لگایا تھا کہ ہمیں چھ یا سات منٹ ملیں گے..... اچھا تو جیسے ہی کہ میرے ساتھی دروازوں پر پہنچے میں کود کے ایک میز پر چڑھ گیا اور جو کچھ میرے منہ میں آیا بکنا چلا گیا۔ پتہ نہیں کہ میں نے کیا کہا کیا نہیں۔ بہر حال لوگوں کو میری باتیں بہت پسند نہیں..... آدھے منٹ میں میں نے انہیں اتنا گدایا کہ مجھے خود در لگنے لگا۔ مجھے اندیشہ ہوا کہ اب لوگ دفتر میں گھس جائیں گے اور کسی کو پکڑ کے مار ڈالیں گے۔ غرض کہ بڑا غل غپاڑا مچ رہا تھا۔ لیکن جب ذرا دنگی آئی شروع ہوئی تو نیچے سے ایک ساتھی نے آ کے بتایا کہ پولیس آگئی ہے اور کار سے اتر رہی ہے۔ چنانچہ ہمیں جان بچا کے بھاگنا پڑا..... شاید پولیس ہمیں پکڑ لیتی لیکن ہجوم ہماری طرف تھا، اور جب تک ہم دوسرے دروازے سے نکل کے سڑک پر پہنچ نہیں گئے لوگوں نے پولیس کو نکلنے نہیں دیا..... ”در نہ نے اپنی کہانی ختم کی تو اس کا سانس بھولا ہوا تھا۔ ”میں تم سے ٹھیک کہتا ہوں کہ سٹفر، اب سرمایہ دارانہ نظام زیادہ دن نہیں چل سکتا، مزدور اب اٹھ کھڑے ہوئے ہیں!“

آج شام میں بیو لو اسٹر سے میں تھا۔ وہاں نازیوں کا بہت بڑا جلسہ ہوا تھا۔ بادامی یا کالی دریاں پہننے ہوئے مردوں اور لڑکوں کی ٹولیاں جلسے سے نکل کر آ رہی تھیں۔ ان لوگوں کے آگے تین رضا کار چل رہے تھے۔ سب کے کندھوں پر رائفلوں کی

طرح نازی جھنڈے تھے، جھنڈے ڈنڈوں پر لپٹے ہوئے تھے، جن کے آگے دھات کی نیکی شام لگی ہوئی تھی اور نوک تیر کی سی شکل کی تھی۔

اتنے میں ان تینوں رضا کاروں کی ٹیڈیٹریک سترہ اٹھارہ سال کے نوجوان سے ہوئی جو معمولی کپڑے پہنے ہوئے تھا اور بہت تیزی سے دوسری طرف جا رہا تھا۔ ایک نازی چنچا دیہ رہا! اور تینوں رضا کار اس نوجوان پر ٹوٹ پڑے۔ اُس نے زور سے چیخ ماری اور نکل بھاگنے کی کوشش کی، لیکن ان تینوں نے بڑی تیزی سے کام لیا۔ آنکھ جھپکتے میں وہ اُسے ایک مکان کے پھاٹک کے نیچے لے گئے اور اُسے گرا کے ٹھوکریں مارنے لگے اور اپنے جھنڈوں کی تیز نوک سے کونچنے لگے۔ یہ ساری باتیں ایسی ناقابل یقین سرعت سے ہوئیں کہ مجھے اپنی آنکھوں پر اعتبار نہ آیا۔ اتنی دیر میں یہ تینوں رضا کار اپنے شکار کو وہیں جھوٹ کے چل بھی دیئے تھے اور بیٹریں لوگوں کو مہاتے ہوئے جا رہے تھے۔ وہ سیدھے اُس نینے پر پہنچے جو اُدپر اُدپر چلنے والی ریل کے اسٹیشن کو جاتا تھا۔

میں اور ایک اور راگبیر سب پہلے اُس جگہ پہنچے جہاں وہ نوجوان پڑا تھا۔ وہ ایک کونے میں ایسے مڑا تڑا پڑا تھا جیسے کوئی بوری پھینک گیا ہو۔ جب اُسے اٹھایا گیا تو مجھے اُس کے چہرے کی ایک جھلک نظر آئی جس سے میں کانپ اٹھا۔ اُس کی بائیں آنکھ باہر نکل آئی تھی اور زخم سے خون بہہ رہا تھا۔ ایک آدمی نے اُسے کار میں اسپتال پہنچا دینے کا ذمہ لیا۔

اس وقت تک بیسیوں لوگ تماشا دیکھنے کے لئے جمع ہو گئے تھے، معلوم ہوتا تھا کہ انہیں حیرت تو ہوئی ہے لیکن کوئی صدمہ نہیں پہنچا۔ اس قسم کی آجکل ہوتی ہی تہی مین انہوں نے بس اتنا کہا، ”یہ تو ہوتا ہی رہتا ہے!“ ایک قدم اٹھانے کے بعد ہر شخص

پولیس کی ایک ٹولی کھڑی تھی۔ وہ بڑی شان سے سینہ نکالے پستولوں پر ماتھ رکھے کھڑے تھے، اور اس واقعہ سے بالکل بے اعتنائی برت رہے تھے۔

ورنر میرد بن گیا ہے۔ دو تین دن ہوئے اُس کی تصویر ”سرخ پرچم“ میں نکلی تھی جس کے نیچے لکھا تھا، ”پولیس کی خونی زنی کا ایک اور شکار“۔ کل یعنی نئے سال کے دن میں اسپتال میں اُسے دیکھنے گیا تھا۔

معلوم ہوتا ہے کہ کرسمس کے بعد ہی کہیں سڑک پر لڑائی ہوئی تھی۔ ورنر ہجوم کے باہر کھڑا تھا، اور اُسے معلوم نہیں تھا کہ لڑائی کس بات پر ہو رہی ہے۔ اس خیال سے کہ شاید یہ کوئی سیاسی چیز ہو اُس نے چیخنا شروع کر دیا، ”سرخ محاذ!“ ایک پولیس والے نے اُسے گرفتار کرنے کی کوشش کی۔ ورنر نے پولیس والے کے پیٹ میں لات ماری۔ پولیس والے نے ریو اور نکال لیا اور ورنر کی ٹانگ میں تین گولیاں ماریں۔ اس کے بعد اُس نے ایک اور پولیس والے کو بلایا اور دونوں نے اُسے اٹھا کے کار میں ڈال دیا۔ تھانے جاتے ہوئے پولیس والے نے اُس کے سر پر ڈنڈے مارے، یہاں تک کہ وہ ہیوٹش ہو گیا۔ جب وہ اچھا ہو جاتے گا تو غالباً اُس پر مقدمہ چلے گا۔

اُس نے یہ ساری کہانی بڑے اطمینان کے ساتھ سُنائی۔ وہ بستر پر بیٹھا ہوا تھا اور چاروں طرف اُس کے مداح دوست جمع تھے۔ ان میں روڈی اور انگے بھی تھے، جو اپنا ہنری شہتم والا مہیٹ اوڑھے ہوئے تھے۔ ورنر کے چاروں طرف کبل پر اخباروں کے تراشنے پڑے تھے۔ جہاں جہاں ورنر کا نام آیا تھا اُس کے نیچے کسی نے لال منسل سے بڑی احتیاط کے ساتھ شان لگا دیا تھا۔

آج ۲۲ جنوری کو نازیوں نے بیو پلاسٹ میں ایک مظاہرہ کیا۔ پچھلے ایک ہفتے سے کمیونسٹ لوگ کوشش کر رہے ہیں کہ اس مظاہرے پر پابندی لگ جائے۔ وہ کہتے ہیں کہ اس کا مقصد محض اشتعال انگیزی ہے، اور واقعی ہے بھی ایسا ہی۔ میں اخباروں کے نمائندہ فرینک کے ساتھ تماشا دیکھنے گیا۔

جیسا کہ بعد میں فرینک نے کہا، یہ نازیوں کا مظاہرہ بالکل نہیں تھا بلکہ پولیس کا مظاہرہ تھا۔ ایک نازی کے مقابلے میں دو پولیس والے موجود تھے۔ شاید جنرل شلائیخ نے اس مظاہرے کی اجازت صرف یہ دکھانے کے لئے دی تھی کہ برلن کا اصلی مالک کون ہے۔ ہر آدمی کہہ رہا ہے کہ جنرل فوجی حکومت کا اعلان کرنے والا ہے۔

لیکن برلن کے اصلی مالک نہ تو پولیس والے ہیں نہ فوج والے اور نازی تو بالکل ہی نہیں۔ برلن کے مالک مزدور ہیں۔ میر نے جتنی پراپیگنڈے کی چیزیں سنی اور پڑھی ہیں، جتنے مظاہروں کا تماشا دیکھا ہے ان سب کے باوجود میں نے پہلی مرتبہ یہ بات محسوس کر لی۔ بیو پلاسٹ کی سڑکوں کے قریب سینکڑوں لوگ جمع تھے۔ ان میں سے بہت ہی کم منظم قسم کے کمیونسٹ ہوں گے۔ لیکن محسوس ہوتا تھا کہ ہر آدمی اس مظاہرے کے خلاف ہے کسی آدمی نے کمیونسٹوں کا گیت گانا شروع کر دیا، ایک لمحے میں ہر آدمی گانے میں شامل ہو گیا، یہاں تک کہ اوپر کی منزلوں کی کھڑکیوں میں جو عورتیں اپنے بچوں کو لئے کھڑی تماشا دیکھ رہی تھیں۔ وہ بھی گانے لگیں۔ نازی لوگ اپنے محافظوں کی دھڑی قطاروں کے درمیان چپ چاپ، کان دبائے بڑی تیزی سے گزرتے چلے گئے۔ ان میں سے زیادہ تر لوگوں کی آنکھیں زمین کی طرف تھیں، بالکل

انگے کی طرف تک رہی تھیں جیسے ٹیٹھے کی ہوں۔ دو چار آدمیوں نے ڈرتے ڈرتے طنزاً مسکرانے کی کوشش کی۔ جب جلوس گزر گیا تو ایک کافی عمر کا دانا سا پستہ قد رضا کار جو کسی طرح پیچھے رہ گیا تھا مانپتا کانپتا بھاگا ہوا آیا، اُسے اپنے آپ کو اکیلا پا کر بڑی گھبراہٹ ہو رہی تھی اور وہ دوسروں کے ساتھ ملنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ ہجوم کے قہقہوں سے فضا گونج اٹھی۔

منظاہر سے دوران میں کسی کو بیولو پلاسٹس میں جانے کی اجازت نہیں تھی۔ چنانچہ ہجوم بے چینی سے اُدھر اُدھر پھر رہا تھا۔ معاملہ کچھ خطرناک صورت اختیار کرتا چلا گیا۔ پولیس رائفلیں دکھا دکھا کر ہمیں پیچھے ہٹنے کا حکم دے رہی تھی۔ کچھ نا تجربہ کار پولیس والوں نے تنگ آ کے اس طرح بد رویاں اٹھالیں جیسے کوئی چلانے والے ہوں۔ پھر ایک مسلح گاڑی آئی اور اپنی مشین گنیں ہماری طرف آہستہ آہستہ گھمانے لگی۔ لوگوں میں بھگدڑ مچ گئی، اور لوگ مکانوں کے دروازوں اور قہوہ خانوں میں گھسنے لگے۔ لیکن کار کے باتے ہی سرخوئی پھر یا سر نکل آیا اور پیچھ پکار اور گانا شروع ہو گیا۔ یہ سارا ہنگامہ سکول کے شیریر لڑکوں کا سا کھیل معلوم ہوتا تھا، اور اسے سنجیدگی سے خطرناک چیز سمجھنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ فرنیٹ کو بڑا مزہ آ رہا تھا، اور وہ کھلکھلائے پڑ رہا تھا۔ اپنے بڑے بڑے منوں والا اور کوٹ پہنے اور اٹو کی آنکھوں جیسی عینک لگائے وہ کسی بے ہنگم اور مسخری چڑیا کی طرح اُدھر سے اُدھر اچلتا پھر رہا تھا۔

اوپر جو کچھ میں نے بیان کیا ہے اسے لکھ ہوئے صرف ایک ہفتہ ہوا ہے مثلاً فی خرو نے استغفی اے دیا ہے۔ فوجی افسروں سے جو کچھ بن پڑا انہوں نے کیا۔ ٹلرنے ہو گئے برگ

کے ساتھ مل کر وزارت بنائی ہے۔ لوگوں کا خیال ہے کہ یہ وزارت بہارت تک بھی نہیں چل سکتی۔

اخبار کسی اسکول کے رسالے کی طرح ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ اُن میں نئے قانونوں، نئی سڑاؤں اور اُن لوگوں کی فہرستوں کے علاوہ کچھ ہوتا ہی نہیں جنہیں فطربند کر دیا گیا ہے۔ آج صبح گیرنگا نے نداری کی تین نئی قسمیں ایجاد کی ہیں۔

ہر روز صبح کو میں یادگار والے گرجا کے قریب فنکاروں کے آدھے خالی قہوہ خانے میں بیٹھتا ہوں، جہاں یہودی اور باتیں بازو والے سنگ مرمر کی میزوں پر سر جھکائے ہلکی ہلکی ڈری ہوئی آوازوں میں باتیں کرتے رہتے ہیں۔ اُن میں سے اکثر جانتے ہیں کہ انہیں منسٹر گرفتار کر لیا جائے گا۔ آج نہیں تو کل، یا اگلے ہفتے۔ چنانچہ وہ ایک دوسرے سے بڑی نرمی اور خوش اخلاقی سے پیش آتے ہیں، ٹوپی اتار کے سلام کرتے ہیں اور اپنے ساتھیوں کے خانانہ فیہ کی خیریت پوچھتے ہیں۔ بہت سی مشہور ادبی لڑائیاں جو کتنی برس سے چل رہی تھیں بھلا دی جا چکی ہیں۔

تقریباً ہر روز صبح کو نازی رضاکار قہوہ خانے میں آتے ہیں، بعض دفعہ وہ صرف چند جمع کرتے ہیں۔ ہر آدمی کو مجبوراً کچھ نہ کچھ دینا پڑتا ہے۔ بعض دفعہ وہ کسی کو گرفتار کرنے آتے ہیں۔ ایک دن ایک یہودی مصنف جو اس موقع پر موجود تھا پولیس کو بلانے کے لئے ٹیلیفون کیا، کوٹھڑی میں گھس گیا، نازی لوگ اُسے کھینچ کر باہر لے آئے اور پکڑ لے گئے۔ کسی نے ایک انگلی تک نہیں ہلائی۔ جب تک وہ چلے نہیں گئے مکمل خاموشی چھائی رہی۔

اخباروں کے غیر ملکی نمائندے ہر روز رات کو ایک ہی اطالوی رسٹورنٹ میں کھانا کھاتے ہیں۔ وہ سب ایک کونے میں ایک بڑی سی گول میز کے گرد بیٹھے ہیں۔ رسٹورنٹ میں باقی

جتنے لوگ ہوتے ہیں وہ انہیں غور سے دیکھتے رہتے ہیں اور بسنے کی کوشش کرتے رہتے ہیں کہ ان میں کیا باتیں ہو رہی ہیں۔ اگر کسی آدمی کو انہیں کوئی خبر پہنچانی ہو — مثلاً کسی گرفتاری کی تفصیلات یا نازیوں کے کسی شکار کا پتہ جس کے رشتہ داروں سے ملنا لازمی ہو — تو ایک اخبار نویس میز پر سے اٹھ کر اس کے ساتھ باہر شکر پر چلا جاتا ہے اور ٹہل ٹہل کے تین کر لیتا ہے

میں ایک فوجی کیونسٹ سے واقف ہوں۔ نازیوں کے رضا کاروں نے اُسے گرفتار کر لیا اور اپنی بارک میں لے گئے اور وہاں اُسے خوب مارا پٹا۔ تین چار دن بعد اُسے رہائی ملی اور وہ گھر آیا۔ اگلے دن صبح کو کسی نے اُس کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ وہ بیٹی میں اپنا بازو لٹکائے لڑکھٹاتا ہوا آیا اور دروازہ کھولا تو دیکھا کہ ایک ازی چندہ جمع کرنے کا صندوقچہ لے کھڑا ہے۔ اُسے دیکھتے ہی کیونسٹ کے غصے کی کوئی انتہا نہ رہی۔ وہ چیخ کے بولا، ”تم نے مجھے اتنا تو پیٹ لیا کیا اب بھی پیٹ نہیں بھرا؟“ اور اب تم مجھ سے روپیہ مانگنے آ رہے ہو؟“

لیکن نازی مسکرانے لگا۔ ”خیر، خیر دوست کوئی بات نہیں ہے! اب سیاسی اُٹی جھگڑے نہیں ہونے چاہئیں، یاد رکھو ہم تیسری سلطنت کے ماتحت زندگی بسر کر رہے ہیں! ہم سب بھائی ہیں! اس احمقانہ سیاسی نفرت کو اپنے دل سے دور کر دو!“

آج شام میں کلائٹ اسٹرے میں ایک روسی چائے خانے میں گیا۔ وہاں مجھے ڈیلا۔ ایک لمحے کے لئے تو واقعی میں سمجھا کہ خواب دیکھ رہا ہوں۔ اُس نے نصبِ معمولی بڑی گرمجوشی سے میرا استقبال کیا اور اُس کا چہرہ خوشی سے چمک اٹھا۔

”ایسے!“ میں نے بڑے آہستہ سے کہا۔ ”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“
 ڈمسکوانے لگا، تمہارا خیال تھا کہ میں باہر چلا گیا ہوں گا؟“
 ”ہاں، ظاہر ہے.....“

”لیکن آج کل حالات بڑے دلچسپ ہیں.....“
 میں منہ لگا۔ ”ہاں، بات کا ایک پہلو یہ بھی ہے..... لیکن تمہارے لئے تو بڑا
 خطرہ ہے؟“

ڈمسکوا دیا۔ پھر وہ اُس لڑکی کی طرف مخاطب ہوا جس کے ساتھ وہ بیٹھا تھا،
 اور بولا، ”یہ مسٹر اشروڈ ہیں..... تم ان سے بڑی بے تکلفی سے باتیں کر سکتی ہو۔ انہیں
 بھی نازیوں سے اتنی ہی نفرت ہے جتنی ہمیں۔ مسٹر اشروڈ فسطائیوں کے پکے دشمن ہیں!“
 وہ تہقیدارہ کے ہنسنے لگا اور میری کمرھٹو نکلنے لگا۔ ہمارے گرد جو آدمی بیٹھے تھے
 انہوں نے اُس کی بات سن لی۔ اُن کا ردِ عمل بھی بڑا عجیب و غریب تھا۔ یا تو انہیں اپنے
 کانوں پر اعتبار ہی نہیں آیا، یا انہیں اتنا ڈر لگا کہ وہ ایسے بن گئے۔ جیسے کچھ مٹا ہی نہیں
 اور ایک عجیب گونگی خوفزدگی کے عالم میں اپنی چار پیٹنے لگے۔ میں نے عمر بھر میں کبھی اتنی
 بے چینی محسوس نہیں کی جتنی اس وقت۔

(بہر حال معلوم ہوتا ہے کہ ڈکس کے طریقہ کار میں بھی چند خوبیاں تھیں۔ وہ کبھی گرفتار
 نہیں ہوا۔ دو مہینے بعد وہ اطمینان سے سرحد پار کر کے ہالینڈ جا پہنچا۔)

آج صبح میں بیولو اسٹراس پر ٹہل رہا تھا تو دیکھا کہ نازیوں نے ایک آزاد خیال اور
 صلح پسند چھوٹے سے ناشر کے مکان پر دھاوا بول رکھا ہے۔ وہ اپنے ساتھ ایک لاری

بجاری فراولین شریڈر کو کسی طرح قرار نہیں آ رہا۔ ”ہر اسی دُور، مجھے آپ جیسا اثر
دی نہیں ملے گا۔ ایسا کون ہوگا جو ہمیشہ ٹھیک وقت پر کرایہ ادا کرے۔۔۔۔۔ پتہ نہیں
پ اس طرح بیکاریک برلن کو کیوں چھوڑ رہے ہیں۔۔۔۔۔“

”انہیں سمجھانا یا سیاسی معاملات کے متعلق باتیں کرنا بالکل بیکار ہے۔ انہوں نے اپنے آپ
نئے حالات کے مطابق ڈھانا شروع کر دیا ہے۔ وہ اسی طرح ہر نئی حکومت کے سانچے میں
ڈھل سکتی ہیں۔ آج صبح میں نے یہاں تک سُنا کہ وہ دربان کی بیوی سے بڑے احترام کے
ساتھ ”ڈرفیور“ کا ذکر کر رہی ہیں۔ اگر کوئی انہیں یاد دلانے کہ ذمہ کے انتخاب میں انہوں
نے کمیونسٹوں کی طرف سے دوٹ دیا تھا تو شاید وہ بالکل مکھ جاتیں گی اور بڑے خلوص کے
ساتھ جس طرح سردی میں جانور اپنی کھال بدل دیتے ہیں بالکل اسی فطری قانون کے مطابق
وہ اپنے آپ کو نئے حالات سے ہم آہنگ بنا رہی ہیں۔ فراولین شریڈر کی طرح ہزاروں آدمی
اپنے آپ کو اس طرح ہم آہنگ بنا رہے ہیں۔ جو حکومت بھی برسرِ اقتدار ہو آخر اُن کی قسمت
میں تو اسی شہر میں رہنا لکھا ہے۔“

آج سورج بڑی شان سے چمک رہا ہے۔ وحوب بڑی ملائم سی گرم اور پیاری پیاری ہے
میں آخری دفعہ صبح کو ٹہلنے جاتا ہوں۔ میں نے نہ تو اور کوٹ لیا ہے اور نہ ٹوپی۔ سورج چمک
رہا ہے۔ اور ہلڈ شہر کا مالک ہے۔ سورج چمک رہا ہے اور میرے دجوں دوست —
مزدوروں کے انکھوں میں میرے شاگرد بہت سے مرد اور عورتیں جن سے میں مختلف جگہ ملا کرتا تھا
— قید خانے میں ہیں، یا شاید مر چکے ہیں۔ لیکن مجھے اُن کا خیال نہیں آ رہا ہے — وہ چیزیں
کو اچھی طرح سمجھ سکتے تھے، اُن کے سامنے ایک مقصد تھا اور دلوں میں تہمت۔ انہیں معلوم تھا کہ

وہ کیا خطرے مول لے رہے ہیں، اور انہوں نے جان بوجھ کر یہ خطرے قبول کئے تھے۔ مجھے تو بچائے روڈی کا خیال آ رہا ہے جو مہل قم کی روسی قیص پہنا کرتا تھا۔ روڈی کا کہانیوں کی کتابوں جیسا جھوٹ موٹ کا کھیل واقعی سنجیدہ چیز بن گیا ہے۔ اب نازی لوگ اُس کے ساتھ یہ کھیل کھیلیں گے، نازی اُس کا مذاق نہیں اُڑائیں گے، وہ جو کچھ بتاتا تھا نازی واقعی اُسے وہی سمجھیں گے۔ کیا خیر اس وقت روڈی کو تکلیفیں مے لے کے مارا جا رہا ہو۔

ایک دکان کے شیشے میں مجھے اپنا چہرہ نظر آتا ہے اور یہ دیکھ کر میں لرز اٹھتا ہوں کہ میں مسکرا رہا ہوں۔ ایسے حسین موسم میں مسکرا سہٹ روکے سے نہیں رکتی۔ ٹرمیں جمع ہو کر آ جا رہی ہیں۔ یہ ٹرمیں کھڑنبے پر چلنے والے لوگ، اور نو لینڈ ورف۔ پلاسٹک شیش کا ٹیکوڑی کی شکل کا گنبد۔۔۔ یہ سب چیزیں بڑی مانوس نظر آ رہی ہیں، اور کسی ایسی چیز سے مشابہ معلوم ہوتی ہیں جو یاد پڑتا ہے کہ ایک زمانے میں بہت خوشگوار تھی اور جس میں کوئی بات بھی خلاف معمول نہ تھی۔۔۔ جیسے کوئی عمدہ سا فوٹو گراف۔

نہیں۔ اب بھی مجھے پوری طرح یقین نہیں آتا کہ ایسے واقعات ہو چکے ہیں۔۔۔

